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INTRODUCCIÓN 


Se reúnen en este volumen el Heroico, el Gimnástico y 
Las descripciones de cuadros de Filóstrato. Seguramente es el 
mismo Filóstrato cuyas dos obras más conocidas, la Vida de 
Apolonio de Tiana y las Vidas de los sofistas, han aparecido ya 
en esta colección !. En todo caso, obras atribuibles a un Fi- 
lóstrato de los tres de este nombre —padre e hijo y un nieto del 
segundo, probablemente— que debieron de vivir entre la se- 
gunda mitad del siglo 1 y la primera del 112. Salvo que podamos 
atribuir al más joven las Descripciones de cuadros en cuyo 
proemio se nos menciona la obra homónima de un abuelo del 
autor, —y que también se incluyen en el presente volumen—, 
en lo demás andamos a ciegas y no sabemos distinguir con cla- 
ridad —ni con aproximación razonable— cuáles de estas obras 
son de uno o de otro Filóstrato. El más famoso y que tiene 
más posibilidades de ser el autor del conjunto es, con todo, 
el Filóstrato de que disertó A. Bernabé en su introducción 
(págs. 12 y sigs.) ala Vida de Apolonio: un personaje a caba- 
llo entre los siglos 11 y 111, de intereses inteléctuales variados, 


1 Filóstrato. Vida de Apolonio de Tiana, introducción, traducción y no- 
tas de A. Bernabé, Madrid, 1979 (BCG 18); Filóstrato. Vidas de los sofistas, 
introducción, traducción y notas de M. C. Giner, Madrid, 1982 (BCG 55). 

2 Véase al respecto C. PADILLA, Los milagros de la «Vida de Apolonio de 
Tiana», Córdoba, 1991, págs. 19-24, 
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polígrafo sin aires de relamido, escritor fluido y ameno, no 
demasiado exigente con su público, probablemente un hombre 
de éxito en la sofisticada pero desconcertada sociedad litera- 
ría de su tiempo. 

En estas condiciones —tanto por lo poco que de él puede 
decirse cuanto porque ello ha sido ya dicho en volúmenes de 
esta colección— no sobre su autor sino sobre las obras aquí 
presentadas en traducción de Francesca Mestre versará la si- 
guiente introducción. Unas obras, digámoslo para empezar, 
que, aunque sean menos célebres que la Vida de Apolonio y las 
Vidas de los sofistas, son de gran interés tanto por los temas 
- que tratan como por las afinidades entre el estilo y el oficio 
de su autor y las maneras de escribir de más de un moderno no 
lejano o hasta de algún contemporáneo. 


Ahora y entonces; aquí y allá 


Pongamos lo que pasa en la novela: que sucede en el pa- 
sado glorioso de la pólis, en tiempos periclitados —como es el 
caso en la de Caritón—, o bien que crea un tiempo que, aun- 
que puede rozar en encuentros concretos con el tiempo real, 
discurre en un espacio abstracto y se caracteriza por el ritmo 
extraño de lo que en él tiene lugar o sucede; un tiempo, en 
fin, que crea un «mundo abstractamente extraño»3, Un tiempo 
que es entonces y allí; en la medida, al menos, en que en mo- 
do alguno es éste de ahora que transcurre aquí mismo. Un 
tiempo no como el nuestro, en el espacio que crea lo no coti- 
diano, la aventura. 

La puerta que da acceso a este lugar fuera del mundo, abs- 
tractamente extraño, la abre el azar, la fortuna (t$che). Así, 
en el Euboico de Dión de Prusa quien nos ofrece en el espejo 
. del discurso lo que él mismo dice haber visto en Eubea —-la fe- 


3 M. Bats, Voprosy literatury i estetiki (1975). Traducción it. Estetica 
e romanzo, Turín, 1979, pág. 248. 
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licidad natural, en una suerte de ámbito no contaminado ori- 
ginal *+— nos introduce en el tema con el relato de lo que ha su- 
cedido por caso (etínchanon). Sólo lo casual extraordinario 
—una pequeña barca de pescadores, la tempestad, el naufra- 
gio— abre la puerta de este lugar que, si bien tiene nombre 
de lugar real —en Eubea—, es descrito, en el huerto de un ca- 
zador, como el espacio en que éste realiza el ideal, inasequible 
en el mundo real, de la «buena pobreza»: un ideal que no está 
sólo allí, sino también en el Dafnis y Cloe 5. O bien un nave- 
gante fenicio, un mercader, llega, esperando un buen augurio 
para hacerse a la mar, a un viñedo en el Quersoneso de Tracia. 
Y se da el caso que encuentra allí a un viñador que, como el ca- 
zador del Euboico, no se sirve del dinero, Milagrosamente, 
pues cuenta con la ayuda de un héroe, Protesilao, que es según 
Pausanias (1 34, 2) uno de «aquellos hombres de otro tiempo 
que tienen entre los griegos honores de dioses y a quienes se 
han dedicado ciudades»: la de Eleunte, en el caso de Protesilao. 
No la ciudad, empero, sino el viñedo donde se alza el túmulo 
ha escogido Filóstrato como lugar donde tiene lugar el diálo- 
go entre el navegante fenicio y el viñador, el tema de su 
Heroico. Un lugar donde no entra la moneda 6 gracias a que 
el pobre viñador que lo cuida cuenta con la amistad de un hé- 
roe, un hombre de antaño que recibe entre los griegos honores 
propios de un dios. Un lugar imposible, en suma, desde la 
perspectiva que ofrecen el aquí y el ahora, el tiempo concreto 
en el espacio de siempre. Como los dioses, los héroes reci- 
ben honores pero no se manifiestan, no están entre los hom- 


4 Para una exposición más atenta a la complejidad del texto véase P. 
DESIDERI, Dione di Prusa. Un intellettuale greco nell'impero romano, Mesina- 
Florencia, 1978. ] 

5 Euboico 103; Dafnis y Cloe 11 31. C. MIRALLES, «penía y képos. Sobre 
algunos ideales de vida humana en la Antigiiedad tardía», B.1.E.H. VHM 1 
(1973), 79 y sigs. 

6 La moneda no es natural, no es cosa que brote, como los frutos de la tie- 
rra: cf. Euboico 48. 
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bres, en el mundo real, ni se hacen amigos de ellos. Pero el 
espacio del Heroico es una excepción: por ese lugar ameno, 
donde no falta la debida alusión a árboles y fuentes, donde 
cantan los pájaros al caer de la tarde, transita, amigo del vi- 
fiador, un héroe de otro tiempo. Por el héroe y por su trato 
con un hombre, este lugar queda fuera del tiempo: es una es- 
pecie de milagrosa irrupción en el mundo real de aquel espa- 
cio idílico en que Hesíodo dice que Zeus confinó a algunos 
de los héroes, las islas de los felices. Pero a medida humana: un 
lugar hecho de mesura, de autosuficiencia —de la que es mues- 
tra otro héroe que merece en la obra elogio: Palamedes—, de 
una pequeña felicidad ajena a los negocios de fuera, al barullo 
y a las complicaciones del mundo exterior. Entonces y allí, 
fuera del tiempo y del espacio. 


La ciudad y los héroes 


La cultura era urbana, en la época del Imperio”. Desde la 
lejana y central Roma divinizada, por todas partes del Imperio 
las grandes ciudades eran centros de poder y riqueza. Allí van 
los rétores famosos y los que buscan la fama; allí los sofistas 
hacen su fortuna. Uno de esos rétores, un cierto Menandro, 
quizá de Laodicea, del que poco más sabemos, nos ha lega- 
do una suerte de manual de instrucciones para componer un 
elogio imperial; al llegar a lo que se deberá tratar en los epí- 
logos de tales elogios (377, 10 y sigs.) alecciona así a quien es- 
tá interesado en saber de qué se debe hablar: «en ellos habla- 
rás de la prosperidad y felicidad de las ciudades, de que es- 
tán los mercados llenos de cuanto se vende y las ciudades 
llenas de fiestas y congresos». Lo que no es ciudad se reduce 
a «tierra» que «se cultiva en paz», y «mar», que es aducida 


- 7 ELIO ARISTIDES (A Roma 93 y sigs.) se pregunta cuándo ha habido tan- 
tas ciudades, continentales y marítimas, y tan bien abastecidas, cuándo se ha 
podido viajar a ciudad por día, de modo que unas ciudades parecen salidas de 
otras. 
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en cuanto se navega por ella sin peligro. El centro de la ciudad, 
ágora o foro, que articulara antaño la discusión, el debate cí- 
vico, jurídico y político, interesa aquí, en ese modelo de elogio 
al emperador, sólo como mercado, En la ciudad de antaño tan- 
to las fiestas como los congresos de que habla Menandro eran 
celebraciones religiosas, asambleas que se tenían en honor de 
un dios —lo que no excluye su carácter festivo, desde lue- 
go—. En las ciudades contemporáneas ambas palabras desig- 
nan la feria, la afluencia de gentes, el espectáculo y la diver- 
sión 3. Son ciudades sin política, que han perdido las raíces 
religiosas, su tradición: «¿por quién deben las ciudades ele- 
var sus plegarias a dios, si no es siempre por el emperador?» 
pregunta Menandro. La ciudad, pieza de la organización impe- 
rial, todo lo contiene y abarca: fuera de ella hay caminos que 
llevan a otras ciudades, por tierra y por mar, y el campo fértil. 

Ciertos indicios se advierten, en cambio, de vuelta a la tra- 
dición. Frente a los caminos de toda Grecia, las leyendas lo- 
cales resurgen con fuerza —ya desde la primera época hele- 
nística, cuando empezó a imponerse el modelo de la macro- 
polis que todo lo contiene, centro y fin de la civilización 9—. Y 
los héroes, que siempre han estado en su culto vinculados en 
especial a un lugar, donde su tumba, se benefician de esta 
vuelta a lo local. Son los escritores de época helenística y ro- 
mana quienes nos dan más noticias sobre los héroes, porque 
entre ellos, de Estrabón a Pausanias, y sin olvidar a Plutarco, 
es general el gusto por la aportación y exactitud del dato local, 
y no pocos poetas helenísticos les habían precedido en ello 1. 


8 El congreso o asamblea festiva y ferial es en griego panégyris. Entre 
quienes acuden a ellas distingue DIÓN DE PRUSA (27, 5-6) un grupo al que 
llama «turba de mercado» y caracteriza por su número y confusión. 

2 C. MIRALLES, El Helenismo, Barcelona, 1989, págs. 75 y sigs. 

10 Léanse o reléanse al respecto dos capítulos del libro de E. ROHDE, 
Psyche. Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen (1894; 18982): 
«Los héroes» y «la Grecia tardía. Las creencias ode en la traducción es- 
pañola, Barcelona, 1973. j 
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No diré que en el Heroico haya una alternativa consciente 
a la fórmula «la ciudad ruega a los dioses que ayuden al em- 
perador». Pero sí conviene recordar que la ideología heroica 
había inspirado tanto el descubrimiento de la ciudad en la 
Grecia arcaica como el modelo de ciudad que se impuso en 
el siglo v, la Atenas clásica. En torno al culto a los héroes, en 
efecto, los griegos habían atribuido una identidad cultural, 
por medio sobre todo de la épica homérica y de los certámenes 
atléticos —el de Olimpia en primer plano '—, y los héroes 
vueltos a la vida, en el marco de la alteridad y la transforma- 
ción que caracteriza el culto a Dioniso, habían entronizado la 
reflexión de la ciudad sobre sí misma que es central en la tra- 
gedia ática 12. Entonces, el recurso a los héroes como garantía 
de humana felicidad en el Heroico es verosímil que haya de te- 
ner, ni que sea en el fondo, alguna dimensión ideológica. Los 
héroes de siempre, los de cada lugar y los de toda Grecia, ofre- 
cen modelos de laboriosidad y de paz, de cumplimiento del 
deber y de empeño; canalizan las ganas de una tranquilidad 
al margen del trajín ciudadano, y hasta ellos mismos advierten, 
con sus historias, que más vale la preocupación moral, la rec- 
ta conducta, que el éxito. Por eso Protesilao es, por boca del vi- 
ñador su amigo, tan quisquilloso con Homero. 

La poesía homérica consagraba unos modelos heroicos; 
unos y no otros, en función de las necesidades ideológicas de 
las ciudades arcaicas. No uniformemente, pues se echa de ver 
la diferencia que va —incluso sin salir de la Ilíada— de Aqui- 
les a Ulises, de Héctor a Paris, de Sarpedón a Néstor. En todo 
caso, fijaba en su momento unos modelos en un sistema ideo- 
lógico no uniformizado. En este sistema el norte del héroe era 


. 11 C, MIRALLES, Come leggere Omero, 1992, págs. 32 y sigs. 

"12 P, VIDAL-NAQUET en págs. 152 y sigs. de J.-P. VERNANT-P, VIDAL- 
NAQUET, Mythe et tragédie deux, París, 1986 (págs. 164 y sigs. de la traduc- 
ción española, Madrid, 1989); C. MIRALLES, «La réfondation athénienne de la 
condition héroique», Pallas 31 (1992), 69 y sigs. 
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siempre el honor, la timé, que los demás le debían y que su 
sentido del honor, su vergiienza (aidós), le impelía a consi- 
derar justa compensación de su areté, de su valor, de sus vir- 
tudes básicamente guerreras. Y en Filóstrato, en cambio, Pro- 
tesilao reivindica para los héroes un valor modélico de índole 
ética. Por eso recrimina a Homero que escogiese como mo- 
delo de habilidad e inteligencia a Ulises. No él sino Palamedes, 
que no es astuto sino prudente, y que no quiere ganar a toda 
costa sino ayudar a los otros, debe ser el modelo que los hom- 
bres se propongan en su camino hacia la felicidad. 

La sofística está, según Filóstrato, en la órbita de Palame- 
des, y no en la de Ulises 13, Éste, que es «diestro en el hablar y 
muy astuto», llama a Palamedes sofista, como si fuera un in- 
sulto. Pero, de hecho, lo que el relato de Protesilao certifica es 
su piedad para con los dioses —percibe el aviso de Apolo, res- 
ponde a él correctamente—, «su bravura y prudencia» —que 
complementan el valor de Aquiles— y su sabiduría, —en la 
que aventaja al propio Quirón—. Manifiesta «una fina inte- 
ligencia y una gran concentración» —como la que hace falta 
para jugar al chaquete, por él inventado—, y, cumplidor de 
su deber mientras Ulises cuenta a Agamenón «unas mentiras 
creíbles para un oyente confiado», Palamedes, modelo sin má- 
cula de fuerza física y sabiduría no reñidas, acaba siendo víc- 
tima de una trampa: pensada por Ulises y a propósito de la 
cual Filóstrato habla de urdimbre, argucia y artimaña. Como la 
de Protesilao, la vida de Palamedes está presidida por lo con- 
trario del engaño que representa Ulises, a saber, por «la ver- 
dad», como explica el viñador, que Protesilao «suele llamar 
maestra de la virtud». 


13 Palamedes aparece vinculado a los ejercicios de los sofistas de antiguo, 
por lo menos desde Gorgias, cuya Defensa de Palamedes lo muestra ya in- 
tentando escaparse con palabras de la trampa que le ha tendido Ulises. Véase, 
sobre el tema de Palamedes antes de Filóstrato, J. A. CLUA, «El mite de 
Palamedes a la Grecia antiga: aspectes canviants d'un interrogant cultural i 
históric», Faventia 7,2 (1985), 69 y sigs. 
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Alguna relación podría postularse entre el discurso del so- 
fista Filóstrato y la filantropía de Palamedes. Las palabras del 
viñiador, en efecto, producen, recreando el mosaico de los di- 
versos héroes, una especie de efecto de transformación, o de 
conversión, en el fenicio que es su interlocutor. Está claro que 
el fenicio es fenicio, y no de cualquier otro sitio, porque era 
proverbial en la Antigiiedad la fama de comerciantes y mer- 
caderes de los de este pueblo !*. El viñador, que representa 
como quedó dicho el reverso, con su lugar ameno que es tra- 
sunto humano de una isla de heroica bienaventuranza, mete 
al fenicio en ese otro mundo, al que él ha llegado con un pro- 
pósito piadoso pero puntual y utilitario, y lo atrapa de tal mo- 
do en la belleza y honestidad de lo que cuenta, y por cómo lo 
cuenta, que el mercader por antonomasia, codicioso y siempre 
dado a sus negocios, a mitad del relato del viñador no quiere ya 


14 Se trate de añadidos más recientes o no (cf. el comentario de A. Ho- 
EKSTRA a Odisea XIII 272: Omero. Odissea, libri XIMI-XVI a cura di A. 
HOEKSTRA, traduzione di A. PRIVITERA, Fundación Lorenzo Valla, 1987?, 
págs. 179-180), lo cierto es que en los recelos engañosos de Ulises al llegar a 
Itaca (a Atena, en XIII 256 y sigs.; al porquerizo Eumeo, en XIV 192 y sigs.) 
aparecen los fenicios caracterizados como navegantes astutos, ávidos de ri- 
queza (así de «un fenicio falaz e intrigante, / un taimado que le había traido 
desgracias sin cuento a otros hombres...» se acuerda Ulises en XIV 288-290 
según la traducción de J. M. PABÓN: Homero. Odisea. Introducción de M. 
FERNÁNDEZ-GALIANO, traducción de J. M. PABÓN, Madrid, 1982: BCG 48, 
pág. 323). Por otro lado, un escolio a PÍNDARO, Pít. 11 125 a (2, 51, 13 DRAcH- 
MANN) caracteriza el modo de mercadear de los fenicios como vender por sa- 
car provecho, y aduce al respecto un verso y parte de otro de SÓFOCLES que son 
para nosotros su fragmento 909 RADT (823 NAUCK2) y que en la traducción de 
J. M. Lucas DE Dios (Sófocles. Fragmentos, Madrid 1983: BCG 62) dicen 
así: «dispusiste la compra y la venta, como un fenicio, comerciante sidonio». 
La idea que el escoliasta tenía de los fenicios —y en cuyo refrendo cita un mo- 
mento de una obra de Sófocles que no sabemos ni cuál es— concuerda con el 
modo de caracterizarlos Ulises en la Odisea y confirma que, para un griego, 
«fenicio» era casi sinónimo de ávido mercader sin escrúpulos —como, por lo 
demás, es dado comprobar en los paremiógrafos (DIOGENIANO VII 67 LeUTSCH- 
SCHNEIDEWIN, por ejemplo) y en varios léxicos medievales—. 
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saber nada de su nave y al final desea lo contrario de lo que vi- 
no a buscar —mala mar en vez de bonanza— porque lo que 
más ansía es continuar aprendiendo sobre los héroes, con- 
vencido por las palabras del amigo de los héroes, del amigo de 
Protesilao. 

Puede que sea lícito ver en tal convencimiento una especie 
de conversión al culto heroico !5 y en las palabras del viña- 
dor, catequéticas, sin duda es dado ver el discurso mismo del 
sofista, pues son uno y lo mismo. De modo que el arte del so- 
fista, al servicio de la convicción, llegaría aquí a la conver- 
sión, a la certeza de que los héroes, modelo ético, tienen la 
llave, si no de una ideología civil, política, sí al menos de una 
conversión, individuo por individuo, lector por lector —pues 
cada lector es un posible fenicio—, hacia la felicidad. 

No estoy muy seguro de si detrás de esta individualizada 
ideología heroica convendrá distinguir una filosofía determi- 
nada, ni, sobre todo, de en qué sentido habrá de hacerse. En- 
tiendo referirme al neopitagorismo. Una lectura en clave pi- 
tagórica del Heroico ha sido propuesta, y en la mejor mono- 
grafía de que disponemos sobre esta obra 16, Además, ello 
casaría con la sólita adscripción de lo poco que queda de la 
obra de Apolonio de Tiana (unas citas y referencias en Eusebio 
de Cesarea) al neopitagorismo, y con la presentación por 
Filóstrato, en la Vida de Apolonio de Tiana, de su protago- 


15 Sobre la idea de conversión, fundamental en el sentir religioso de la 
época, es clásico el libro de A. D. Nock, Conversion, Harvard, 1933, muchas 
veces reimpreso. Después de Rohde (cf. n. 10) se recomiendan sobre los hé- 
roes la monografía de L. R. FARNELL, Greek Hero Cults and Ideas of Im- 
mortality, Oxford, 1921 (reimpr. 1959), un artículo del mismo Nock, «The 
Cult of Heroes», Harv. Theol. Rev. 37 (1944), 141 y sigs. (= Essays on Reli- 
gion and the Ancient World, ed. by Z. STEWART, Oxford, 1972, vol. II, págs. 
575 y sigs.) —a pesar de que su idea de que, mientras en la literatura los hé- 
roes son los de Homero y Hesíodo, en el culto son «deidades menores» pudiera 
considerarse especiosa— y el libro de A. BRELICH, Gli eroi greci, Roma, 1958. 

16 T, MANTERO,'Ricerche sull' «Heroikos» di Filostrato, Génova, 1966. 
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nista como una suerte de doble o paralelo de Pitágoras mis- 
mo !7, Entonces, ¿a qué viene dudarlo? 

La duda es más bien metodológica. En la literatura de esta 
época todos los materiales son de recibo si se encuentra modo 
de usarlos; tanto los literarios como los filosóficos. En la no- 
vela, por ejemplo, todo aparece mezclado, estoicismo y neo- 
pitagorismo, Eurípides y Homero. Y no menos en Plutarco, 
por poner un ejemplo de otra cuerda. En algunos casos, ha pa- 
recido que un talante filosófico determinaba en especial la 
obra de un autor: así el cinismo la de Luciano. Pero estos ca- 
sos son los menos, y lo que domina es la mezcla, la fusión de 
elementos de diversa procedencia en el discurso literario, por 
un lado, o bien la alternancia de orientación de unas obras a 
otras —lo que podría señalarse hasta en Luciano mismo y ca- 
racteriza, por ejemplo, a Dión de Prusa—, por otro lado. 

En esta situación, sin negar los puntos de contacto con el 
neopitagorismo que se han señalado, a veces trabajosamente, 
yo más bien tendería a destacar, en el Heroico, lo otro, la mez- 
cla o alternancia. Así, algunos de los rasgos aducidos para 
probar su neopitagorismo, como la autosuficiencia de Pala- 
medes, pongo por caso, pudieran igualmente considerarse cí- 
nicos —y pudiera incluso aducirse como prueba de ello el pe- 
rro del viñador, que él mismo considera ejemplo de su propia 
manera de ser— o hasta estoicos. Y, más allá de detalles con- 
cretos, lo que me importa señalar es que se da en la época una 
preocupación ética, no realmente dominante, pero que es da- 
do percibir en escritos de toda índole, además de en los con- 
siderados filosóficos, cuya característica principal, me parece, 
es su carácter difuso, el ser suma de ideas, preceptos, normas 
y consideraciones que informan las más diversas filosofías 
del momento. 

La idea principal del Heroico entiendo que no deriva de 
ninguna corriente filosófica desechadas las demás. Creo que 


17 Se añade a lo dicho BERNABÉ, cit., en n. 1, introd., pág. 19. 
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hay que individuarla en la proclamación, de entrada, de que, 
después de los gigantes, hubo realmente héroes. Y luego en 
la presentación de éstos como hombres divinos forjados en el 
esfuerzo, que ofrecen, con el ejemplo de sus acciones que son 
hoy relatos, con su fidelidad a la verdad —como Áyax cuando 
se resiste a ser cómplice del engaño acatando sus consecuen- 
cias y entierra a Palamedes—, un modelo moral que puede 
llevar a los hombres de entonces, debía de pensar Filóstrato, a 
la felicidad: a una dicha tranquila, en paz con ellos mismos, si 
se abren, entonces, al conocimiento de los héroes. 


Troya, crisol de héroes 


El singular resurgimiento de los viejos héroes a que nos 
hace asistir el Heroico tiene lugar no en tierra griega, propia- 
* mente. Es verdad que el Quersoneso es tierra familiar a los 
griegos y donde desde siglos era hablado el griego, pero no 
es menos verdad que es tierra tracia. Parece que en las tierras 
otrora bárbaras florece intensamente el helenismo; ya desde 
que el esplendor de Alejandría diera en Egipto los frutos de 
poesía y erudición que son sabidos. Y ahora, pues, en Tracia 
renacen los héroes. 

Pero no en cualquier lugar de Tracia, sino casi a la vis- 
ta de Troya. El Peloponeso tracio es como una lengua de 
tierra que lame la costa de la Tróade, y Eleunte, la ciudad 
protegida por Protesilao, está frente a la vieja Troya. No 
lejos de la ciudad debe de estar el viñedo del diálogo-re- 
lato de Filóstrato, donde se halla la tumba del héroe. Al- 
rededor de cuyo túmulo, señala el viñador al fenicio, «las 
ninfas plantaron aquellos olmos que ves». No es extraño 
encontrar bosques o árboles dedicados a un héroe —olivos 
en el túmulo de Hirneto de que habla Pausanias (11 28, 7); 
cipreses en el de Alcmeón (id., VII 24, 7) —, y grandes des- 
gracias pueden derivarse del mal que pudieran sufrir: co- 
mo si los árboles de algún modo significaran el cuerpo del 
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héroe 18, Así es en Filóstrato, donde las ninfas establecieron, 
para los olmos que habían plantado, una curiosa «norma»: 
que «las ramas que miran hacia Troya florecen temprana- 
mente, pero pierden inmediatamente sus hojas y mueren antes 
de tiempo —ésta fue, de hecho, la suerte de Protesilao—, 
mientras que, por el otro lado, están vivas y vigorosas». De 
modo que los árboles, aquí olmos, significan la suerte del hé- 
roe. Como sin duda simbolizan su arrojo y valor. No muy le- 
jos de allí, en Tebas de Misia, estaba enterrado el héroe Eetión, 
el padre de Andrómaca, la mujer de Héctor. Había muerto a 
manos de Aquiles, cuando los griegos tomaron la ciudad en 
que aquél reinaba, pero Aquiles respetaba tanto su valor que le 
dio sepultura con sus armas puestas. Pues bien, también en 
su caso las ninfas plantaron sobre su túmulo un olmo, a decir 
de Estrabón (XIII 585 y sigs.). 

Ahora bien, los olmos tienen, en el caso de Protesilao, im- 
portancia en tanto destacan su muerte prematura y la oponen, 
como otra cara de la misma moneda, a la vida y al vigor que el 
héroe irradia sobre el viñedo y sobre el viñador. El valor de es- 
ta muerte prematura, empero, está en función del valor de 
Protesilao, de su fuerza y arrojo. El viñador sabe, y lo cuenta 
al fenicio, que en Áulide, cuando los griegos se hallaban allí 
reunidos, Protesilao venció en una carrera y en el salto de al- 
tura nada menos que a Aquiles. Incluso en alguna ocasión bé- 
lica Protesilao habría sido, siempre según el viñador, supe- 
rior a Aquiles. En todo caso, no inferior a él, porque fue 
Protesilao quien arrebató el escudo a Télefo y sólo entonces 
pudo. Aquiles herir a este caudillo misio. Que la comparación 
con Aquiles sea posible significa el valor de Protesilao y des- 
taca la pérdida que representó su muerte. Pero, en contrapar- 
tida, su valor es lo que permite la vida y el vigor que el hé- 
- roe €s capaz de infundir, desde su tumba, siempre. Los olmos, 
que no pueden tocarse, son símbolo de ello. 


18- Otros ejemplos en RoHDE, cit., vol. 1, págs. 197 y sigs. 
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Y estos olmos miran hacia Troya: donde forjaron su gloria 
los grandes héroes de la Ilíada homérica. Protesilao murió 
justo al comienzo de la larga campaña. Por eso Protesilao ha- 
bla de los otros imparcialmente, oponiéndose al relato homé- 
rico en aquellos puntos en que no se ajusta a la verdad. Se su- 
ma así a una corriente muy de su época que discute, ora en 
pro y ora en contra, sobre la autoridad de Homero en los temas 
que trata 19, Ahora se trata, en cualquier caso, de su tema cen- 
tral, el heroico, y el viñador nos reporta que Protesilao afir- 
ma que Helena nunca estuvo en Troya, que hay que suprimir 
el combate entre Paris y Menelao, que no tiene sentido hacer 
acabar el relato tras la muerte de Héctor. Esto por lo que hace 
a la Ilíada, que la Odisea es directamente criticada como fa- 
bulosa y sobre todo por la predilección de su poeta por su hé- 
roe Ulises, lo que no quita que mantenga una valoración po- 
- sitiva de su poesía, ya que «Homero, como en una armonía 
musical, tocó todos los acordes de la poesía y superó a todos 
los poetas de su tiempo, al mejor de cada especialidad». 

El problema es lo que cuenta Homero, el retrato de los hé- 
roes. El problema es, como quedó dicho, de orden moral. Así, 
Filóstrato viene a mantener que, por no haber dicho la verdad 
sobre Ulises, que causó injusta y alevosamente la muerte de 
Palamedes, todo el relato homérico resulta viciado de raíz, 
pues que fue esta muerte y no el asunto de Criseida lo que in- 
dignó a Aquiles y motivó su cólera, el tema anunciado de la 
Ilíada. Sobre este principio, pasa revista alos grandes héroes, 
en general para coincidir con el relato homérico —salvo en 


19 Sobre las diversas interpretaciones de Filóstrato como crítico de 
Homero véase MANTERO, 0b. cit., págs. 145 y sigs. Pero sobre el uso de 
Homero en la literatura de la época véase sobre todo F. MESTRE, «Homére, en- 
tre Dion Chrysostome et Philostrate» en Anyari de Filologia XUI (DI) (1990), 
89 y sigs. De todas formas, incluso a los técnicos gustaba discutir sobre la 
autoridad de Homero en su especialidad: así, por ejemplo, sobre geografía, a 
Estrabón. Cf. H. BIDDER, De Strabonis Studiis Homericis, Leipzig, 1899. 
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el caso de Ulises— pero añadiendo desarrollos que no están en 
los poemas homéricos y discutiendo algunos pormenores. Pero 
sobre todo modelando a su gusto a los viejos héroes épicos y 
presentándolos desde una óptica no homérica; desde la óptica 
de lo modélico para su época y según su intención. Haciendo 
de la variedad y diversidad de los héroes piezas de un mosai- 
co completo de ejemplos morales. 

Así, a «la prudencia» de Néstor, cuya «gran sabiduría y 
belleza» enamoraron a Heracles, sigue el elogio de la belleza 
de su hijo Antíloco; viene luego el retrato paralelístico de 
Diomedes y Esténelo, para a continuación entretenerse con 
Filoctetes, mucho más allá de la mención de Ilíada 11 716 y 
sigs.; sigue otro casi paralelo entre Agamenón y Menelao, los 
dos hermanos, y se detiene un poco en los dos Ayaces. Para 
culminar de momento en su exaltación de Palamedes; la cual, 
con todo, acaba reclamando su contrapunto en la de Ulises; 
de ahí se pasa a Áyax hijo de Telamón con mayor detalle. 
Cuando todo parecía llevarnos ante Aquiles, he aquí que el 
fenicio se interesa por los héroes troyanos, y obediente el vi- 
ñador le informa de cuanto ha oído decir a Protesilao sobre: 
Héctor, a quien compara con Áyax Telamonio —construyen- 
do así un enlace entre este primer troyano y el último de los 
griegos, el más cercano a Aquiles— y sobre Eneas, que si no 
era tan valiente no le era inferior en inteligencia; también Héc- 
tor y Eneas nos son presentados casi en díptico, como Aga- 
menón y Menelao y como otros. Es luego el turno de Sarpe- 
dón, el licio hijo de Zeus —con breve paréntesis para Glauco 
y Pándaro— para dar por fin en Paris, el «pavo real» por su 
amor a sí mismo, y proseguir brevemente recordando a Héleno, 
Deífobo, Polidamante; para acabar este catálogo troyano con 
el elogio a Euforbo. 

- Todo está de nuevo listo para llegar a Aquiles. Pero toda- 
vía tendremos que demorarnos en una digresión sobre si 
Homero es o no autor de los poemas a él atribuidos. La apro- 
vecha el viñador para remachar el clavo del partidismo del 
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poeta a favor de Ulises. Y por fin llegamos a Aquiles. Todo lo 
demás parece ahora como retardación y preliminar y que es- 
temos por fin ante el tema. Un tema central, la figura de Aqui- 
les, paralela a la de Palamedes, que ha sido preparado por el 
parangón entre Aquiles y Protesilao. Como si Aquiles fuera 
lo que Protesilao hubiera sido de no ser por su muerte prema- 
tura. 

De hecho, Filóstrato va dibujando al héroe hacia el que 
llevaba su relato de modo poco sistemático, insistiendo en su 
valor y desprendimiento («dejadme a mí el papel principal en 
la hazaña realizada, y las riquezas que las acapare quien las . 
quiera» le hace decir el viñador) pero limando, como justifi- 
cando lo que en la /líada hace de Aquiles el héroe que es: a sa- 
ber, su exceso, su furor a ultranza significado por la lucha 
contra la naturaleza misma y por su ensañamiento contra el 
" cadáver de Héctor. De lo primero da Filóstrato una pedestre ex- 
plicación racionalista y a propósito de lo segundo («Aquiles lo 
arrastró por toda la muralla, de una forma, en cierto modo, 
bárbara e impropia») pide nuestra comprensión porque se tra- 
taba de vengar a Patroclo. 

Se nota lo lejos que le quedaba la épica homérica. De ahí 
tantas reservas: que mejor hubiera sido acudir a otro. héroe 
que no fuera Ulises; que venga remilgos y justificaciones mo- 
rales de la grandeza, del heroismo de Aquiles. A la postre, 
una interpretación de corto alcance, moralizante y pedestre, 
de la poesía: hasta los caballos de Aquiles —cuya inmortalidad 
significa la esencial contradicción del héroe, que goza de pre- 
sentes divinos, inmortales, siendo él mortal — han de ser de- 
vueltos a su condición mortal por no desacreditar la evidencia 
de que todos los caballos son mortales. 

Claro que esta interpretación literal, a ras de tierra, la en- 
contramos por doquier: no sólo en Filóstrato sino también en 
Dión de Prusa, por ejemplo. Y abarca el conjunto de los mitos 
troyanos, no sólo lo narrado en los poemas homéricos. Y se 
sostiene sobre temas, como la dura, cruel suerte de Astianacte, 
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Políxena, Casandra, Príamo y otros (así en el citado Dión, 11, 
153 y sigs.), tópicos que son tratados como casos reales, como 
ejemplos de brutalidad en la crónica de sucesos de ayer mismo, 
y no tanto como poesía. Es decir se toman de Eurípides, to- 
dos ellos, pero sin advertir la ambigijedad, la ironía, la com- 
plejidad del punto de vista, la sutil, angustiosa y lúcida amar- 
gura del trágico. 

Ni comprensión de la épica, pues, ni de la tragedia. ¿Para 
qué, entonces, poner de nuevo en pie a los viejos héroes? Ya 
antes le hemos dado vueltas a esta pregunta. Insistimos ahora 
en que la voluntad moralizante es la que hace a estos autores 
cortar por el mismo rasero sin atender a razones profundas, 
sin plantearse el porqué de cuanto en las historias de los héroes 
entra en conflicto o no coincide con los modelos que quieren 
proponer o ajustar a sus propósitos. Procede por instantáneas 
el viñador de Filóstrato, pasando de esto a lo otro, de un héroe 
a otro y de una historia a otra dentro de cada héroe, permi- 
tiéndose digresiones que son también instantáneas; unidas to- 
das por el cemento de la reflexión moralizante. Pero nada que 
ver con el modo continuo, seguido, del relato homérico; si 
acaso es la técnica de la épica helenística la que habría que 
recordar al respecto. 

De todos modos, de lo que se trata es de presentar a Troya 
como crisol de héroes y a Aquiles como espejo de héroes. Y de 
promocionar el culto de Aquiles en Tesalia —en último tér- 
mino pero no de menor importancia—. Ahí aparece lo que es 
ya un tópico, la relación de Alejandro Magno con Aquiles —de 
hecho, que en Troya había sacrificado a Héctor y Aquiles, o en 
sus tumbas a Aquiles o Áyax, varios son los autores que lo 
confirman—; Filóstrato dice que fue en Troya donde Aquiles 
se alió con Alejandro contra Darío 20, Esto en la segunda mitad 


20 Sobre Alejandro, con referencia a las fuentes, consúltese J, R. 
HAMILTON, Alexander the Great, Londres, 1973, págs. 35 y sigs. No debe ol- 
vidarse en este contexto la visita de Caracalla a Troya en el 214, en cuya im- 
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del siglo 1v a. C. (334). Muy a finales del siglo 1v d. C., cuan- 
do Alarico tenga sitiada Atenas, Aquiles en persona vendrá a 
salvarla, según Zósimo. El Heroico puede considerarse obra 
sintomática de cómo el culto a los héroes, que ya tomó fuerza 
en época helenística, revivió intensamente en época romana 
hasta el punto de poder presentarse después como una espe- 
ranza de la religión griega frente a la cristiana —así, desde 
luego, en Juliano ?1—. 


La paz, el cuerpo y la gimnástica 


Para los romanos conquistadores de tan vasto imperio se 
trató, a partir de un cierto momento —desde luego a partir de 
Trajano, pero ya desde antes—, más de conservar que de con- 
tinuar conquistando. El fortalecimiento de las fronteras, la ex- 
tensión de la ciudadanía romana, un verdadero sistema militar 
y administrativo eficiente y poderoso, la prosperidad econó- 
mica y grandes monumentos por todas partes. Reinaba por 
doquier la paz romana. Había conflictos, también armados, y 
problemas, sin duda. Pero la idea era que Roma aseguraba la 
paz por encima de todo y que todo estaba atado y bien atado ?2. 

Naturalmente, casi todos estaban de acuerdo en que la pros- 
peridad era asequible y la paz irrenunciable. Naturalmente, 


portancia insiste K. MUNSCHER («Die Philostrate», Philologus, suppl. X 
(1907), 506 y sigs.): el emperador, en efecto, habría celebrado sacrificios fú- 
nebres sobre la tumba de Aquiles en un viaje en el que, según HERODIANO 
(1V 8, 1), imitó en todo a Alejandro, Habida cuenta de que Alejandro también 
había sacrificado en honor de Protesilao, según refiere ARRIANO (Anáb, 111, 
5), Múnscher supone que también lo habría hecho Caracalla y coloca el 
Heroico en relación con los intereses de este emperador. 

21 M. ALIGHIERO MANACORDA, La paídeia di Achille, Roma, 1971. 

22 Leído en el 143, o más probablemente en el 155, el discurso A Roma de 
Elio Aristides (cf. C. A. BEHR, Aelius Aristides and the Sacred Tales, Amster- 
dam, 1968, pág. 87) —cuya respuesta no está mal suponer, con PERETTI (Lu- 
cíano, un intellettuale greco contro Roma, Florencia, 1946, pág. 80) que fue 
el Nigrino—es la más espectacular ejemplificación de este estado de cosas: 
cf. P. Gómez, «Eli Arístides: biografia i discursos», Ítaca 2 (1986), 89 y sigs. 
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las hazañas épicas de los héroes, en las que el valor humano se 
forja en el esfuerzo y en la guerra, podían no sintonizar con las 
ideas dominantes en una época en general atraída por la reli- 
gión, apasionada por la filosofía —del emperador al escla- 
vo— y que se planteaba realmente la cultura como educación 
y hasta como espectáculo. 

A ello responde la «moralización» de los héroes que se 
echa de ver en el Heroico. Conviene que, sin renunciar al es- 
fuerzo, los héroes —como las hojas de los olmos que dan la es- 
palda a Troya— aseguren la vida y el vigor, una vida segura, 
en paz. No la paz de todos, desde luego, pero sí la paz inte- 
rior del contento con poco, de la calma de la reflexión y del go- 
ce del relato. Por aquí guía ahora aquel aguerrido héroe que, el 
primero de los griegos, puso pie en el Asia que nunca había si- 
do tan próspera y bella, decía Elio Arístides (a Roma, 9 y 
sigs.), como bajo el poder de Roma. En plena paz romana. 

Ya en el Heroico no sólo se insiste en la belleza de ciertos 
héroes sino en las relaciones entre heroicidad y juegos atlé- 
ticos. Ponerse a prueba en el ejercicio físico es condición ne- 
cesaria del héroe, y el mismo Protesilao mantiene su forma 
en el viñedo de su amigo mortal. Sobre los juegos en sí, tanto 
algunos antiguos como otros modernos ven su inicio en los 
certámenes celebrados con ocasión de las exequias de un hé- 
roe 23, 

El discurso de Filóstrato Sobre la gimnástica destaca en 
varios lugares este ascendente heroico del ejercicio físico, de 
la competición, de las ganas de vencer 21, Y también aquí se nos 
sitúa entre el entonces y el ahora. Con las causas de los di- 


23 Sobre la relación entre exequias y certamen, K. MBULI, «Der Ursprung 
der Olympischen Spiele», Antike 17 (1941), 189 y sigs. y, siguiendo sus pa- 
sos, W. BURKERT, Homo necans: Interpretationen altgriechischer Opferriten 
und Mythen, Berlín-Nueva York, 1972. 

24. Sobre la ascendencia homérica, importancia y consecuencias de tal 
principio, I. WEILER, «Aien aristeuein. Ideologiekritische Bemerkungen Zu ei- 
nem vielzitierten Homerwort», Stadion 1, 2 (1976), 200 y sigs. 
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versos juegos, anécdotas sobre viejos atletas y la referencia 
alos héroes, construye Filóstrato el pasado, cuando ejercicio 
físico y preparación bélica eran lo mismo, cuando las prácticas 
gimnásticas formaban parte del orden natural de las cosas y 
los atletas eran sobrios, sufridos y tenían el cultivo de la virtud 
y el sentimiento del honor como norte. Ni que decir tiene que 
nada de ello es así ahora: ahora los atletas son profesionales las 
más de las veces indolentes y glotones y las victorias se com- 
pran y se venden. Las prácticas gimnásticas y el atletismo han 
quedado reducidos a una técnica?5, a un oficio, y han perdido 
así los valores que naturalmente representaban. Los valores 
del pasado «natural», ahora ocultos por el presente «técnico». 
Pues bien, los héroes son el prototipo de los atletas de otro 
tiempo, cuando la gimnasia era natural. 

También parece proceder por instantáneas el Filóstrato de 
este ensayo 26, En el sentido al menos, de que, en el marco de la 
contraposición entre pasado y presente, una serie de temas di- 
ferentes entre sí parecen motivar la escritura de Filóstrato: el 
origen de los juegos ?7, cómo han de ser los atletas que se de- 
diquen a cada juego, la crítica de ciertas prácticas de entre- 
namiento que se usaban entonces... Y cada uno de estos te- 
mas tiene un tratamiento más bien breve, pero bien focalizado. 
No propiamente instantáneas, pues, como decíamos en lo to- 


25 La relación de la técnica con la naturaleza, planteada ya en Demócrito 
(TH. COLE, Democritus and the Sources of Greek Anthropology, Londres- 
Michigan, 1967), más bien presentaba a la primera como una superación de las 
limitaciones impuestas al hombre por la segunda. Sobre este tema, G. 
CAMBIANO, Platone e le techniche, Turín, 1971. 

26 Sobre el Gimnástico como ensayo F. MESTRE, L'assaig a la literatu- 
ra grega d'época imperial, Barcelona, 1991, págs. 323 y sigs. 

27 Como nota NaGY (Pindar's Homer, Baltimore-Londres, 1990, pág. 
123, n. 38), el modo de expresarse de Filóstrato cuando describe los juegos 
—Nagy se refiere al stadion— «muestra a las claras que el autor se propone 
no describir la práctica atlética corriente sino indicar la etiología que se aso- 
cia a la práctica atlética». 
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cante al Heroico, pero sí como unas monografías breves o ar- 
tículos que se integran, con otros ingredientes y siguiendo una 
idea motriz que hemos visto, en el total del Sobre la gimnás- 
tica. Pero que podrían hasta constituir como cuadros inde- 
pendientes, digamos. Así es particularmente el caso del manual 
del gimnasta (25-42) que constituye la parte central del ensa- 
yo y que, en cierto modo, es la más interesante, al menos en la 
medida en que parece tener una mayor justificación en el pre- 
sente —independientemente de la tesis general, o queriendo 
probar que una práctica adecuada por parte del gimnasta 2 es lo 

único que podría salvar, desde una perspectiva técnica, los 
- ejercicios gimnásticos de la degradación moral a que están' 
abocados—. Porque se trata de saber qué tipo de atletas ser- 
virían para cada juego —las distintas carreras, las diferentes lu- 
chas—. De dibujar con un cierto detalle las características 
corporales de los atletas. 

Hay en todo ello un interés por el cuerpo humano. Por con- 
siderar en qué características corporales se basa la rapidez, o 
la agilidad o la fuerza. Postula una atención al cuerpo que no 
coincide del todo con la que el médico le dispensa: «la natu- 
raleza del atleta», que el gimnasta ha de conocer según Fi- 
lóstrato, tiene una dimensión interior, moral, que no ha de te- 
ner la naturaleza que es objeto de los cuidados del médico. 
Porque el gimnasta habrá de conocer «a simple vista los dis- 
tintos rasgos que indican si un hombre es calmado o impe- 
tuoso, astuto, poco tenaz o débil», además, claro está, de «si 
tiene o no tiene fuerza física, si es abstemio o le gusta el vino, 
si es valeroso o cobarde». Es ésta una casi fisiognómica, en 
el sentido de que por el aspecto debe el gimnasta empezar a 
conducir rectamente al atleta, y es claro que, siendo así que 
esta recta conducción pasa por conocer su carácter, modo de 
ser y de reaccionar, por el aspecto habrá de llegar el gimnasta 


28 Uso esta palabra en el sentido que explica F. MESTRE en este volu- 
men, en las notas 42 y 43 al Sobre la gimnástica. 
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adentro del candidato a atleta. Las características de cada cuer- 
po no sólo han de avenirse con la actividad que se pretende 
sino que constituyen una ventana por la que «la naturaleza» de 
cada uno se manifiesta —sobre todo las faciales, y en espe- 
cial los ojos %—, 

El mosaico sobre los diversos aspectos del ejercicio físico 
y sus formas e historia que constituye el Sobre la gimnástica 
filostrateo presenta, desde el punto de vista literario, la adi- 
cional característica de parecer espontáneo, de progresar no 
muy sometido a un orden y de ofrecer información desigual 
que, tanto desde el punto de vista del anticuario historiador o 
filólogo como desde el del simple curioso, pepe resultar in- 
teresante por muy diversos motivos. 

Lo que viene a ser, en cuanto a su forma, una manera de de- 
cir lo que señalaba Reardon al ejemplificar con el Gimnástico 
«una dirección que toma la literatura de esta época, la dirección 
de las informaciones diversas» 9. Sin embargo, conviene no 
caer en el error de pedir alas obras lo que nunca se propusie- 
ron dar. La unidad no es un mérito literario, en la época, sino 
más bien la diversidad. Y hasta la fragmentariedad. No hay 
más unidad que la del yo que dirige nuestro paseo por los di- 
versos temas, desde un cierto punto de vista. 

Ahora bien, por lo que hace al asunto, convendría no ol- 
vidar que, así como el Heroico habla de héroes no por caso, 
tampoco el Gimnástico tiene por pura casualidad el tema que 
tiene. A partir del siglo 11 se ha podido hablar de un «renaci- 
miento del atletismo» que resulta probado por textos de di- 


29 Cf. B. P. REARDON, Courants littéraires grecs des Ile et Ile siécles 
aprés J.-C., París, 1971, pág. 196, con bibliografía en 243 y sigs. Entre la 
bibliografía posterior, es de todo punto oportuno remitir a la brillante intro- 
ducción de G. RAINA a su traducción italiana de los dos manuales «funda- 
cionales» (Pseudo Aristotele, Fisiognomica; Anonimo Catino, Il trattato di fi- 
siognomica, Milán, 1993). 

30 REARDON, Ob. cit., pág. 197; cf. pág. 195, donde dice que el Gimnástico 
tiene en común con el Heroico «un aspecto de hechos diversos». 
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versa índole y procedencia 31, Que las obras de un mismo autor 
ilustren un resurgimiento moral del heroismo y una vuelta a los 
principios naturales del atletismo no puede ser, en este marco, 
coincidencia de poca monta. Las dos obras encajan bien en 
un programa de rearme moral y de prestigio de la religión y la 
cultura griega frente a la impregnación de costumbres extrañas, 
de cultos más o menos exóticos —entre los cuales pudiera es- 
tar el cristianismo, pero sin que me parezca que su importan- 
cia fuera destacable entre los demás, por el momento—. En 
este rearme confluyen ideas y orientaciones de las diversas 
corrientes filosóficas de la época, así como el uso y la crítica 
- de toda la tradición griega, asumida como educación (paideía). 
Y de él participa, desde luego, la Vida de Apolonio de Tiana. 

Pues bien, en cierto sentido, por encima de las «informa- 
ciones diversas» no está sólo la digamos unidad del yo que 
cuenta, en el Gimnástico, sino también la unidad del propósi- 
to: de la voluntad de servir al citado rearme. Un rearme, que, 
aunque patrocinado por tantos emperadores y altos cargos del 
Imperio, se sustenta sobre la paideía griega, sobre la tradi- 
ción, ya, del helenismo. 

En el opúsculo de Filóstrato se habla de gimnasio, palestra 
y estadio. Se habla de practicar y de formarse los hombres: 
de querer ser cada uno.el mejor en la paz, sobre el fondo de 
viejas historias bélicas que a veces afloran en el origen, se- 
gún Filóstrato, de ciertos juegos. Cuando se habla de dinero, es 
para explicar lamentables corrupciones. En un mundo en el 
que los atletas eran profesionales y los juegos que gustaban 
eran los espectáculos de masas que tenían lugar en el circo y en 
el anfiteatro. 


31 R, SARGENT ROBINSON, Sources for the History of Greek Athletics, 
1955 (reimpr. Chicago, 1981), págs. 174 y sigs.; W. E. SWEET, Sport and Re- 
creation in Ancient Greece, Oxford, 1957 (ambas obras aportan una traducción 
del Gimnástico: págs. 212 y sigs., respectivamente); S. G. MILLER, Arete, 
Chicago, 1979. : : 
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Se trata, una vez más, de reproponer un espacio griego 
—gimnasia, palestra, estadio— como alternativa a una reali- 
dad romana —circo, anfiteatro—; de proponer, a la vez, la 
práctica y la formación, noel espectáculo; la honestidad na- 
tural, no la corrupción del dinero; el ejemplo del pasado fren- 
te a la decadencia del presente. 


Arte figurativa y palabra 


Llamar a los objetos de arte preciosos por lo que repre- 
sentan, a ser representados dentro de un objeto artístico de 
otro material, la palabra, es antiguo recurso de los poetas que 
aparece ya en la Ilíada. AMí, privado el héroe Aquiles de sus 
armas, el celeste artesano Hefesto —tan hábil que fue él quien 
plasmara a la mujer, según un relato hesiódico (Trabajos y 
días 59 y sigs.)— construye para aquel héroe unas nuevas ar- 
mas, espléndidas; el curso de lo narrado entonces se detiene, en 
un lugar célebre del canto XVIII (versos 468 y sigs.), para de- 
morarse unos ciento treinta versos en explicar lo que el dios ha 
representado en el escudo de Aquiles, 

No es la única escena de este tipo en la Ilíada 32 pero sí es 
la más importante, por su extensión y por su función en la 
economía poética del conjunto 33, Y tampoco es la única en la 
poesía hexamétrica fuera de la Ilíada, pues es muy notable la 
descripción del mismo objeto en el Escudo que se nos ha trans- 
mitido como hesiódico 3, 

En la Ilíada el escudo, como un símil ampliado 35, detie- 
ne el discurrir de los hexámetros hacia la muerte de Héctor 


32 Cf, XI 20-40, en la descripción del escudo de Agamenón. 

33M. W. EDWARDS, vol. V, libros 17-20, en G: S. KIRK (ed.) The Iliad: A 
Commentary, Cambridge, 1991, págs. 200 y sigs. 

34 C, F, Russo, Hesiodi scutum, Florencia, 1950. Una ajustada compa- 
ración del hesiódico con el homérico en R. LAMBERTON, Hesiod, New Haven- 
Londres, 1988, págs. 141 y sigs. 

35 C. MIRALLES, Come leggere Omero, cit., págs. 31 y sigs. 
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—de otro modo pero paralelamente a como, luego, lo detiene 
la sobrenatural, desmesurada empresa de Aquiles de luchar 
contra un ríoc—. En cuanto al escudo, contiene un mundo que, 
firmado a la postre por el aedo, anticipa la guerra y dice el 
carácter mezclado, compuesto, de la realidad, aunque sea de 
una realidad típica, por así decir, que se acerca a la de Trabajos 
y días. En el Escudo hesiódico, en cambio, todo lo demás que 
es narrado —Heracles y Yolao que van a Traquis, el encuen- 
tro con Cicno, la lucha con éste y su muerte, el posterior en- 
frentamiento con el propio Ares...— es sólo el marco de la 
descripción del objeto admirable (versos 139-324). 

El tema de las descripciones de escudos es un elemento 
central en los Siete contra Tebas de Esquilo 36, en la medida en 
que los allí descritos constituyen siete episemas que, como 
ha mostrado Vidal-Naquet 3”, pueden articularse, a partir de 
la «red de significados» que urden, en una lectura paralela —o 
en segundo grado— de la entera tragedia. 

Las descripciones de escudos, con todo, si constituyen sin 
duda un precedente del uso de las palabras para hacer ver un 
objeto artístico, aparecen circunscritas a la poesía de tipo he- 
roico, épica o trágica. Nuestro camino para llegar a los Filós- 
tratos y a Calístrato ha partido de ellas, pues son significativas 
al respecto, pero es claro que toma nuevo rumbo cuando, des- 
de la época helenística y luego ya en la romana, algunas obras, 
en verso y en prosa, usan la referencia o la descripción de 
otros objetos artísticos más comunes —pintura y escultura— 
como centro vertebrador del total, al estilo de lo que sucedía en 
el Escudo hesiódico, o bien como motivo inicial que luego es 


36 Hay una extensa bibliografía sobre los escudos desde el trabajo de F. 
RITSCHL, «Der Parallelismus der Sieben Redenpaare in den Sieben gegen 
Theben des Aischylos» (1858) incluido en el volumen 1 de sus Kleine 
Philologische Schriften, Leipzig, 1866, págs. 300-364. 

37 3. P. VERNANT y P. VIDAL-NAQUET, Mythe et tragédie deux, cit., págs. 
128 y sigs. 
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puerta abierta también al total significado con el que mantie- 
ne una relación simbólica o de alegoría. 

Muy distinta a la función de los escudos, tan vertebrado- 
ra, en los Siete, es la de los comentarios del coro de las ate- 
nienses en el lón euripídeo (versos 148 y sigs.) ante el tem- 
plo de Apolo en Delfos. Comentan en su canto aspectos de la 
decoración escultórica del templo, que, como ellas mismas 
subrayan (versos 196-197), coinciden con mitos que han oído 
relatar diversas veces. Mientras que el mimiambo IV de Hero- 
das, que a todas luces parte del pasaje euripídeo 38, como quie- 
ra que en él las mujeres fijan su atención en los ex-votos del 
templo de Asclepio, describe en cambio escenas y persona- 
jes no míticos, tan típicos que han podido ponerse en relación 
con el gusto por el naturalismo propio del arte helenístico —so- 
bre todo el inmediatamente posterior a Herodas 39%—, 

Muchos siglos más tarde, los primeros libros de la Antolo- 
gía palatina nos ofrecen la descripción de estatuas —por ejem- 
plo, las del gimnasio de Tebas de Egipto por Cristodoro, en 
el libro II— o bien las inscripciones en verso que acompaña- 
ban —en realidad o no— a determinadas estatuas. 

En muchos epigramas de la Palatina se establece del mis- 
mo modo. una dinámica entre palabra e imagen escultórica: 
cuando conocemos el mito o historia que las palabras ilustran 
—como en las escenas de los bajorrelieves del templo de Apo- 
lónide en Cízico, en el libro III— o cuando las palabras in- 
tentan reducir a lo esencial los rasgos, físicos y de carácter, 
de personajes que no nos son desconocidos iconográficamen- 
te —como es el caso de tantos epigramas sobre poetas y filó- 
sofos, de diversas épocas y de diversos autores—. 


38 C, MIRALLES, «La poetica di Eroda», Aevuum antiguum 5 (1992), 100 
y sigs. 

39 J, D, BEAZLEY y B. ASHMOLE, Greek Sculpture and Painting, reimpr. 
Cambridge, 1966, págs. 83 y sigs. 
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Además de esta relación de epigrama y estatua, el epigra- 
ma a menudo comparte temas con el arte más humilde, más 
popular de la época: con los pequeños bronces, por ejemplo, o 
con las terracotas —como es el caso de Leónidas—. 

Las estatuas jalonan el camino que lleva a Calístrato, cuyas 
Descripciones, de estatuas justamente, cierran este volumen, 
Calístrato es posterior a los dos Filóstratos, cuyas Descrip- 
ciones están dedicadas a la pintura, a cuadros. También la re- 
lación entre pintura y poesía preocupó desde antiguo a los 
griegos y a ello volveremos. Pero es central en toda una se- 
rie de obras cruciales en la prosa de época romana. 

No muyy lejana en el tiempo al primer Filóstrato debe de 
ser la llamada Tabla de Cebes, un escrito en el que un discur- 
so de carácter moral se fundamenta en lo representado en una 
tabla (pínax). En esta obra, que la tradición pone bajo la au- 
toridad de un Cebes que acaso sea el del Fedón platónico, pe- 
ro que por razones de lengua y de contenido parece pertenecer 
a la primera época imperial *0, la excusa del cuadro se va di- 
luyendo en un paisaje ya de entrada poblado por abstracciones 
pero que acaba siendo únicamente verbal, un diálogo. El cua- 
dro en sí no es más que la excusa, pues, el marco de las pa- 
labras: como en el Heroico de Filóstrato lo es el lugar ame- 
no, el viñedo que, central al inicio, acaba de telón de fondo 
de la iniciación. También en el caso de la Tabla de Cebes se ha 
hablado de influencia del pitagorismo, y tampoco sin algún 
fundamento, ya que, quien ofrendara el cuadro y el santuario 
de Cronos en que éste se halla es descrito por el anciano que lo 
ilustra como «un extranjero», «un hombre sensato y hábil en 
sabiduría; en palabra y en obra émulo del modo de vivir de 
un Pitágoras o un Parménides» (2). 

Lo que aquí cabe destacar de esta interesante obrita, que 
tanta influencia tuvo en el renacimiento, es cómo lo morali- 


40 J. FITZGERALD y L. M. WHITE, The Tabula of Cebes, California, 1983, 
pág. 4 («sometime in the period from Augustus to Domitian»). 
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zante se construye como descripción de una represeñtación 
icónica alegórica: un espacio más o menos circular; que,con- 
tiene otro espacio y otros dentro, poblado de vicios y virtu- 
des, con caminos que se bifurcan como en el ejemplo de 
Pródico según Jenofonte (Mem. II 1, 21 y sigs.); todo para 
significar la vida humana desde el punto de vista ético. 

Tras la Tabla, dos novelas reclaman de inmediato aten- 
ción: las de Aquiles Tacio y Longo. En la primera, al relato 
que Clitofonte hace de su historia de amor (1 2, 3 y sigs.) se ac- 
cede a través de una antesala donde una suerte de bien cons- 
truido aviso nos informa de que estamos en Sidón, de esta vi- 
lla y de su puerto y de su templo dedicado a Astarté; para a 
continuación, en la antesala propiamente dicha, colocarnos 
ante un cuadro que representa el rapto de Europa y que resul- 
ta, después de su descripción, ser interpretado como una re- 
presentación del triunfo universal de Eros, que es quien con- 
duce al toro, o sea al raptor de Europa, a Zeus mismo (12, 1). 
Luego entramos en la historia de los amores de Leucipe y 
Clitofonte contada por éste mismo. Es decir, el cuadro, inter- 
pretado como expresión del dominio universal del amor so- 
bre «cielo y tierra y mar», se presenta como pórtico obligado 
para entrar en una historia de amor —que deviene, pues, con- 
creción, en las vicisitudes de un caso ejemplar, de ese dominio 
que el cuadro expresa en su universalidad—. 

También Dafnis y Cloe se abre con un cuadro. Que no es 
aquí descrito como tal, aunque breves pinceladas nos sugieran 
un lugar ameno no exento de percances violentos como una 
incursión de piratas. Pero que, si no es descrito como tal, da en 
cambio lugar a todo el relato. En Aquiles Tacio el cuadro ini- 
cial era un anáthema, un ex-voto a la diosa; en Longo el rela- 
to es un anáthema que el autor dedica a la gruta de las Ninfas 
en que ha visto el cuadro; y así es como establece, en el proe- 
mio (2), la relación entre cuadro y relato: «habiendo ido a la 
búsqueda de un intérprete (exegetés) de la pintura, puse mis es- 
fuerzos en estos cuatro libros, a la vez como ex-voto (aná- 
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thema) a Eros y a las Ninfas y a Pan y como gozosa posesión 
para todos los hombres». De modo, pues, que el cuadro, me- 
diante un intérprete, un experto capaz de indicar los temas y 

. personajes que en él aparecen, se convierte en el relato mismo, 
en lo que nosotros llamamos novela. Dentro de ella, al poco (I 
1, 5), resulta descrita la gruta de las Ninfas en la que estaba el 
cuadro —la gruta, pues, que está en el cuadro, es descrita en el 
relato que describe el cuadro—. Lo que viene a ser como decir 
que lo contenido se halla en un continente que él mismo con- 
tiene como contenido 41, 


Los viejos mitos 


Es desde luego bien cierto, que las Descripciones de ambos 
Filóstratos, tanto como las de Calístrato, se inscriben de al- 
gún modo en una tradición de interés por el arte figurado que 
puede remontarse a la Ilíada, como hemos visto. Pero no lo 
es menos que el arte griego, como la poesía griega, gira ma- 
yormente en torno al mito. Como no lo es menos que en la 
época de la segunda sofística el mito no es ya para los grie- 
gos lo que había sido. El gusto por las versiones menos co- 
nocidas o más difíciles de un mito se puede remontar por lo 
menos, de un modo casi sistemático, a Eurípides; y el gusto por 
plantear las contradicciones o la problemática subyacente a 
los relatos está en Gorgias tanto como en los poetas trágicos 
—y particularmente en el mismo Eurípides—. Los poetas he- 
lenísticos fueron dados a introducir determinadas leyendas 
locales, a explicar, incluso forzando los mitos, los orígenes o 
causas de rituales, celebraciones o usos que eran ya oscuros pa- 
ra sus contemporáneos. El uso deliberadamente sutil y depu- 

* rado de motivos míticos convertía a los viejos relatos en poco 


41 Un tratamiento más completo de las descripciones pictóricas en las 
novelas puede hallarse en S. BARTSCH, Decoding the Ancient Novel, Princeton, 
1989, págs. 40 y sigs. 
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comprensibles, y la interpretación alegórica trabajaba junto 
con este uso en favor de la pérdida de conciencia colectiva 
del mito como relato. 

Aunque no sea éste el lugar para discutir o tratar de esta- 
blecer cómo, es indudable que los viejos mitos tenían que ver, 
y mucho, con la religión de la ciudad en las épocas arcaica y 
clásica. Mientras que tanto el proceso de privatización e in- 
teriorización del sentimiento religioso, a partir sobre todo del 
siglo Iv a. C. 2, como la utilización más literaria de los mitos 
—es decir, en definitiva, la separación de poesía y religión, 
ya nítida en época helenística—, tanto lo uno como lo otro, 
pues, fueron apartando los mitos, así como la vieja literatura 
que los decía —la poesía sobre todo—, de la mayoría de los 
griegos. Por lo demás, la prosa, desde Hecateo y Heródoto, 
se había mostrado más receptiva que la poesía a los otros, es 
* decir, al modo de vida, costumbres y relatos de los pueblos no 
griegos limítrofes 3, Y, en las nuevas condiciones de la época 
helenística, otros muchos relatos que no eran los viejos mitos 
habían entrado en competición con éstos por hacerse un lu- 
gar en la atención y en la memoria de los griegos —entre ellos 
los de la tradición hebrea y más tarde los cristianos W—, 

En estas condiciones —y ello empalma con lo que expli- 
cábamos de los héroes en la obra de Filóstrato—, volver a na- 
rrar los mitos debía de formar parte de una vasta empresa de re- 
arme cultural en el seno de la tradición griega 45. No es im- 
pensable que en la época del primer Filóstrato y ya antes los 


42 C, MIRALLES, «La religión», B.1,E.H. 4-5 (1970-1), 103 y sigs. (número 
dedicado al siglo Iv a. C.). 

43 F, HARTOG, Le miroir d'Hérodote. Essai sur la représentation de l'au- 
tre, París, 1980. 

44 A, MOMIGLIANO, Alien Wisdom. The Limits of Hellenization, Cambrid- 
ge, 1975. 

45 E, L. BowtE, «Greeks and Their Past in the Second iio Past 
and Present 46 (1970), 31 y sigs. 
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jóvenes se encontraran ante los temas todavía mayoritarios 
de la pintura y de la escultura, los mitos, como tantos jóve- 
nes de hoy se encuentran ante la mayor parte de la pintura y la 
escultura occidental: sin conocer los relatos a que hace refe- 
rencia lo representado en las obras. Lo que no debe de ser aje- 
no, quizás, a la excusa o motivo que halló el primer Filóstrato 
para su alarde de interpretación de las pinturas de que trata; pa- 
ra narrar los mitos a que aluden y otros en que le place demo- 
rarse: «Mientras pensaba para mis adentros que era necesa- 
rio hacer el elogio de tales pinturas, el hijo de mi huésped, un 
muchacho ciertamente joven, de tan sólo diez años pero ya 
experto en escuchar y ávido de aprender, que observaba cómo 
yo las iba recorriendo con los ojos, me iba instando a que se las 
interpretara». 
Nos llevaría también muy fuera del camino que seguimos 
la indagación de las causas de la crisis de los viejos mitos. 
Sin embargo, hay que señalar que tiene sus orígenes en la pro- 
sa, en la consolidación de la tecnología de la escritura en la 
fijación y conservación del saber, de la tradición 46, Por eso, na- 
da más sintomático de la crisis como la aparición de manuales 
de mitología, por así decir: de obras como la de Apolodoro, un 
desconocido autor de hacia el siglo 11 d. C. que quizás usó el 
nombre de Apolodoro por voluntad de que su manual pasara 
por obra de un entonces célebre Apolodoro de Atenas, un gra- 
mático de gran erudición del siglo 11 a. C. Es igualmente sin- 
tomático el título de Biblioteca con el que tal obra nos ha lle- 
gado: en cuanto remite a la escritura, al sitio en que se guardan 
libros. Pero para nuestros fines lo que más hace al caso es re- 
cordar que la Biblioteca no es el primer compendio mitológico, 
sino compendio seguramente más sistemático y claro de otros 
compendios anteriores —que no nos habrán llegado justo por- 
que por estas razones el de Apolodoro eclipsó a los otros—. 


46 C. García GUAL, Introducción a la mitología griega, Madrid, 1992. 
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En todo caso, no está de más que nos fijemos en que la fe- 
cha en que, por razones de lengua, se está de acuerdo en datar 
la Biblioteca de Apolodoro coincide, más o menos, con la de 
las Descripciones. Por los mitos que ilustra y comenta, pues, 
esta obra se inscribe en una corriente, de la que forma parte 
también el mismo Heroico, de promoción de los viejos mi- 
tos; una corriente, como antes decíamos, de rearme cultural 
en el seno de la tradición griega *7, Conviene recordar al res- 
pecto que la novela es posible que sea el género más popular 
del momento 48. Y que la novela pone en escena a héroes de 
singular belleza, de profundas convicciones y de carácter 
ejemplar —también a veces por lo acomodaticio—, pero mor- 
tales y gente tan de hoy mismo como puedan serlo los habi- 
tantes de un texto que comienza con «había una vez...», Co- 
mo los cuentos. Es decir, no héroes como los del Heroico. Y el 
tema, aunque lleno de tópicos y típico y esquemático, tampo- 
co es mítico. Ni héroes ni mitos, pues, en la novela, en el gé- 
nero popular contemporáneo. Lo que equivale a decir que, 
cuando la épica en prosa y pequeño burguesa de la novela tie- 
ne el. motor a todo gas con sus héroes degradados y sus histo- 
rias de siempre con la seguridad del final feliz, los héroes de 
antaño, con sus mitos, y hasta los mismos dioses —no cuando 
significan esto o aquello, sino en cuanto hacen algo que pue- 
de contarse—, necesitan exégetas: expertos en la palabra que 
sepan narrar lo que cerámica, pintura y escultura han tenido y 
tienen todavía mayoritariamente como tema. Es decir, sofistas 
que exponen y divulgan viejos mitos, o directamente o a través 
de obras literarias —como Dión de Prusa cuando discute so- 


47 M. M. MacTOUx, «Pantheón et discours mythologique. Le cas 
d'Apollodore», Rev. Hist. Rel. 206, 1989, 245 y sigs. 

48 G. CAVALLO, «Conservazione e perdita dei testi greci: fattori mate- 
riali, locali, culturali» en A. GIARDINA (ed.) Societá romana e impero tardo an- 
tico. Tradizione dei classici, trasformazioni della cultura, YV, Roma-Bari, 
1983. 
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bre Filoctetes—. O, como en nuestro caso, a través de pinturas 
o esculturas. 


Ver-decir-contar-leer lo pintado-escrito 


Así, tras haber destacado la importancia de que en las pin- 
«turas haya mitos, volvemos a estar en lo mismo: la relación 
que ahora se establece entre arte figurativa y palabra. Habiendo 
ilustrado con algunos ejemplos el pasado literario de las des- 
cripciones de.obras de arte, estamos sin embargo en mejor 
disposición para acercar el objetivo a lo que nos ocupa. Lo ha- 
- remos observando de entrada cómo se plantea el 1 1 de las 
Descripciones de Filóstrato. 

El sofista y su joven alumno, el hijo de su huésped, están 
frente al cuadro; el niño mira, quizá sin ver, y el sofista, en 
lugar de hablarle del cuadro, le hace memoria de un momento 
en el relato de los hechos en la Ilíada. En su explicación («se- 
guramente conoces el pasaje de la Ilíada, donde Homero hace 
que Aquiles se levante para vengar a Patroclo, y los dioses se 
preparan para luchar unos contra otros. De esta riña entre dio- 
ses el cuadro ignora otros detalles, pero cuenta que Hefesto, 
con gran violencia, se lanzó contra el Escamandro») el sofis- 
ta en funciones de pedagogo y exégeta no evoca solamente el 
argumento sino que usa expresiones y palabras de llíada XXI 
335 y sigs., es decir, intenta despertar con ecos verbales pre- 
cisos el recuerdo de los versos homéricos —cuya memoriza- 
ción, en el caso de algunos pasajes célebres por lo menos, for- 
maba todavía parte de la educación de los griegos—. Así, an- 
te el cuadro, Filóstrato ha hecho que el niño dejase de mirar el 
cuadro para recomponer en su mente una situación de la Ilíada 
mediante el recuerdo de unos versos que las palabras del sofista 
reseguían. Sólo entonces le manda de nuevo que mire: «Ahora 
mira otra vez el cuadro», le dice, añadiendo que «sigue a 
Homero en todo». Y sólo entonces se aplica a la descripción 
del cuadro; sólo entonces, cuando el niño ha logrado recor- 
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dar el asunto homérico, se refiere a los particulares del cuadro. 
Deteniéndose, además, donde éstos se separan o no dependen 
del texto homérico («Pero esto ya no es de Homero...»). 

De modo que el texto refleja un cuadro que es a su vez re- 
flejo de un texto. De modo que un momento de un mito, que 
era contado en el texto homérico, a través de un cuadro —real 
o fingido, poco importa, pues para nosotros es sólo palabras—, 
se convierte en otro texto —el cual de algún modo se ofrece 
en vez del texto anterior al que evoca y del cuadro que en el 
texto actual es sólo palabras—. 

El autor de la Tabla de Cebes desvela, mientras las des- 
cribe, el sentido oculto de unas figuras y de un espacio, cons- 
truyendo'con lo comprendido por los ojos un conjunto capta- 
ble por la razón. El Filóstrato de las Descripciones y sus con- 
tinuadores, en cambio, desvelan el sentido de lo pintado 
mostrándolo como ya conocido. Su destinatario, su público 
puede leer las pinturas porque ya conoce, de haberlas oído 
contar o leído, las historias que representan *. 

Pasemos ahora a 1 23, emblemático porque, dado que en 
él está Narciso, de él ha partido Hadot para solicitar nuestra 
atención sobre «el juego de espejos que Filóstrato se compla- 
ce en instaurar entre su discurso y los cuadros». A propósito 
del inicio de la descripción («La fuente dibuja la imagen de 
Narciso y el cuadro la fuente y todo lo referente a Narciso») 
Hadot señala que «el cuadro sonoro del discurso de Filóstrato 
refleja el cuadro de colores del pintor, que refleja, a la vez, a 
Narciso y el cuadro de Narciso mismo que se presenta a sus 
propios ojos sobre la superficie del agua» 5%, O sea, un cua- 
dro de palabras que contiene un cuadro pictórico que, por me- 


- 4 M, E. BLANCHARD, «Problémes du texte et du tableau: les limites de 
l'imitation a l'époque hellénistique et sous 1'empire» en B. CAssiN (ed.), Le 
plaisir de parler, París, 1986, pág. 145. 

50 P, Hapor, prefacio a Philostrate. La galerie de tableaux (trad. de A. 
Boucor, revisado y anotado por F. LISSARRAGUE), París, 1991, pág. vii. 
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dio de su personaje que se mira en el agua, se contiene a sí 
mismo dentro de sí. 

Ésta es, a mi juicio la otra posibilidad que Narciso ilus- 
tra. Paralela a la que ofrecía del Escamandro, donde, en efec- 
to, un cuadro de palabras contenía un cuadro pictórico que 
contenía dentro de sí otro cuadro de palabras —el relato ho- 
mérico— en el que se reflejaba. Lo que, dicho de otro modo, 
viene a significar que dentro de cada cuadro hay una expli- 
cación, verbal o visual, que es la que construye el cuadro sono- 
ro del discurso del sofista: un espejo frente al cuadro —que 
es a su vez espejo: de un texto o de lo representado en él mis- 

-mo—. 

No es, pues, empresa de poco ni de escasa actualidad ésta 
de Filóstrato. Y razones hay para su importancia, pues que 
culmina una larga reflexión, en las letras griegas, sobre las 
relaciones entre pintura y poesía. «La pintura», había refle- 
xionado Simónides, «es una poesía silenciosa y la poesía un 
pintura que habla». Y al mismo Simónides atribuía el bizantino 
Pselo la opinión según la cual «la palabra es la imagen de la 
realidad», donde imagen es eikón, es decir representación 
plástica, pintura 5! —así en el título mismo de las obras de 
ambos Filóstratos y de Calístrato: eikónes—. Por lo demás, 
el verbo para escribir, en griego, es el mismo que para pin- 
tar, gráphein, y graphé, el sustantivo correspondiente, tanto 
puede usarse para significar escrito como pintura. 

Veamos al respecto cómo comienza 1 24, el siguiente al 
de Narciso. Se habla en él de Hiacinto, amado de Apolo y por 
el dios muerto a causa de un accidente: de gotas de su sangre 
habría brotado la flor llamada jacinto. Pues bien, así empieza 
Filóstrato: «Lee el jacinto pues tiene una inscripción que dice 
que crece de la tierra en homenaje a un bello muchacho». 
Quiere decir que el muchacho al que aconseja —el hijo del 


51 M: DETIENNE, Les maítres de vérité dans la Gréce archatque, París, 
1967, págs. 103 y sigs. 
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huésped— se fije en que en los pétalos del jacinto están como 
grabadas las letras AI A13, Pero lo que ha dicho es «lee» y el 
objeto de este verbo es algo que está dentro del cuadro; que tie- 
ne, cierto, letras pero que es una flor y pintada. El asunto ha- 
bía dado tema a algunos poetas, entre ellos a Euforión (fr. 67 
De Cuenca) 5, pero no parece que Filóstrato con el uso del 
verbo «leer» entienda remitir a la lectura, en el sentido propio, 
de otro texto; en todo caso, remite a la lectura de su texto, que 
contiene la pintura —escritura— en la que está escrito —pin- 
tado— lo que hay que leer. Varias veces en la obra, pero por no 
salir de 1 24 un poco más adelante en el texto, leemos «el cua- 
dro nos cuenta...». El verbo es légein: decir, hablar, contar, 
algo que no hacen, propiamente, los cuadros: si no es una per- 
sona es un escrito, el que dice. Y, de hecho, esto es lo que que 
pasa, en el fondo, pues graphé ya quedó dicho que significa 
" tanto escrito como cuadro. 

Esto es lo primordial, en el juego de espejos establecidos 
—dentro de una tradición, pero de modo central en su obra— 
por Filóstrato. Sin los mitos no habría juego; los mitos, sin 
embargo, son palabras y escritura —algo que sabemos, oímos 
y leímos— que aquí vuelven a hacerse texto —lo que ahora 
leemos— pero por medio de imágenes. ¿Qué imágenes? ¿Los 
cuadros que no vemos o los paisajes, los personajes que la 
evocación de los viejos mitos nos hace imaginar, guiados por 
el texto? La pintura, en efecto, es aquí texto —la graphé se 
realiza en su doble sentido—. No importa, pues, la crítica del 
mito sino el texto que dice a través de un material sonoro que 
aspira a ser silencioso como el cuadro del que dice hablar. 


52 Cf. la nota de LIssARRAGUE en pág. 126 del vol. cit, en nota 50. Igual- 
mente, cf. Filóstrato el Viejo, Imágenes; Filóstrato el Joven, Imágenes; Calís- 
trato, Descripciones, ed. a cargo de L. A. DE CUENCA y M. Á. ELVIRA, Madrid, 
1993, pág. 194. 

53. Véase al respecto J. A. CLUA «El Jacinto de Euforión y el problema del 
élegos», Emerita 59, 1 (1991), 39 y sigs. 
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Por esto Filóstrato declara, todavía sin movernos de I 24, que 
«no hemos venido aquí como expertos en mitos o para poner- 
los en duda, sino sólo como espectadores de los cuadros». Ex- 
pertos en mitos es sophistal tón mjthon; o sea que Filóstrato 
manifiesta no actuar aquí como un escritor de mitos, como 
podría hacerlo un sofista de su época —como él mismo en el 
Heroico, como Dión de Prusa cuando busca a Filoctetes con- 
frontando las obras sobre éste de los trágicos—, sino como 
uno que mira un cuadro; y, para decir esto último se sirve de un 
sintagma que tanto puede referirse al contemplador —o al es- 
_pectador— como al lector, pues igualmente miran, tanto el 
uno como el otro, lo escrito-pintado. Las figuras de quien ve el 
cuadro y de quien lee lo escrito se hacen, así, una sola figura. 
Por medio de quien lo interpreta y cuenta, del sofista que re- 
nuncia a la crítica del mito —la que podemos remontar a Gor- 
gias— por convertirse en contemplador-enunciador de lo pin- 
tado que escribe —es decir, por convertirse en escritor—. 
En la segunda sofística, de hecho, pudiera pensarse que el 
viejo parangón de Simónides entre pintura y poesía se ha trans- 
formado en una apropiación por la escritura de los poderes o 
virtudes de la pintura. Debe de ser significativo al respecto el 
modo como Luciano, en un diálogo también titulado Imágenes 
(eikónes), retoma, conscientemente o no, la reflexión de 
Simónides. Uno de los personajes del diálogo, Licino, dice 
allí (43 McLeod, 8) 5 que, «aunque sea en presencia de 
Eufranor y Apeles», que son dos célebres pintores —pinto- 
res de verdad—, «juzgamos que, más que ellos, Homero es 
el mejor de los pintores» —siendo así que no escapa a nadie, 
ni entonces ni ahora, que Homero no es un pintor sino un poe- 
ta—. Claro que po-dríamos volver a suscitar, como antes a 
propósito de gráphein y de graphé, que grapheús además de 
pintor significaba escriba y escritor —y que Homero, la poe- 


54 Aportan este lugar, lo contextualizan y lo valoran L. A. DE CUENCA y 
M. Á. ELVIRA, ob. cit., pág. 10. 
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sía homérica, era a la sazón un texto, el resultado de la escri- 
tura—. 

Por lo demás, la tesis triunfadora en el diálogo lucianes- 
co es que la belleza de una mujer la pintan-escriben mejor las 
palabras que la pintura y la escultura. Lo real vivo, lo humano, 
tiene interior y exterior. Las artes figuradas, según allí se man- 
tiene, representan sólo la apariencia, se quedan en lo exterior; 
mientras que las palabras pueden mejor entrar dentro y revelar 
las virtudes, los sentimientos. 

Tras todo lo cual, lo que parece en juego es la realidad 
misma o su concepto. Sus grados o niveles. Su relación con 
la verdad, en definitiva, tanto como su comunicabilidad. 

La Cóccale del mimiambo IV de Herodas insistía, en su 
valoración de los ex-votos del templo de Asclepio, en la ve- 
racidad de éstos como indicio seguro de su calidad artística. 
* Una veracidad que se constata a dos niveles, uno digamos in- 
terno y otro hacia afuera. En el primer nivel se trata de sub- 
rayar que lo representado es tan fidedigno que sólo le falta el 
movimiento (verso. 29) o ni esto (verso 36) y únicamente la 
vida, que también parecen tener las obras de arte (versos 60- 
62) o que, con el tiempo, el hombre también será capaz de po- 
ner en las piedras (versos 33-34). En el segundo nivel, la ve- 
racidad llega a engañar al contemplador: la obra de arte causa 
un efecto tal en quien la mira que éste llega a creer que es po- 
sible entrar en ella, comunicar con lo que representa. Aun- 
que se pueda objetar que sólo es un modo de decir, lo cierto 
es que, por ejemplo, Cóccale piensa que puede pinchar —ella, 
una mujer real — a un niño desnudo —representado; no real 
sino artístico— y se pregunta si, de hacerlo, le va a quedar 
señal al niño (versos 59-60); o manifiesta que gritaría de mie- 
do ante la posibilidad de que un buey la embista y le haga da- 
ño (versos 70-71), pero, ¿cómo, si el buey no es real y ella 
sí? 

Resulta de ello una ambigijedad de los verbos de ver, que el 
lector puede dudar de si tienen como objeto la realidad o bien 
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la representación artística de ésta —de modo que la realidad de 
la obra de arte vendría a confundirse con la realidad misma—. 
Esta especie de permeabilidad entre la realidad y su repre- 
sentación artística —o hasta la suplantación por la obra de ar- 
te de la realidad que representa— se revela más claramente 
cuando lo que hay en lo representado —y en lo que represen- 
ta— es voz O grito o música. Así en 1 17 escribe Filóstrato: 
«Los arcadios aterrorizados por la suerte de Enómao gritan 
—los oyes ¿verdad?—». Pero es claro que los gritos están pin- 
tados —silenciosos; inaudibles, pues— en el cuadro; que quien 
tiene que oírlos está fuera del cuadro: en otra realidad y no 
en la representada en el cuadro. Y es claro que, sin embargo, 
las palabras sobre la pintura y sus objetos tienden a prescinole 
de estas evidencias. 

Hay una realidad de la pintura que tiene dos caras: ella 
en sí, lo pintado, y lo que representa. La manifestación de lo 
representado se hace, en los textos de que hablamos, por mé- 
dio de palabras —que un personaje del texto dirige a otro 
personaje del texto, en Herodas como en Luciano, o que el 
escritor del texto dirigió en una ocasión a un personaje, del 
texto, del que, evidentemente, todos los lectores vienen obli- 
gados a no ser sino dobles—. Así, el primer Filóstrato se diri- 
gía a un muchacho, hijo de su huésped, en cuya casa estarían 
las pinturas que se explican. Esto se da por real, por sucedi- 
do. El segundo Filóstrato, en cambio, revela, al final de su 
proemio, descaradamente, el carácter funcional de cualquier 
destinatario presentado como real: explica, en efecto, la fun- 
ción que otorga el discurso del sofista a este interlocutor al 
manifestar a las claras lo siguiente: «para que nuestro libro 
(grámma) no progrese como el relato de una sola persona, 
pongamos que hay alguien al lado a quien es menester expli- 
car todos y cada uno de los detalles...». O sea que se trata de un 
interlocutor supuesto, que conviene para poner en marcha, 
mediante el «tú», la función conativa del lenguaje, o para 
convertir, en términos de Genette añadidos a los de Benvenis- 
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te 55, lo que no sería sino discurso de uno solo, récit, o Sea ex- 
posición o relato, en realmente discurso (discours, lógos). 

Este destinatario de las palabras, necesario para el trabajo 
del sofista y doble de todos los lectores, postula a su vez otra 
realidad —la del observador-lector, digamos— entre la rea- 
lidad de lo pintado y la de lo representado. Y también tiene 
otra cara, que es la del mismo autor —la del observador que es- 
cribe—, El cual con sus palabras convoca ante los ojos del 
observador-lector la realidad digamos original, o sea el tema, 
para que éste lo vea-lea. 

Ahora bien, sus palabras no pueden limitarse a manifes- 
tar lo representado —que no es visible para el receptor del 
texto, pero cuya existencia postulaba Goethe como necesaria 
para las pinturas de Filóstrato 56— sino que, por medio de la 
ficción de la pintura, aspira a dar color, dimensión y todas las 
* cualidades de la pintura, al discurso literario que ellas, las pa- 
labras, traman: al texto y no a las imágenes. 

Cuando encima se desdobla la realidad de lo representa- 
do, como en el caso que veíamos de Narciso, el sofista de- 
muestra con creces la superioridad de su discurso, que tantos 
niveles de realidad puede conocer, a la vez, sobre la pintura. 
Porque, a la postre, se trata de esto, de la suplantación de la 
pintura por la palabra, por la escritura —sin que la pintura, 
arrastrada fuera de su terreno, sea, claro está, capaz de su- 
plantar del mismo modo a la escritura—. 

Para los cuadros de Filóstrato postulaba Goethe un refe- 
rente real, una galería existente en algún sitio que el sofista 


55 R. JAKOBSON, «Linguistics and Poetics» en Th. A. SEBEOK, ed., Style 
in Language, Cambridge (Mass.), 19642, pág. 357; G. GENETTE, «Frontiéres 
du récit» en Figures Hl, París, 1969, págs. 61 y sigs. 

56 Véase la «Note on Goethe, Philostrats Gemaelde» con que A. FAIR- 
BANKs cierra la introducción de su traducción en Loeb de Philostratus. 
Imagines; Callistratus. Descriptions, Londres-Harvard, 1931, págs. XXVII 


y sigs: 
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hubiera efectivamente descrito. A pesar de ver esto claro —no 
en vano las pinturas de Pompeya y Herculano le ofrecían un 
paralelo cierto de las perdidas descritas por Filóstrato—, Goe- 
the creía poder atribuir a Filóstrato un desorden en la expo- 
sición, es decir, que el sofista no habría seguido en sus des- 
cripciones el orden que sí tenían las pinturas de que hablaba. 

* Si algún orden hay en Filóstrato, desde luego que no ha 
de ser sólo temático. Es verdad que hay una serie de escenas 
que implican a Dioniso, en el libro 11 (20-25). Pero no sólo 
no hay continuidad aparente entre ellas, sino que hay mani- 
fiestamente interrupción, ruptura temática. Así, ¿qué está ha- 
ciendo Hipodamía (1 17) entre Sémele (1 14) y Ariadna (1 15) 
—sin que, aparentemente, Dioniso tenga que ver con su pa- 
rentesco, como tampoco con la historia de Hipodamía—-?, 1 
25 retoma la temática dionisíaca, pero, si queremos conti- 
nuarla después de I 19 hemos de limitarnos a hablar de am- 
biente dionisíaco y a ver, si acaso, al dios representado por 
sus sátiros: lo que sucedería en 1 20-22 pero no explicaría la in- 
terrupción apolínea de 123 (Narciso) y 1 24 (Hiacinto), sin 
embargo claramente preludiada por el protagonismo de Midas, 
en contraposición, en 1 22, y por el límpido contraste entre el 
papel de Céfiro como causante de la muerte de Hiacinto (1 24, 
4) y su inmediato asociarse, en cambio, a la belleza de Olimpo, 
al encanto y a la música (120, 1; 21, 3). 

Otras veces, aunque lo más fácil es que pase desapercibida, 
pudiera reconstruirse una cierta continuidad, interna a la des- 
cripción más que sólo temática, en alguna serie: así puede su- 
ceder con el mar y Posidón en II 13-18. En general, es a me- 
nudo apreciable como un hilo que mantiene la relación entre 
los diversos cuadros; así, antes de llegar a la mar y a Posidón 
tenemos una serie de estampas que tienen en común la pre- 
sencia de caballos (11 2-5), la primera de las cuales, pues tiene 
por asunto la educación de Aquiles, se engarza con la inme- 
diatamente anterior, H 1, que trata de la educación de las mu- 
chachas, por este tema. Por otro lado, la 11 4, sobre Hipólito, y 
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la siguiente, sobre Rodoguna, preparan, por la descripción de 
la belleza de un joven y de una joven, así como por el hecho de 
representar la primera la muerte del hijo de Teseo, las I1 6 y 7, 
sobre la muerte de dos jóvenes, Arriquión el atleta y Antíloco. 
Mientras que 1] 8 se reparte entre la belleza de Meles y la de 
Criteide sirviendo de puente a otros dos relatos-descripcio- 
nes en que coexisten también un hombre y una mujer (Abrada- 
tes y Pantea, en 11 9; Agamenón y Casandra, en II 10) y el 
amor y la belleza con la muerte —retomando así el tema de 
los jóvenes muertos—. 

El caso es que la pintura no tiene sólo tema —como la li- 
teratura, por lo demás: y lo que sucede con la pintura lo pone 
de manifiesto—, Su objeto, ha recordado Filóstrato en su proe- 
mio, son «los distintos aspectos de la tierra... o también los 
que se producen en el cielo». Estos diversos aspectos son 

- comparados por Filóstrato a los que «las Horas dibujan en los 
prados». El color y la luz, pues, que produce o revela, en un 
marco natural, el sucederse de las horas del día y de las esta- 
ciones del año. Así, si caemos en la cuenta de que las Horas 
son el asunto de la última descripción de Filóstrato (II 34), 
podremos advertir, con Lissarrague 57, que son ellas, «consi- 
deradas como pintoras, las que abren y cierran» este libro, Si 
además pensamos en el desdoblamiento pintor-escritor y pin- 
tar-escribir de que hemos hablado, las últimas frases del li- 
bro cobran, creo, una dimensión destacable: «Quién sabe si 
nos brindan las Horas una historia sobre el pintor: me parece 
que, mientras ellas danzaban, se le aparecieron y que fue in- 
citado por ellas a ponerse manos a la obra; así, por insinua- 
ción de las divinas Horas, supo que debía pintar a la hora jus- 
ta». De este modo las Horas, ellas que revelan los distintos 
aspectos de.la realidad, ellas que iluminan con el color y la 
luz que distinguen a la pintura, suplantan a las viejas Musas en 


357 Nota en la pág. 137 del volumen citado en nota 50. 
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su tutela también de los escritores: porque el escritor-pintor 
no quiere renunciar a lo característico de la pintura, no los te- 
mas solamente sino los aspectos, las relaciones del color y de 
las formas, lo que las Horas sacan a la luz. Estas Horas que 
son tres 5 y aparecen (forman un círculo; «ninguna nos da la 
espalda, es como si todas vinieran hacia nosotros; los brazos en 
alto, la cabellera suelta al viento, la mejilla cálida por la carrera 
y los ojos compartiendo el baile») como Cárites o Gracias, 
detrás de una célebre y fértil tradición iconográfica. 

El orden de Filóstrato, pues, y lo mismo se puede decir de 
su nieto, no hay que buscarlo sólo en el orden convencional, 
- habitual, del discurso —del lógos como relato y como pensa- 
miento— sino también en los tonos, en los matices: en el len- 
guaje de la pintura de que se ha apropiado la escritura, la litera- 
tura, Desde el punto de vista del discurso basta con inventar un 
interlocutor; tal como lo expone, y antes recordábamos, el 'se- 
gundo Filóstrato al postular como necesaria esta excusa «pa- 
ra que nuestro libro no progrese como el relato de una sola 
persona» y para que «el discurso tenga cohesión». 


Palabras y piedra y bronce 


El opúsculo de Calístrato presenta una preferencia por los 
paisajes de jardín o de bosque (1, 4, 5, 7, 8, por ejemplo), por 
hombres jóvenes o casi niños (3, 4, 5, 11, por ejemplo), aunque 
no desdeña la presentación de obras expuestas en ámbitos pú- 
blicos diversos, entre ellos templos (6, 12, por ejemplo). Quizá 
la presencia más significativa en los temas sea, otra vez, la 
de Dioniso, que se hace sentir en las estatuas del Sátiro y de la 
Bacante (1, 2), quizá también en la del indio, borracho (4), y 
desde luego en la de Kairós (6, 2: «era muy parecido a Dioni- 
so»); además de, ciertamente, en la descripción dedicada a 


38 M. CAMPS-GASET, L'année des Grecs, Besancon-París, 1994, págs. 
24 y sigs. 
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una estatua del dios mismo (8). Al lado de la presencia de 
Dioniso, se deja sentir la del amor, personificado en Eros (3) 
pero igualmente presente en la de un joven (11) o en la de 
Narciso (5), entre otras. Y, por último, no por numerosa pero 
sí por el modo en que nos es presentada en 10, parece desta- 
cable la presencia de Asclepio: la figura de Peán como un jo- 
ven dios se presenta como habitada por Asclepio mismo («la 
forma de esta estatua, llevando en sí misma la esencia de la 
salud, florece poseyendo una salud imperecedera»), y el dios 
sella una especie de acuerdo entre arte y naturaleza (belleza y 
salud) que, además de poderse ofrecer como programático pa- 
ra Calístrato, quizá refleje una realidad más profunda, si te- 
nemos en cuenta que ya el mimiambo IV de Herodas tiene co- 
mo escenario el templo de Asclepio 3, 
Calístrato, a diferencia de los Filóstratos, que silencian los 
* nombres de los pintores de las obras a que se refieren, sí da, en 
cambio, el nombre, a veces, de alguno de los autores de las 
estatuas que describe: tres son de Praxíteles (3, 8 y 11), una de 
Escopas (2) y otra de Lisipo (6). Habla por lo demás insis- 
tentemente de realismo y de verismo, a veces hasta hiperbó- 
licamente —por ejemplo en la 9, dedicada a una estatua de 
Menón, donde, entre otras cosas, puede leerse que «el arte ha 
otorgado al mármol placer, y ha mezclado con la piedra tam- 
bién el dolor, y sabemos que ésta es la única obra de arte en 
mármol dotada de voz»—. Aunque la insistencia en el realis- 
mo viene de lejos y la comparte con los Filóstratos, cabe con- 
siderar que Calístrato parece mayoritariamente referirse a es- 
tatuas del siglo Iv a. C., la época de los escultores citados, y 
que el realismo es un rasgo consolidado en la tradición sobre 


52 La experiencia religiosa de los santuarios de Asclepio parece similar 
a la inspiración, y los santuarios, más generalmente, lugares donde impera 
«una atmósfera de religión popular transfigurada por un disfrute naif del ar- 
te» (K. KERÉNYI, Asklepios. Archetypal Image of the Physician's Existence, 
trad. ingl., Princeton, 19812, pág. 47). 
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ellos. Incluso los temas cuadran perfectamente % y conviene 
añadir a los que han sido señalados el interés por la figura fe- 
menina en momentos de tensión: las descripciones 2 y 13, la 
segunda y la penúltima del libro, nos ponen ante dos temas 
euripídeos —de la primera de las cuales poseemos, en efecto, 
muestras de tratamiento por parte de Escopas—, una bacante 
y Medea —la Medea asesina de sus propios hijos, que Calís- 
trato relaciona explícitamente con Eurípides—. Por otro la- 
do, el realismo que reflejan estas estatuas no es, según Calís- 
trato, sólo exterior sino sobre todo interior, y en consecuencia 

_ Insiste en la capacidad de las esculturas que describe por pe- 
netrar en el alma de lo representado —así, de la de Medea dice 
que «era de mármol y revelaba el aspecto de su alma, habién- 
dose esforzado el arte en introducir en ella todo lo consubs- 
tancial a un alma...»—. 

De todos los escultores, Calístrato da la preferencia a Pra- 
xíteles. No sólo porque cite de él tres obras sino por los tér- 
minos en que glosa la «vida» que hay en ellas y porque en dos 
ocasiones, en 8 y 3, compara a Praxíteles con Dédalo, máximo 
modelo, como héroe fundacional, de las maravillas de la es- 
cultura 6! en cuanto «podía ingeniárselas para hacer obras con 
movimiento y para dotar el oro de la vitalidad de la percep- 
ción humana» (8, 1). 

Las tres estatuas de Praxíteles representan a dos hombres 
jóvenes, uno de ellos Dioniso (11 y 8), y a Eros, «niño en la 
flor de la edad» (3). Son tres estatuas en bronce, porque, sien- 
do así que Calístrato entiende que «es, por su naturaleza, 
opuesto a lo delicado» y «privado de flexibilidad», la resis- 
tencia alegada de este material hace más extraordinario el éxi- 
to, la perfección del artista que da vida al bronce (3, 1: «el 
mismo bronce sino que, tal como era, se convirtió en Eros»). 


60 BEAZLEY y ASHMOLE, Ob. cit., págs. 54 y sigs. 
61 F, FRONTISI-DUCROUX, Dédale. Mythologie de l'artisan en Gréce an- 
cienne, París, 1975. 
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De bronce es también la estatua de Lisipo en Sición, una 
imagen de Kairós «donde el arte compite con la naturaleza» (6, 
1). Mientras que es la piedra, en cambio, el material de la ba- 
cante de Escopas, el mármol de Paros; que también sin em- 
bargo, fue transformada en «una bacante de verdad» (2, 2). 
Por medio de ella volvemos a encontrarnos con el dios, que 
está dentro de ella y la posee. Y así el escultor se enfrenta a la 
representación de la manía, del enajenamiento, según se ma- 
nifiesta en la mujer y en su manera de llevar una víctima, una 
cabritilla. Si el Dioniso de bronce de Praxíteles había recordado 
a Calístrato las Bacantes de Eurípides, ahora, al definir a Esco- 
pas como «un artesano de la verdad», fuerza una interesante 
comparación de esta característica con el arte de Demóstenes, 
que con sus palabras modelaba, dice, agálmata, un término 
que podemos traducir por «imágenes» pero que, de hecho, es 
el más común para designar las estatuas. Aquí la fuerza, de 
siempre reconocida, del estilo de Demóstenes se dice en re- 
lación a la de las estatuas, en una comparación que no era in- 
frecuente en época imperial: ya el anónimo del Sobre lo su- 
blime señalaba que la selección «de los términos apropiados y 
majestuosos» proporciona, amén de muchas más cosas, «un 
cierto brillo, a las palabras como a las estatuas más bellas, 
que vemos florecer de sí mismo, poniendo en los hechos como 
una suerte de alma parlante» (30, 1). 

A pesar de sus no infrecuentes hipérboles sobre la veraci- 
dad y la vida de las estatuas, que se echa de ver que debían 
ser obligadas en quien escribía de escultura, Calístrato da, en 
algún lugar, muestras de mayor realismo: de sentido de los 
límites, esto es, del arte de que discurre. Así, significativa- 
mente, en 4, 3, cuando tiene que explicar cómo es que, tra- 
tándose de una estatua, sabe quien la mira que el indio de ne- 
gra tez en ella representado está borracho; tiene que reconocer 
Calístrato, en efecto, que el mármol no puede «representar la 
embriaguez —pues no hay manera de enrojecer las mejillas, 
siendo el negro impedimento para representar la embria- 
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guez»—. O en 1, 2, cuando explica el movimiento del sátiro, 
que toca la flauta: «en realidad», razona entonces, «no es que 
la melodía que sale de la flauta llegue hasta sus oídos, ni si- 
quiera suena de verdad, pero la postura que adoptan los flau- 
tistas ha sido transmitida a la piedra gracias al arte del escul- 
tor». , 

Por lo demás, tampoco Calístrato parece atento a demostr. 

a todo trance la excelencia de la palabra sobre mármol y bron- 
ce, de la literatura sobre la escultura. Sino más bien a poner las 
palabras al servicio de las estatuas: para que aquellas luzcan al 

hacer que éstas luzcan. Incluso, en un lugar (2, 3), cuando 
destaca cómo el mármol de Escopas es capaz de expresar la po- 
sesión, la manía, reconoce la incapacidad de las palabras; en el 
sentido, dice, de que «la fuerza del arte no puede expresarse 
con palabras». 

Calístrato, en definitiva, no parece compartir el punto de 
vista del autor del Sobre lo sublime, que había programática- 
mente establecido la superioridad de la literatura sobre la pin- 
tura, la música y la escultura 62, Quizá a lo que aspiraba es 
sólo al comentario que un lector, que debía de haber visto la es- 
tatua de Narciso de que habla, puso al final de la descripción 
5: «lo que hay en el texto está también en la estatua» 63, 


Tradición manuscrita, ediciones, traducciones 


Como las de tantos otros autores de su época, las obras de 
Filóstrato y de Calístrato aparecen en numerosos manuscri- 
tos misceláneos medievales. Los más completos de tales ma- 
nuscritos suelen presentar las Descripciones de cuadros en 
su integridad a menudo juntamente con el Heroico y más de 


62 Cf, el prefacio de J. PIGEAUD a su traducción francesa: Longin. Du 
sublime, París-Marsella, 1991, págs. 31 y sigs. 

63 Dice A. FAIRBANKS (0b. cit., pág. 394) en nota a este lugar: «la última 
frase, que omiten los manuscritos FP, es muy verosímilmente una glosa mar- 
ginal». 
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una vez con las Descripciones de Calístrato. Pocas veces coin- 
ciden en la transmisión de la Vida de Apolonio de Tiana, y 
aun a menudo de modo incompleto (Parisino gr. 1696, Véneto 
Marciano 392). Más veces coinciden otras obras filostrateas 
con las Vidas de los sofistas. En cuanto al Gimnástico, sólo 
parcialmente aparece en algún manuscrito que contenga más 
obra filostratea, como es el caso del Laurenciano 58, donde 
coincide con las sólitas Heroico y Descripciones de cuadros, 
o el Parisino suppl. gr. 1256, donde va con el Heroico. 

Las primeras ediciones reprodujeron la situación más usual 
en la tradición manuscrita y desde la Aldina de 1503 (febrero; 
reed. en junio del mismo año) hasta la veneciana de 1550, pre- 
sentaban conjuntamente todas las Descripciones de cuadros, 
el Heroico y las Vidas de los sofistas, siempre en compañía de 
las Descripciones calistrateas, y tanto en la Aldina como en la 
Juntina de Florencia (1517) acompañando obras de Luciano. 

La Vida de Apolonio de Tiana se une a las demás en la 
edición parisiense de F. Morel (1608) y sigue ahí un siglo más 
tarde en la lipsiana de Oelschláger (1709) y en las sucesivas. 
El Gimnástico no viene a unirse a las demás hasta la primera 
edición de C. L. Kayser (Heidelberg, 1840) a la que siguen in- 
mediatamente las primeras traducciones, como la francesa de 
París, 1852, y comentarios. 

Se han seguido, en la presente traducción, las ediciones 
más recientes: para el Heroico, la de L. de Lannoy, Leipzig 
(Teubner) 1977; para el Gimnástico, la de J. Jútner (con in- 
troducción, traducción y comentario), Leipzig, 1909 (reed. 
Amsterdam, 1969); para las Descripciones de cuadros de los 
Filóstratos y las Descripciones de Calístrato, la de A. Fair- 
banks, Cambridge Mass. (Loeb Classical Library) 1931 
(reimpr. 1979). 

No existen muchas traducciones de las obras que se pre- 
sentan en este volumen. Hay que tener en cuenta las siguien- 
tes: del Gimnástico, en italiano por V. Nocelli (Filostrato. La 
ginnastica, Nápoles, 1955) y en alemán por J. Jiitner junto a la 
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edición ya citada; para las Descripciones de cuadros de los 
Filóstratos y las Descripciones de Calístrato, en francés (sólo 
el primer Filóstrato) la realizada por A. Bougot con notas de 
F. Lissarrague (Philostrate. La galérie des tableaux, París, 
1991) y en castellano la de L. A. De Cuenca y M. Á. Elvira 
(Filóstrato el Viejo, Imágenes; Filóstrato el Joven, Imágenes; 
Calístrato, Descripciones, Madrid, 1993. Del Heroico no exis- 
te, hasta donde alcanza nuestro conocimiento, ninguna tra- 
ducción moderna. 


Carles Miralles 
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FILÓSTRATO 


HEROICO 


PERSONAJES DEL DIÁLOGO: 
UN VIÑADOR Y UN FENICIO 


VIÑADOR.—¿De dónde viene este extranjero? ¿De Jonia? 

FENICIO.—Soy fenicio, viñador, del país de Sidón y de Tiro. 

VIÑADOR.—Pero, ¿y este vestido jonio? 

FENICIO.—También nosotros, los fenicios, lo hemos adop- 
tado. 

VIÑADOR.—¿Por qué razón cambiasteis de indumentaria? 

FEnNicIO.—La sofisticación jonia ha invadido también Feni- 
cia entera hasta el punto de que, allí, si alguien no encontrara 
placer en el lujo, lo perseguiría, creo, la justicia. 

VIÑADOR.—Pero, ¿dónde vas, tan erguido y sin mirarte los 
pies? 

FENIcIO.—Vengo a por un presagio, viñador, que sea de 
buen augurio para gozar de buena navegación. Pues vamos a 
lanzarnos al Egeo, un mar terrible y no fácil de navegar, según 
dicen. Camino cara al viento: los fenicios siempre observa- 
mos este cabo de aquí para asegurarnos una buena travesía. 

VIÑADOR.—Porque sois sabios en el arte de navegar, ex- 
tranjero; vosotros habéis descubierto en el cielo la Osa Menor, 
y navegáis basándoos en su trayectoria. Y del mismo modo 
que sois alabados con entusiasmo por vuestra pericia nave- 
gando, tenéis mala fama como comerciantes: se dice que sois 
avariciosos y rapiñeros. 
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FENICIO.—Y tú, viñador, ¿no eres avaricioso tú, que vives 
entre estos viñedos y tal vez buscas a alguien que te recolecte 
los frutos pagándole una dracma, o a alguien que compre tu vi- 
no dulce, o el vino oloroso, que según tengo entendido, dices 
conservarlo en una bodega subterránea, como Marón??!, 

VIÑADOR.—Extranjero fenicio, si es que en algún lugar 
existen Cíclopes, de quienes se dice que, estando inactivos, 
son alimentados por la tierra sin que ellos planten ni siem- 
bren nada, habría la posibilidad de no mantener vigilados los 
sembrados —aunque, de hecho, pertenezcan a Deméter y Dio- 
niso—, y no se podría vender ninguno de los productos de la 
tierra, sino dejar sus frutos gratis para todos, ¡como en un 
mercado de puercos! Sin embargo, dado que hay que plantar, 
arar y sembrar, y esforzarse día tras día, y estar pendientes de 
los sembrados para sacar provecho de la tierra, entonces hay 
que vender y comprar. Puesto que el dinero hace falta, inclu- 
so para la agricultura; y sin dinero no podrás alimentar ni a 
un labrador, ni a un viñador, ni a un boyero o cabrero, ni ten- 
drás nada que beber en las jarras, ni nada con que hacer una li- 
bación. Asimismo, el más bello trabajo agrícola, a saber, la 
vendimia, no lo hace nadie si no es cobrando un salario; de 
otro modo, las viñas seguirán creciendo, sin dar ni vino ni ga- 
nancia, como las que se pintan en los cuadros. Esto de que te 
hablo, extranjero, se refiere a los campesinos en su conjunto, 
En cuanto a mí, mi vida es mucho más simple: no tengo tratos 
con los comerciantes; la moneda, no sé ni lo que es. De he- 
cho, compro o vendo un buey a cambio de trigo, un chivo tro- 
cándolo por vino, y todo lo demás igual, sin perder el tiempo 
en discusiones? 


l Marón, hijo de Evantes, en la Odisea, es sacerdote de Apolo en la ciu- 
dad tracia de Ismaro; fue con el vino que Marón regaló a Ulises con el que és- 
te logró embriagar a Polifemo (cf. Od. IX 197 s.). 

: 2 La expresión griega, al pie de la letra es «hablando poco y escuchando 
poco». 
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Fen1cIO.—Hablas de un tipo de comercio ideal, viñador, 
más propio de héroes que de seres humanos. 

Pero, y el perro este, ¿qué quiere de mí? Pues ronda por 
aquí, acariciándome los pies y rozándolos delicada y suave- 
mente con su oreja. 

VIÑADOR.—El perro es un ejemplo de mi manera de ser, 
extranjero; te muestra que somos tan prudentes y buena gente 
con los visitantes, que al perro ni siquiera se le consiente que 
ladre cuando se acercan, al contrario, debe darles la bienvenida 
y echarse a sus pies. 

FENICIO.—¿Me dejas, pues, ira la viña? . 

VIÑADOR.—¡Faltaría más! Hay racimos suficientes. 

FEnNICcIO.—¿Puedo también coger higos? 

VIÑADOR.—¡Claro que sí, sin temor! Los hay de sobra. 
También te podría dar nueces, manzanas, y muchas otras fru- 
tas: las cultivo más o menos por placer, además de las vi- 
ñas. 

FENICIO.-—¿ Y cómo podré pagarte? 

VIÑADOR.—No tienes más que comer a gusto, llevarte al- 
gunos víveres y partir contento y satisfecho. 

FeNICIO.—Pero, ¿acaso eres filósofo, viñador? 

VIÑADOR.—SÍ, con la ayuda del bello Protesilao. 

FENICIO.—¿Qué tiene que ver contigo Protesilao, si es que 
hablas del héroe tesalio? 

VIÑADOR.—SÍ, hablo de ése, el ilustre esposo de Laodamía 
—a él le gusta que así le llamen—. 

FENICIO.—Y pues, ¿qué hace aquí? 

VIÑADOR.—Vive aquí, y cultivamos la tierra. 

FENICIO.—¿Ha resucitado o qué? 

VIÑADOR.—Él, extranjero, no habla de sus propias expe- 
riencias, sólo cuenta que murió en Troya por Helena y que re- 
sucitó en Ftía por amor a Laodamía. 

FENICIO.—Sin embargo, se cuenta que murió otra vez des- 
pués de esta resurrección y que convenció a su esposa para 
que lo siguiera. 
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VIÑADOR.—En efecto, esto también lo dice él; pero lo que 
no me ha dicho, a pesar de que deseo enterarme, es cómo ha 
vuelto otra vez, pues, al parecer, guarda el secreto por prohi- 
bición de las Moiras. En cuanto a sus compañeros, siguen allí, 
en Troya, y aun hoy se les ve aparecer en el llano, mostrando 
su grandeza guerrera y agitando sus penachos. 

- FENICIO.—No me lo creo, por Atenea, aunque me gusta- 
ría creer que es así, viñador. Si no tienes que ocuparte de tus 
sembrados ni tienes que regar, cuéntame enseguida esta his- 
toria y todo lo que sabes de Protesilao; desde luego, si me 
convencieras antes de partir, los héroes te lo agradecerían. 

VIÑADOR.—A mediodía, extranjero, las plantas no están 
sedientas, pues ya es otoño y el cielo las riega. De modo que 
tengo tiempo de contarte lo que sea; y ¡ojalá que las gentes 
de buena salud pudieran no ignorar estas historias, tan mara- 
villosas y de tanta grandeza! Pero será mejor que encontre- 
mos un bello lugar para sentarnos. 

FENICIO.-—Guía tú, que yo te sigo, y te seguiría hasta el 
centro de Tracia?, incluso más allá. 

VIÑADOR.—Vayamos hacia el viñedo, fenicio; puede que 
allí también encuentres algo para alegrar tu corazón. 

FeENICcIO.—¡Vamos! Pues allí debe de respirarse el dulce 
olor de las plantas. 

VIÑADOR.—¿<«Dulce», dices? ¡Divino! Así como los árbo- 
les salvajes tienen flores fragantes, en un vergel son los frutos 
los que dan aroma; si un día encuentras en un vergel un árbol 
oloroso, aunque tenga flores, corta sus hojas, puesto que de 
ellas procede el perfume. 


3E lugar de la escena es la ciudad de Eleunte, en el llamado Quersoneso 
de Tracia, es decir, la parte más suroriental de Tracia —también conocida 
como península de Gallípoli— que tiene, al otro lado del Helesponto, la región 
del Quersoneso propiamente dicha. En Eleunte, en efecto, cuenta la tradi- 
ción que se encuentra el túmulo de Protesilao, que es objeto de culto por par- 
te de los habitantes de la región, cf. PAUSANIAS, 1 34, 2. 
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FENICIO.—¡Qué variada es la belleza de tu campo! ¡Qué 
magníficos brotan los racimos! Y el olor del campo, ¡qué am- 
brosía! Los caminos que has abierto me parecen encantado- 
res, pero me parece un lujo, viñador, dejar tanto terreno im- 
productivo. 

VIÑADOR.—Estos caminos son sagrados, extranjero, pues 
por ellos hace sus entrenamientos el héroe. . 

FENICIO.—Ya me lo contarás cuando nos hayamos sentado 
donde me llevas. Mientras tanto, dime, ¿la explotación de es- 
tos campos te pertenece o bien trabajas para otro, «dando de 
comer a quien te da de comer» *, como el Eneas de Eurípides? 

VIÑADOR.—De los muchos campos que poseía sólo me 
queda una pequeña propiedad cuya explotación me permite 
vivir como un hombre libre; todo lo demás me lo han quitado 
los señores y no me han dejado nada. Incluso este campito de 
" aquí, ya se lo había quedado Xenis del Quersoneso, pero Pro- 

tesilao se lo arrebató: su imagen lo atacó y, al mirarla, se que- 
dó ciego. 

FENICIO.—¡Te has hecho con un buen guardián para tus 

" tierras! Además, con un compañero tan eficiente, no debes de 
temer, creo, que ataque ningún lobo. 

VIÑADOR.—Es cierto; no permite que ronde por aquí ningún 
animal salvaje: ni serpiente, ni tarántula... ni sicofanta que 
quiera quedarse con mi terreno, porque éste sí es un animal 
terrible, sin escrúpulos: en los mercados, mata. 

FENICIO.—Y tu manera de hablar, ¿dónde la has educado? 
No me pareces un hombre sin cultura. 

VIÑADOR.—La primera parte de mi vida, extranjero, la he 
pasado en la ciudad, con maestros y estudiando filosofía. Por 
lo tanto, los negocios iban mal: nuestras propiedades rurales es- 
taban en manos de esclavos que no nos liquidaban ningún be- 


4 Cf. EuríeIDEs, fr. $61 NAUCK?. 
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neficio, de modo que el hambre me obligó a hipotecar las tie- 
rras. Fue entonces cuando me vine aquí a pedir consejo a 
Protesilao. Pero él estaba enfadado conmigo, con razón ya 
que lo había dejado solo aquí para ir a vivir a la ciudad, y no 
me dio ninguna respuesta. Yo insistí y le aseguré que me ma- 
taría si seguía negándome su ayuda. Entonces habló: «Cám- 
biate de vestido», me dijo. Y a mí, de momento, de nada me 
sirvió lo que escuché; más tarde, dándole vueltas al asunto, 
comprendí que me aconsejaba que cambiara de vida. Me ves- 
tí, pues, a partir de entonces, con una piel de animal, cogí un 
azadón, y ya se me ha olvidado que conocía el camino que 
“lleva a la ciudad; ahora, todo en mis tierras florece. ¿Que un 
cordero se me pone enfermo, o un panal o un árbol?, llamo.a 
Protesilao para que haga de médico. Así, gracias a su amis- 
tad y alos cuidados que damos a la tierra, me he vuelto más sa- 
bio de lo que era, pues a él le sobra también la sabiduría. 

FenIcio.—Te felicito por tu amigo y por tus tierras, porque 
de ellas no sólo obtienes olivas y uvas, sino también una sa- 
biduría divina e inmaculada. ¿Entonces ofendo tu sabiduría 
llamándote viñador? 

VIÑADOR.—Debes llamarme así; y a Protesilao también le 
alegraría que me llamaras campesino o jardinero o nombres 
por el estilo. 

FENICIO.—¿Es aquí mismo, viñador, donde soléis encon- 
traros? 

VIÑADOR.—Aquí es, extranjero; ¿cómo te has dado cuen- 
ta? 

FenNIcIO.—Porque he tenido la sensación de que ésta es la 
parte del campo más placentera y divina. Lo que no sé es si 
se puede resucitar aquí, pero, sin duda, sí se puede llevar una 
vida agradable y tranquila, lejos de la multitud. He aquí unos 
árboles inmensos, levantados por el tiempo, y un agua que 
procede de diversas fuentes, y cuando la extraéis, os debe de 
parecer, creo, que bebéis vinos olorosos. Y también tienes 
glorietas que bas fabricado entrelazando y trenzando estos ár- 
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boles, ¡ni siquiera «en deliciosas praderas que nunca se sie- 
gan» * se podría combinar tan bella corona! 

VIÑADOR.—Todavía no has oído cantar a los ruiseñores, 
extranjero: ¡cómo hacen oír su canto, tan puro como en el Áti- 
ca, tan pronto como llega el crepúsculo o al romper el alba! 

FenIcIO.—Creo que sí los he oído, y me he dado cuenta 
de que no gimotean, sólo cantan. Pero háblame de los héroes, 
pues es lo que más ganas tengo de oír. Me vas a permitir que 
me siente ¿no? 

VIÑADOR.—Es el héroe quien te lo permite en su bondad; él 
es quien, con hospitalidad, nos brinda estos asientos. 

FenIcIO.—Bien, pues, aquí me paro a descansar; la hospi- 
talidad es agradable, sobre todo para quien va a escuchar un in- 
teresante relato. 

VIÑADOR.—Pregunta cuanto quieras, extranjero: así no di- 

" rás que has venido para nada. Ulises, cuando iba vagando per- 

dido lejos de su nave, se encontró con Hermes —o algún sabio 
mandado por él—, que le inició en la elocuencia y en el es- 
tudio, pues ésta es la interpretación que hay que dar a la pala- 
bra moly $, Del mismo modo, Protesilao, a través de mí, sa- 
tisfará tu deseo de relatos y te hará sentir a gusto y más sabio. 
Porque quien más sabe, tanto más es apreciado. 

FenIcIo.—Pero yo no estoy perdido, queridísimo amigo, 
¡por Atenea! He venido hasta aquí guiado por un dios: ¡ahora 
comprendo el sueño que he tenido! 

VIÑADOR.—¿Qué sueño has tenido? Sin duda vas a reve- 
larme algo divino. 

FENICIO.—Desde que partí de Egipto y Fenicia, he estado 
navegando treinta y cuatro días hasta hoy. Cuando atraqué 
aquí, en Eleunte, soñé que leía los versos de Homero dedica- 


5 Así se denominan las praderas de Picira, donde pacen las vacas de los 
inmortales, cf. Himno homérico a Hermes 72 (trad. L. SEGALA, Barcelona, 
1990). 

6 Cf. Od. X 305. 
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dos al catálogo de los aqueos, y yo, a gritos, invitaba a los 
aqueos a subir a mi nave, que era suficientemente grande pa- 
ra todos. Después, cuando me desperté del sueño —pues un 
temblor se apoderó de mí—, primero interpreté que el sueño 
anunciaba una navegación lenta y muy larga, ya que la visión 
de los muertos suele indicar inacción para quienes están ocu- 
pados en algo. Entonces, como quería pedir consejo sobre 
esta visión, y dado que el viento, de hecho, todavía no nos era 
favorable, desembarcando aquí, dejé el barco. Mientras iba 
paseando, como sabes, te he encontrado a ti, antes que a ningún 
_ Otro, y nos hemos puesto a hablar de Protesilao; y hablare- 
mos también del catálogo de héroes, pues has manifestado 
que tienes intención de hacerlo. En el sueño, yo les hacía subir 
a bordo uno a uno: esto podría significar que debo recoger los 
relatos que les conciernen y luego embarcar de nuevo. 

VIÑADOR.—Realmente, un dios te ha guiado hasta aquí, 
extranjero; tu interpretación del sueño es correcta. Vayamos, 
pues, hasta el final del relato, para que no me acuses de rego- 
cijarme en alejarte de él. 

FENICIO.—Te has dado perfecta cuenta de cuáles son mis 
ansias de saber. Tus encuentros con Protesilao, ¿qué hay de 
esto exactamente? ¿Qué forma adopta cuando viene? Sobre 
la guerra de Troya, ¿conoce los mismos relatos que cuentan los 
poetas O, al contrario, otros que aquéllos ignoran? Esto es lo 
que quiero escucharte contar. Y cuando hablo de los relatos 
de la guerra de Troya me refiero, por ejemplo, a la reunión 
del ejército en Áulide, y me pregunto si cada uno de los héroes 
era tan bello, tan valiente y tan sabio como dicen los poetas; 
porque, de hecho, la'guerra de Troya en sí misma, ¿cómo po- 
dría contarla Protesilao, si prácticamente no estuvo, pues fue 
el primero de los griegos en caer, y su muerte se produjo, se- 
gún dicen, en el mismo desembarco?”. 


7 Cf. 11. 11 695-702. 
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VIÑADOR.—¡Esta observación es algo cándida por tu parte, 
extranjero! Almas tan divinas y bienaventuradas como ésta 
inician realmente su vida cuando se desprenden de las impu- 
rezas del cuerpo; es entonces cuando conocen a los dioses y se 
convierten en sus servidores, pero no rindiendo culto a sus 
estatuas O a sus imágenes, sino directamente, compartiendo 
su vida con ellos; son almas que, ya libres de cuerpo y de en- 
fermedades, pueden contemplar lo humano bajo este prisma, 
porque se llenan de la sabiduría de la mántica y se dejan arras- 
trar por la inspiración de los oráculos. Y en cuanto a los poe- 
mas de Homero, ¿puedes nombrarme a alguien, incluso de en- 
tre los lectores asiduos de Homero, que los haya leído y los 
conozca tan bien como Protesilao? En realidad, extranjero, 
antes de Príamo y de Troya, no existía la poesía épica, ni se 
cantaban los acontecimientos que estaban por venir. La poesía 
de esa época estaba dedicada a los oráculos y a Heracles, hijo 
de Alcmena, pero su creación era muy reciente y todavía no ha- 
bía llegado a su plenitud; la poesía de Homero no existía aún, 
puesto que su actividad empezó inmediatamente después de la 
caída de Troya, según algunos, y según otros, algunas gene- 
raciones —ocho, dicen— más tarde. Sin embargo, Protesilao 
conoce todo lo que cuenta Homero y suele narrar cantidad de 
sucesos que tuvieron lugar después de su muerte, tanto en 
Troya como entre griegos y persas: por ejemplo, califica la 
campaña de Jerjes? como la tercera calamidad de los hom- 
bres —siguiendo a lo que ocurrió en tiempos de Deucalión ? y 


8 Se refiere a la campaña de Jerjes, tercera expedición persa contra te- 
rritorio griego continental, en el 480 a. C., que culminó con la derrota de 
Jerjes en Salamina; según HERÓDOTO, ésta fue una campaña preparada con 
grandes recursos, tanto humanos como estratégicos, cf. VII 19 sigs. 

2 Deucalión, hijo de Prometeo, fue el único que pudo salvarse, junto 
con su esposa Pirra, del diluvio que mandó Zeus para destruir la raza huma- 
na, Gracias a Deucalión y Pirra, sin embargo, la tierra volvió a poblarse. 
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al desastre que iba a provocar Faetón '"—, por el gran número 
de pueblos que fueron aniquilados durante aquella guerra. 
FeNICIO.—¡Vas a llenar el cuerno de Amaltea !!, viñador, 
con un amigo que conoce tantas cosas! Espero que me-las 
cuentes sin alterar nada, tal como las has escuchado. 
VIÑADOR,—Naturalmente, ¡por Zeus! Si así no lo hiciera, 
ofendería al héroe, filósofo y amigo de lo verdadero, y no 
honraría la verdad, que él suele llamar «madre de la virtud» *?. 
FENICIO.—Al principio de nuestra conversación creo que 
ya te he confiado lo que me ocurre: considero difícil creer en 
los relatos de fantasía, por una razón: jamás he encontrado un 
“testigo ocular de lo sucedido, sino que uno habla por haber 
oído decir, otro supone y otro se deja convencer por un poeta. 
Por ejemplo: lo que se dice respecto a la estatura de los hé- 
roes, que medían diez codos !?, creo que son leyendas ame- 
nas, pero falsas e increíbles para quien quiera entenderlas en 
relación con la realidad, es decir, con la estatura de los hom- 
bres de ahora. 
VIÑADOR.—¿Cuándo empezaste a considerarlas increíbles? 
FENICIO.—Hace tiempo, viñador, cuando aún era un mu- 
chacho. De niño me lo creía, cuando mi nodriza solía encan- 
dilarme con relatos maravillosos e incluso me hacía llorar al 
narrarme algunos episodios. Cuando llegué a la adolescencia, 


10 Factón, hijo del Sol, estuvo a punto de incendiar la tierra cuando con- 
ducía negligentemente el carro de su padre. Zeus, previniendo otras impru- 
dencias, lo fulminó y fue precipitado en el Erídano. 

11 Amaltea es el nombre de la nodriza de Zeus que lo alimentó, en Creta, 
con la leche de una cabra a la que los antiguos también llamaban Amaltea. Un 
día, jugando, Zeus le rompió un cuerno y se lo regaló a su nodriza con la 
promesa de que el cuerno siempre estaría lleno de frutos. Por ello, la expresión 
«cuerno de Amaltea» significa abundancia. 

12 Expresión que, sin duda, responde más de la moral filostratea que de 
la de un héroe homérico. 

13. Un codo es una medida de longitud que abarca la distancia entre la 
punta del codo hasta la del dedo medio; equivale a 1,5 pies, unos 45 cm. 
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pensé que no debía aceptarlos sin más, sin someterlos a críti- 
ca alguna. 

VIÑADOR.—¿Has oído ya algo respecto a Protesilao, y con- 
cretamente de sus apariciones aquí? 

FENICIO.—¡Ni hablar, viñador! Si aún no me lo creo, aun- 
que me lo cuentes tú ahora. 

VIÑADOR.—Entonces mi relato va a empezar por los he- 
chos que tú has venido considerando increíbles desde hace 
tiempo. Dices que no crees que seres de diez codos de esta- 
tura hayan existido. Después, cuando te hayas convencido de 
ello, pídeme la historia de Protesilao y todo-cuanto quieras 
sobre la guerra de Troya: así, ya nada de ella te planteará la 
menor duda. 

FENICIO.—¡Bien dicho! Hagámoslo de esta forma. 

VIÑADOR.—Escucha. Yo, extranjero, tenía un abuelo co- 
nocedor de muchas de las cosas que para ti son increíbles. Me 
contó que, un día, el mar había destruído el mausoleo de Áyax; 
los huesos que salieron de él evidenciaban un ser humano de 
aproximadamente once codos de estatura; según mi abuelo, 
el emperador Adriano, con ocasión de un viaje a Troya!', hi- 
zo que los enterraran de nuevo y mandó construir el actual tú- 
mulo de Áyax, no sin antes abrazar y besar los huesos que 
quedaban. 

FENICIO:—Me parece que tengo razón en no dar crédito a 
tales historias, viñador; pues tú también cuentas lo que has 
oído de tu abuelo —o quizás de tu madre o nodriza—, pero 
nada me dices que sepas por ti mismo, a no ser lo dicho so- 
bre Protesilao. 

VIÑADOR.—Ciertamente, si yo fuera aficionado a los re- 
latos fantásticos, te narraría lo del cadáver de Orestes, de sie- 


14 Viaje que tuvo lugar, probablemente, hacia el año 124 d. C., como 
prueban las mejoras de la vía costera que se hicieron en aquel año; cf, A. 
GARZETTI, From Tiberius to the Antonines, trad. ingl., Londres, 1974, pág. 
392. 
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te codos de tamaño, y que encontraron los lacedemonios en 
Nemea; y también lo referente a otro muerto, encontrado en 
Lidia, dentro de su caballo de bronce; éste había sido sepultado 
antes de los tiempos de Giges 15, pero una falla en el suelo, 
provocada por un temblor, lo hizo aparecer ante los ojos es- 
tupefactos de los pastores lidios contratados por Giges. En el 
interior del caballo, que tenía por cada lado unas aberturas, 
yacía el cadáver; parecía demasiado grande para ser un hom- 
bre. Pero si no das crédito a estas historias porque son anti- 
guas en el tiempo, no sé qué podrás alegar en contra de estas 
otras que son contemporáneas. Ariades, del que unos dicen 
- que era etíope y otros indio, es un cadáver de treinta codos 
que yacía en tierra asiria y que apareció hace poco tiempo, 
cuando la ribera del río Orunte se abrió. Y no hace ni cin- 
cuenta años que, en el extremo del cabo de Sigea, allí!, apa- 
reció el cuerpo de un Gigante inmenso, al cual, dicen, mató el 
propio Apolo en su lucha por la posesión de la Tróade. Yo 
mismo, extranjero, embarqué para Sigea y vi exactamente el 
estado del suelo y las dimensiones del Gigante. Muchos ha- 
bitantes del Helesponto hicieron también el viaje, y jonios, 
todos los isleños y la Eólide entera. Estuvo expuesto durante 
dos meses, se levantaba inmenso en este promontorio y, has- 
ta que el oráculo reveló su identidad, los rumores sobre él an- 
daban en boca de todos. — 

FENICIO.—¿No deberías hablarme también, viñador, de su 
tamaño, de su esqueleto y de las serpientes que, según dicen, 
están relacionadas con la naturaleza de los Gigantes ' y que los 


15 Se trata de Giges, rey de Lidia, personaje histórico, y no del gigante 
Giges. 

16 Sigea, población en el cabo del mismo nombre, se encuentra en la 
Tróade. 

17 La tradición, en efecto, contaba que los Gigantes tenían por piernas 
cuerpos de serpiente. 
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pintores representan con ellos, como Encélado, el de cien bra- 
zOS, y sus compañeros? 

VINÑADOR.—Ignoro si estos seres monstruosos, extranjero, 
de naturaleza animal, han llegado a existir. Pero éste de Sigea, 
medía veintidós codos, yacía en una pétrea gruta, con la cabeza 
mirando hacia el llano y los pies que alcanzaban el extremo del 
promontorio; ahora bien, no vimos a su alrededor ningún ras- 
tro de serpiente y todos sus huesos eran del todo idénticos a los 
de un hombre. 

Por otro lado, mi buen amigo Himneo de Pepareto me man- 
dó a uno de sus hijos —hará de esto unos cuatro años— para 
que consultara a Protesilao sobre un hecho prodigioso similar. 
Resulta que encontrándose Himneo en la isla de Ico —toda 
ella de su propiedad— cavando sus viñas, la tierra resonaba 
con los golpes de azadón como si estuviera hueca. Abrieron 
una fosa y hallaron en su interior un cadáver de doce codos 
en cuyo cráneo habitaba una serpiente. Así que el muchacho 
llegó hasta aquí para preguntarnos qué había que hacer con 
él. «Cubramos al extranjero», le dijo Protesilao, indicándole, 
sin duda, que sepultara el cadáver y que no convenía dejarlo, 
sin más, al descubierto; y añadió que era uno de los Gigantes 
fulminados por el rayo de Zeus. 

Hay otro, inmenso, que apareció en Lemnos y fue descu- 
bierto por Menécrates de Estiria. El año pasado, navegando 
de vuelta de Imbros —pues el viaje hasta Lemnos no es lar- 
go—, fui a verlo. Desde luego, aquel esqueleto estaba bas- 
tante descoyuntado; las vértebras fueron dislocadas, aparen- 
temente, por los seísmos, y las costillas estaban desajustadas 
de las vértebras. Pero observando tanto el conjunto como pie- 
za por pieza, parecía de una enormidad espantosa y difícil de 
imaginar; quisimos llenar de vino aquel cráneo, y dos cráteras 
cretenses no bastaron. Al sur de Imbros, hay un promontorio 
llamado Naúloco en cuya falda se encuentra una fuente que 
hace estériles a los machos y embriaga a las hembras hasta 
dormirlas. En este lugar se desgajó un trozo de tierra que en- 
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gulló en su caída el cuerpo de un Gigante inmenso; si no me 
crees, vayamos hasta allí: todavía se encuentra al descubierto 
y de aquí a Naúloco la navegación es corta. 

FEnNICIO.—¡Iría incluso más allá del océano, viñador, con 
tal de encontrar un tal prodigio! Pero mis negocios no me per- 
miten alejarme demasiado; yo también, como Ulises, debo 
permanecer atado a mi nave; si no lo hiciera así, sería verdad 
lo que dicen: «todo se echará a perder, la proa y la popa» !*, 

VIÑADOR.—Sin embargo, no debes dar crédito completo 
a lo que digo, extranjero, antes de ir a la isla de Cos donde 
han consagrado los huesos de los hijos de la tierra, los méro- 
pes primitivos, según la tradición, o antes de ver, en Frigia, 
los huesos de Hilas, hijo de Heracles, o, por Zeus, en Tesalia 
los de los Alóadas, que medían verdaderamente nueve braza- 
das 1? y son tal como los poetas los han descrito. Los napoli- 
tanos, en Italia, celebran como prodigiosos los huesos de Al- 
cioneo; ellos dicen que allí muchos Gigantes fueron fulminados 
y que el Vesubio los cubre con su humareda. Del mismo mo- 
do, en Palene, que los poetas llaman Flegras 2, la tierra en- 
cierra muchos cuerpos de este tipo, de los Gigantes que hi- 
cieron allí su campaña, y los temblores de tierra hacen que 
vayan apareciendo. Ningún pastor se atreve a ir a aquel lugar 
cuando es mediodía y los fantasmas enloquecidos profieren 
sus gemidos. Sin embargo, no dar crédito a estas cosas era ya 
normal en época de Heracles, puesto que, después de matar a 
Geriones en Eritia, Heracles, como lo había encontrado gi- 


18 Refrán cuyo significado se refiere a algo que queda totalmente arrui- 
nado, cf. E. LeurscH-F. G. SCHNEIDEWIN, Corpus Paroemiographorum 
Graecorum, Hildesheim, 1965, vol. II, XV 97 (pág. 655). 

12 Una brazada es una medida de longitud que abarca la distancia de 
una mano a la otra, estando los dos brazos extendidos; equivale, aproxima- 
damente, a cuatro codos (ver supra, nota 12). 

20 Flegras se encuentra en la península de Palene, en Tracia; es el lugar 
de nacimiento de los Gigantes, según la tradición. 
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gantesco, fue a consagrar sus huesos a Olimpia, para que nadie 
dudara de su hazaña. 

FenNIcIO.—Te felicito por tus conocimientos, viñador. 
Realmente yo era muy ignorante e insensatamente incrédulo. 
Pero, ¿qué hay de Protesilao? Ha llegado el momento de abor- 
dar este tema puesto que ya he dejado de ser incrédulo. 

VIÑADOR.—Escucha, pues, este relato, extranjero. Protesi- 
lao se encuentra, no en Troya, sino aquí, en el Quersoneso; 
le cubre aquel gran túmulo de allí, a la izquierda, a cuyo alre- 
dedor las Ninfas plantaron aquellos olmos que ves, y también 
ellas establecieron para los olmos la siguiente norma: las ramas 
que miran hacia Troya florecen tempranamente, pero pierden 
inmediatamente sus hojas y mueren antes de tiempo —ésta 
fue, de hecho, la suerte de Protesilao—, mientras que por el 
otro lado, están vivos y vigorosos. Los demás árboles que no 
se encuentran alrededor del túmulo, como éstos, los del jar- 
dín, crecen con vigor y con su fuerza natural por todos sus 
brotes ?!, 

FeEnNIcIiO.—SÍ, sí, los veo y, aunque hay razones para sor- 
prenderse, no me sorprende en absoluto puesto que «la divi- 
nidad es sabia» ?, 

VIÑADOR.—El santuario donde, en tiempo de nuestros an- 
tepasados, el medo cometió tantas ofensas , donde incluso 
hacía volver a la vida, según dicen, el pescado en salazón, mí- 
ralo, es éste de aquí, extranjero; ya ves qué poco queda de él. 
En aquella época era magnífico y nada pequeño, según se de- 
duce de sus cimientos. La estatua se eleva sobre un barco, su 


21 Sobre las peculiaridades de los árboles que rodean el túmulo de 
Protesilao, cf. QUINTO DE ESMIRNA, VII 408 ss. 

22 Expresión que denota un tipo de pensamiento más bien tardío, no an- 
terior, en todo caso, al ejemplo de PLATÓN en este sentido, cf. Fedro 278d; 
nunca antes el adjetivo sophós se aplica a la divinidad. 

23 Se refiere al medo Artaictes, gobernador de Jerjes en el Helesponto, 
que profanó la tumba de Protesilao, cf. HeRÓDOTO, IX 116, por lo que fue 
castigado por el mismo Protesilao, cf. PAUSANIAS, II 4, 6. 
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base es la cubierta de proa y el héroe es su capitán. El tiempo 
la ha desgastado y también los que aquí vienen y la untan de 
aceite para consagrarla en sus oraciones han alterado su sem- 
blante; sin embargo, a mí no me importa, ya que nos encon- 
tramos el héroe y yo, y le veo en persona; por lo tanto, para mí 
no hay estatua que me guste más. 

' FENICIO.—¿Vas a describirme cómo es y el aspecto que 
tiene? 

VIÑADOR.-—¡Con mucho gusto, por Atenea, extranjero! 
Tiene alrededor de veinte años —la edad que tenía cuando 
partió para Troya—. Su barba está poblada con abundante pe- 
lusilla, muy suave, y desprende un aroma más dulce que el 
mirto en otoño. Cejas bien trazadas rodean sus ojos: ¡el en- 
canto le es propio! En el trabajo su mirada es penetrante y ve- 
hemente, pero si lo viéramos descansando, ¡oh! ¡qué ojos tan 
amorosos y cálidos! Sus cabellos son rubios, por supuesto, y le 
cubren ligeramente la frente sin caerle en plena cara; la forma 
de su nariz es perfecta, como la de una estatua; habla con voz 
sonora, más sonora que la de las trompetas, aunque sale de 
una boca pequeña. Desnudo es cuando da más placer verlo: 
proporcionado, esbelto, igual que las estatuas de los corredo- 
res. Mide unos diez codos de estatura, y puede que aún hu- 
biera sobrepasado esta talla si no hubiera muerto en plena 
adolescencia. 

FENICIO,—¡Oh sí!, ya veo al joven, viñador, y te felicito 
por tu compañero. ¿Lleva armas o alguna otra cosa? 

VIÑADOR.—Va ataviado con una clámide, a la usanza te- 
salia, igual que esta estatua. Es una clámide color púrpura, 
con un resplandor divino: el resplandor de la púrpura es in- 
descriptible, : 

FENICIO.—Pero, ¿y el amor que le profesaba a Laodamía??, 
¿qué hay de eso? 


24 Cf. APOLODORO, Epítome WI 30, donde se sigue la misma tradición 
que en el texto de Filóstrato respecto a la esposa de Protesilao. Según otra 
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VIÑADOR.—Ama y es amado, extranjero, están el uñó por el: 
otro como apasionados recién casados. 

FENICIO.—¿Lo abrazas cuando os veis o se te escapa «cual 
si fuese humo» 2, como dicen los poetas? 

VIÑADOR.—Le gusta que lo abrace, y me permite besarlo y 
acariciarle el cuello. 

FENICIO.—¿Sus visitas son frecuentes o sólo viene de vez 
en cuando? 

VIÑADOR.—Puedo estar con él unas cuatro o cinco veces al 
mes, cuando desea venir a plantar algún árbol o vendimiar o 
coger flores; le gusta trenzar guirnaldas de flores y las dispo- 
ne de manera delicada cuando lo hace. 

FENICIO.—En realidad, el héroe del que me hablas está 1le- 
no de alegría, como un joven esposo. 

VIÑADOR.—Y lleno de sabiduría también, extranjero. Le 
" gusta reírse, de acuerdo con su juventud, pero nunca actúa 
con insolencia. Muchas veces, cuando me ve que he dado con 
una piedra al cavar, coge el azadón y me echa una mano en 
los trabajos más duros, y si observa que desconozco algún 
aspecto de la agricultura, me corrige. Por ejemplo: yo, sin en- 
tender bien a Homero cuando dice «largo» ?”*, plantaba los ár- 
boles dejando la parte más larga sobre la superficie; enton- 
ces, cuando Protesilao me dijo que no había que hacerlo así, yo 
le puse por delante las palabras de Homero, pero él, tomán- 
dome por el brazo, me dijo: «Pero es que Homero mismo dice 
- que hay que hacerlo al revés de como tú lo haces, ya que cuan- 
do dice “largo” quiere decir, en su lengua sabia, “profundo”, 


tradición, sin embargo, que parece remontar a los Cantos Ciprios, la esposa de 
Protesilao era Polidora, hija de Meleagro, cf. PAUSANIAS, IV 2, 7; es Pausanias 
y no su fuente, al parecer, quien deduce que Polidora, por ser esposa de 
Protesilao, se suicidó al saber la muerte de su marido, como más o menos 
también hizo Laodamía. 

25 Cf. 1. XXI 100-101 (trad. L. SEGALA, Barcelona, 1990): cuando 
Aquiles, en sueños, quiere abrazar la imagen de Patroclo, ésta se disipa como 
el humo, 

26. Cf. II. TX 541, X1 88; Od. V 238, e Himno homérico a Apolo 255. 
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del mismo modo que llama “largos” a los pozos, porque son 
profundos», Me indicó asimismo que los árboles vivirían me- 
jor en la tierra cuanto más enterrados estuvieran y cuanto más 
pequeña fuera la parte expuesta al balanceo. Se me apareció 
también un día que yo estaba regando las flores; «querido 
amigo», me dijo, «el perfume no necesita agua»; es decir, me 
enseñaba que no debía empapar las flores. 

FENICIO.—Y el resto del tiempo, viñador, ¿dónde lo pasa? 

VIÑADOR.—Unas temporadas, en el Hades, me dice, otras 
en Ftía, o de vuelta a Troya, donde sus compañeros. Otras ve- 
ces va a cazar jabalíes y ciervos; se presenta aquí hacia el me- 
diodía, y se echa a dormir. 

FENICIO.—¿ Y dónde se encuentra con Laodamía? 

VIÑADOR.—Én el Hades, extranjero. Dice que está con las 
esposas mejor consideradas, al mismo nivel que Alcestis, la es- 
posa de Admeto, o que Evadne, esposa de Capaneo, u otras 
iguales a éstas, virtuosas y honestas. 

FENICIO.—¿Pueden comer con otra gente o no les está per- 
mitido? 

VIÑADOR.—Yo, extranjero, todavía no lo he visto ni co- 
mer ni beber; a pesar de ello, yo, cada tarde, le preparo una 
libación con el fruto de estas viñas tasias que ha plantado él 
mismo y, a mediodía, le pongo los frutos del tiempo. A la en- 
trada del verano, a principios de otoño y también en prima- 
vera, cuando hay casi luna llena, vierto leche en esta jarra y le 
digo: «¡Toma! Ésta es la bebida del tiempo. Bebe»; dicho es- 
to, me alejo y, en un abrir y cerrar de ojos, se lo ha comido y 
bebido todo. 

FeNICIO.—Y de la edad tan corta que tenía al morir, ¿qué 
dice? 

VIÑADOR.—Se apiada de su suerte, extranjero, y encuentra 
injusta la divinidad que entonces le tutelaba?”, injusta y en- 


No hay noticias sobre quién era la divinidad tutelar de Protesilao: co- 
mo descendiente de Poseidón, puede entenderse que el dios marino lo tutelaba; 
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vidiosa por no haberle permitido ni siquiera poner el pie en 
Troya; sin duda, de haber combatido, no hubiera sido infe- 
rior ni a Diomedes, ni a Patroclo ni al segundo de los Áyax 28 
—pues los Eácidas, dice, sí eran superiores a él, por edad: él no 
era más que un adolescente, cuando Aquiles ya era un hombre 
joven y Áyax un adulto—. Y, a pesar de que suele tener sus re- 
servas respecto a las palabras de Homero, está de acuerdo con 
las que le dedica a él, cuando dice que su esposa tenía los dos 
carrillos lacerados por el dolor, y que su casa estaba por ter- 
minar, pero que la nave en que navegaba era envidiable. Y 
también cuando dice de él que era un guerrero auténtico ?, 
Sin embargo, se lamenta por no haber hecho nada en Troya y 
de haber caído en una tierra donde ni siquiera había puesto el 
pie. Tiene marcada la cicatriz en el muslo, pues la herida la 
lavaron con el cuerpo?, 

FENICIO.—¿ Y cómo se entrena, viñador? Me decías que 
hacía ejercicios de entrenamiento... 

VIÑADOR.—Practica todos los ejercicios militares, extran- 
jero, excepto el tiro con arco, y todos los deportes, excepto 
la lucha: considera el tiro con arco cosa de cobardes y la lucha 
de gandules. 

FENICIO.—¿Y cómo practica el pancracio y el pugilato? 

VIÑADOR.—¡Es un prodigio en estos deportes, extranjero! 
Lanza el disco más lejos que ningún hombre: lo eleva más 
allá de las nubes y su recorrido es superior a cien codos a pe- 
sar de que, como ves, el disco que utiliza es el doble de gran- 
de que el de Olimpia. Cuando corre, no podrás encontrar ni 


ahora bien, una vez muerto, fue Hermes quien lo rescató del Hades para que 
se encontrara con Laodamía, cf. APOLODORO, Epítome 111 30. 

28 Se trata de Áyax Lócrida, hijo de Oileo; el «primero», también lla- 
mado «Gran Áyax», es el hijo de Telamón y nieto de Éaco. 

29 Paráfrasis de //. II 698-710, excepto por el dato de la nave que remite 
all. XV 704-706. 

30 Es decir, no llegaron a curarle la herida, puesto que murió, sólo la- 
varon su cuerpo antes de rendirle honores fúnebres. 
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una huella de su carrera, ni su pie deja la más mínima señal en 
el suelo. 

FENICIO.—Sin embargo, aquí, en estos caminos, hay hue- 
llas muy profundas, que deben de corresponder a los diez co- 
dos de estatura del héroe. 

VIÑADOR.—Estas huellas las hace al andar, extranjero, o 
cuando practica otro deporte; sin embargo, cuando corre, la 
tierra queda sin marca alguna, ya que se eleva como si co- 
rriera sobre las olas. Sostiene haber superado a Aquiles en 
una carrera, con ocasión de los juegos que celebraron los grie- 


.gos en Áulide para entrenarse antes de ir a Troya; y también lo 


superó en salto de altura. Sin embargo, reconoce que Aquiles, 
en la guerra, era superior, excepto en la batalla de Misia: pues 
allí mató más misios que él, se llevó los mejores trofeos y 
también venció a Aquiles en la competición por el escudo. 

FENICIO.—¿Qué es esta competición por el escudo, viña- 
dor? Pues ningún poeta dice nada de ella, ni ha llegado a nin- 
guna narración sobre la guerra de Troya. 

VIÑADOR.—Esto mismo lo podrás decir sobre muchos de- 
talles, extranjero. Muchas de las cosas que relata el héroe so- 
bre los guerreros y sus hazañas son del todo desconocidas. 
¿Por qué razón? Según dice, los poetas, impresionados por 
los poemas de Homero, se fijaron sólo en Aquiles y Ulises, 
descuidando a otros guerreros importantísimos: de algunos 
no dicen nada en absoluto, y a otros les han dedicado una ni- 
miedad, cuatro versos. Protesilao dice que, en realidad, Aquiles 
es celebrado con justo merecimiento, pero Ulises de forma 
exagerada. Todo cuanto sobre hombres de la categoría de 
Esténelo y Palamedes se han callado los poetas, yo te lo re- 
lataré dentro de un momento, porque no quiero que te vayas ig- 
norándolo. Enseguida también acabaré de contarte lo de Misia 
y la historia del escudo. Pero ahora, como hemos dado en ha- 
blar del escudo por lo que decíamos del pancracio, el pugila- 
to y el lanzamiento de disco, escucha las maravillas que ope- 
ró el héroe con los atletas que lo consultaron. ¿Supongo que 
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habrás oído hablar del pancraciasta que nuestros padres lla- 
maban Haltes? ¿Sabrás que era pequeño, mucho más que sus 
adversarios? 

FENICIO.—Sí, lo sé por sus estatuas: su efigie en bronce 
se encuentra en todas partes. 

VIÑADOR.—A este hombre, extranjero, le sobraba técnica 
y también coraje; la buena constitución de su cuerpo le daba 
una gran fuerza. Pues bien, este jovencito vino hasta aquí, de 
camino hacia Delfos donde debía disputar una prueba de se- 
lección, y le preguntó a Protesilao cómo había que hacer para 
superar a sus adversarios. «Dejarte pisar», le dijo. Inmedia- 
tamente el desánimo se apoderó del atleta, pues se creía me- 
nospreciado por el oráculo. Pero cuando, más tarde, inventó el 
ataque al talón en la lucha, comprendió que Protesilao le había 
ordenado no afiojar el pie; en efecto, para atacar a los talo- 
nes hay que dejarse pisar continuamente y quedarse tumbado 
bajo el adversario. Con tal proceder este atleta adquirió un 
gran renombre, y jamás fue vencido. 

¿Has oído hablar, supongo, de Plutarco, el hábil? 

FENIcIO.—Sí, sí; debes de hablar del pugilista... 

VIÑADOR.—Éste, en su segunda competición olímpica, pa- 
saba a la categoría de los adultos; suplica al héroe un oráculo 
que lo ayude a ganar; Protesilao le ordena que ruegue a 
«Aqueloo, que preside los Juegos»?!, 

FENICIO.—¿Qué significa este enigma? 

VIÑADOR.—Luchaba en Olimpia contra Hermeo el egip- 
cio, para la obtención de la corona; cuando ambos estaban a 
punto de abandonar, uno por sus heridas, el otro por la sed 
—pues el combate de púgiles tenía lugar a mediodía—, una 
nube descargó sobre el estadio y Plutarco, que estaba sedien- 
to, aspiró el agua que cubría el vello de sus brazos; entonces, 


31 Aqueloo es el nombre de un río de Etolia, el mayor de Grecia; el con- 
sejo del oráculo, pues, anunciaba que el pugilista Plutarco iba a vencer gracias 
al agua, que le daría ventaja sobre sus adversarios. 
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acordándose del oráculo —como después contó—, recobró 
su valentía y obtuvo la victoria. 

Seguro que admiras la fortaleza del pugilista egipcio 
Eudemión, si es que has tenido ocasión de verlo combatir. 
Éste le había preguntado de qué modo podía no ser vencido. 
«Despreciando la muerte», respondió Protesilao. 

FENICIO.—Y claro, obedeció al oráculo, viñador. Gracias a 
esta actitud, la gente le cree de acero y es tenido por divino. 

VIÑADOR.—El atleta Hélix % todavía no ha venido hasta 
este santuario, pero envió a uno de sus compañeros para qué 


preguntara cuántas victorias se llevaría en Olimpia. «Dos», 


le dijo, «a no ser que quieras tres». 

FENICIO.—¡Genial, viñador! Sin duda ahorá me vas a con- 
tar lo que le sucedió en Olimpia... Pues ya tenía una victoria en 
pugilato, que obtuvo al pasar de la categoría infantil a la de 
adultos; pero en la siguiente Olimpiada, al desnudarse para 
disputar el pugilato y el pancracio, los eleos, disgustados con 
él, planearon la forma de apartarlo de ambos trofeos olímpicos, 
acusándole engañosamente de fraude; a duras penas acaba- 
ron por concederle la corona en pancracio. Ya le había pre- 
dicho Protesilao que se guardara de esta envidia, pues sabe 
de sobra que es un adversario para los atletas de élite. 

VIÑADOR.—Perfectamente interpretaste el oráculo, ex- 
tranjero. 

FENICIO.—¿ Y qué tipo de enfermedades cura, pues dices 
que hay muchos que le dirigen plegarias? 

VIÑADOR.—Cura cuantas existen, pero sobre todo los ago- 
tamientos, las hidropesías, las enfermedades de los ojos y las 
fiebres cuartanas *. También los enamorados pueden consul- 
tarlo, pues tiene una gran compasión por los que tienen amo- 


32 Cf. Gimnástico 46. 
33. Son fiebres intermitentes que se repiten cada cuatro días; cf. HIPÓCRA- .. 


TES, Aires, aguas y lugares, ed. E. LITTRÉ (1839-1861), t. IL, págs. 28 y 44; 


Naturaleza humana, ed. LITTRÉ, t. VÍ pág. 66, etc. 
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res desgraciados. Inventa para ellos palabras mágicas y artes 
para atraer al ser amado. En cambio, a los amantes adúlteros ni 
les dirige la palabra ni les ofrece nada que alimente su ardor 
amoroso: los odia, porque, dice, degradan el amor. Un día vi- 
no hasta aquí un adúltero acompañado de la mujer que pre- 
tendía; querían unirse con un juramento, a pesar del marido, 
que estaba aquí también pero no se enteraba porque hacía la 
siesta de mediodía; y, cuando ya se ponían a prestar juramen- 
to, de pie ante el altar... 

FENICIO.—¿Qué hizo entonces Protesilao? 

VIÑADOR.—Provoca al perro —que como ves es muy pa- 
cífico— para que se les echara encima por detrás y los mor- 
diera mientras prestaban juramento; cuando, gracias a este 
truco, evita el compromiso, se aparece, en sueños, al marido y 
le pide que no se preocupe por ellos, ya que el mordisco es 
“incurable, pero le ordena que se salve a sí mismo y el honor de 
su casa: ciertamente, los dioses lo saben todo y los héroes, 
aunque menos sabios que los dioses, lo son más que los hom- 
bres. 

Es enorme la cantidad de hechos de este tipo que tienen 
lugar aquí, si quisiera hacer mención de todos; y los que tienen 
lugar en Ftía y en Fílacas los conocen al menos todos los ha- 
bitantes de Tesalia. Hay en Fílacas un santuario dedicado a 
Protesilao; este santuario proporciona a los tesalios muchas 
muestras de amor y de bondad, pero también provoca su ira 
si lo descuidan. 

FenNIcIO.—Te creo, viñador, ¡por Protesilao! —pues creo 
que también es hermoso jurar invocando a un héroe como és- 
te—. 

VIÑADOR.—NO lo dudes, extranjero, o le ofenderías gra- 
vemente. Y no sólo a Protesilao, sino también a Anfiarao?*, de 


34 Anfiarao es padre de Alcmeón y Anfíloco, y cuñado de Adrasto. 
Participó en la expedición contra Tebas, obligado por la traición de su espo- 
sa Erifila. 
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quien se dice que está enterrado en un lugar oscuro e impe- 
netrable, y a su hijo Anfíloco, a quienes tal vez conozcas me- 
jor que yo, no estando tu tierra muy distante del continente 
de Cilicia?5, Y también ofenderías a Marón, hijo de Evantes, 
que frecuenta las viñas de Ismaro y las trabaja para que pro- 
duzcan buen vino, plantando y cavando, cuando se aparece a 

"los campesinos, hermoso y exhalando un dulce olor a vino... 
También hay que mencionar la historia del tracio Reso: muer- 
to en Troya por Diomedes, se dice que vive en Ródope y se 
cuentan maravillas de él. Dicen que cría caballos, que va ar- 
mado y que se dedica a la caza. Se sabe que el héroe está ca- 
zando porque jabalíes, gacelas y cuantos animales hay en el 
monte acuden al altar de Reso, de dos en dos o de tres en tres, 
y se dejan sacrificar sin atadura ninguna, pues ellos mismos se 
ofrecen al cuchillo. 

Corre también la voz de que este héroe protege el territorio 
de epidemias: Ródope es una región muy poblada y son nu- 
merosas las poblaciones alrededor del santuario. Por todo ello, 
me parece que Diomedes, en nombre de sus compañeros, va a 
protestar, si creemos en la existencia de este tracio, al que él 
mismo mató, y que no protagonizó ninguna hazaña en Troya ni 
demostró que fuera digno de mención —salvo por sus caballos 
blancos $é—, y si le sacrificamos en nuestro camino a través de 
Ródope y Tracia, dejando, en cambio, de rendir honores a los 
que protagonizaron gestas notables y de talla divina, por no 
fiarnos de la fama que les distingue, considerándola fabulosa 
y exagerada. 


35 Hay, aquí, una fusión de los dos personajes mitológicos que responden 
al nombre de Anfíloco: en efecto, uno era hijo de Anfiarao y, aunque en la 
Ilíada no se cita su nombre, tomó parte en la Guerra de Troya, según la tra- 
dición introducida por los Retornos. El otro Anfíloco, sobrino del primero, hi-' 
jo de su hermano Alcmeón, fue el fundador de Argos en Etolia y de Malo en 
Cilicia, donde murió. 

36 La Ilíada dedica pocos versos a Reso (11. X 437 sigs.), pero menciona 
sus caballos blancos. 


HEROICO 85 


FENICIO.—De ahora en adelante, viñador, me fío de tus pa- 
labras y ya nadie dejará de creer en estos hechos. Pero, ¿y los 
héroes de la llanura troyana, de quienes decías que la cruzaban 
como guerreros, cuándo fueron vistos? 

VIÑADOR.—Se les ve todavía, fenicio; se aparecen, in- 
mensos y divinos, a los boyeros del llano, y a los pastores; su 
aparición se produce, a veces, para mal de la tierra, ya que si se 
muestran llenos de polvo, anuncian sequía, si llenos de sudor, 
inundaciones y lluvias torrenciales; cuando se les ve ensan- 
grentados, ellos o sus armas, es que envían epidemias a Troya: 
ahora bien, cuando sus apariciones no van acompañadas de 
nada de esto, traen bonanza a los campos y, entonces, los pas- 
tores les hacen sacrificios: el uno un cordero, otro un toro, 
otro un pollino, o cualquier animal de sus rebaños. Sin em- 
bargo, todo el ganado que se pierde, es por culpa de Áyax, 

"por aquella leyenda de que enloqueció y la emprendió con los 
rebaños; dicen que los descuartizó, creyendo que asesinaba a 
aqueos, concluida ya la contienda. Ya nadie lleva sus reba- 
ños a pastar cerca de su túmulo, por miedo a que la hierba 
crezca infectada y sea venenosa para los animales. 

También se suele contar que, una vez, los pastores troyanos 
se portaron insolentemente con Áyax porque sus reses esta- 
ban enfermas; se pusieron alrededor de su túmulo y llamaban 
al héroe «enemigo de Héctor», «enemigo de Troya y de sus 
greyes»3; el uno aseguraba que había estado loco, el otro que 
aún lo estaba y el más desvergonzado de los pastores excla- 
maba: «Áyax ya no resistió...», interrumpiendo aquí el ver- 
so, como si se tratara de un cobarde %, Pero Áyax, profiriendo 

37 Referencia al hecho de que, en la Ilíada, la suerte designó a Áyax pa- 
ra combatir a Héctor, y que aquél se sentía orgulloso de haber sido favoreci- 
do con tal privilegio mientras los demás héroes estaban algo atemorizados 
ante la perspectiva de enfrentarse a Héctor, cf. 11. VII 179-199. 

38 Cf. 11. XV 727 (trad. L. SEGALA, Barcelona, 1990); en efecto, es injusto 
interrumpir aquí el verso, ya que, en todo su contexto, Áyax se comporta co- 


mo el valiente héroe que era: habría que leer, al menos, desde el v. 674 hasta 
el final del canto XV. 
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un grito terrorífico desde su tumba, «¡todavía resisto!», eX- 
clamó. Entonces, dicen, hacía ruido con las armas, como solía 
hacerlo en las batallas. No debe extrañarnos lo que les pasó, 
después de esta experiencia, a aquellos infelices; aunque tro- 
yanos, no eran más que pastores y estaban aterrados por si 
Áyax los atacaba. Unos se cayeron al suelo, otros temblaban 
sin parar, otros corrieron huyendo hacia donde estaban los re- 
baños. A pesar de todo, Áyax es digno de admiración: pues 
no mató a ninguno, sino que soportó las ofensas que le hicie- 
ron y se contentó con mostrarles que los había oído. En cam- 
bio, Héctor, extranjero, creo que no es capaz de portarse así: el 
año pasado le violentó un muchacho, un jovencito, al pare- 
cer, con poca cultura; se abalanzó sobre él y lo mató en medio 
del camino, encargándole el trabajo a un río. 
FENICIO.—Desconocía totalmente esto de que me hablas, 
viñador. Tus palabras me han dejado de una pieza. Yo creía 
que este héroe no se mostraba nunca y, ya cuando me infor- 
mabas de lo concerniente a los griegos, sufría por Héctor, por- 
que de él no habla ni labrador ni cabrero, ni lo ve hombre al- 
guno: temía que estuviera muerto de verdad. Pues, así como de 
Paris no deseo oír ni hablar —por su culpa murieron tantos 
ilustres y valientes...—, de Héctor, baluarte de Troya y de to- 
dos sus aliados, que conducía cuatro caballos cuando ningún 
otro héroe lo hacía, el autor del incendio de las naves aqueas, 
que luchó contra todos y resistió cuando lo atacaron en buena 
formación, ¿cómo no preguntarte por él?, ¿cómo no escuchar 
con placer, mientras no te olvides ni me escatimes nada? 
VIÑADOR.—He aquí un extenso relato, si es esto lo que mé 
Pides al decir que no te escatime nada. Su estatua en Troya 
representa a Héctor como semi-dios y evidencia mucho de su 
carácter para quien la contempla y la interpreta correctamen- 
te. Da la impresión de orgulloso, terrible, resplandeciente, vi- 
goroso en su juventud, sin melenas en la cara. Está tan lleno de 
vida que el visitante siente deseos de tocarlo. Esta estatua se 
yergue en un sitio bien visible de Troya y hace mucho bien, 
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tanto para la comunidad como para cada individuo en parti- 
cular. Por ello le dirigen plegarias y celebran unos juegos en su 
honor; durante los mismos, el héroe se exalta y participa con tal 
ahínco que el sudor le recorre el cuerpo. Una vez, un joven 
asirio llegó a Troya y no hacía más que lanzar invectivas con- 
tra Héctor porque le culpaba de que Aquiles lo arrastrara tiem- 
po atrás, de estar a punto de morir cuando Áyax le golpeó con 
una piedra, de haber huido de Patroclo y no haberlo matado él 
mismo, sino Otros. Negaba que aquélla fuera la estatua de 
Héctor y proclamaba que era la de Aquiles, después de ha- 
berse cortado el pelo al morir Patroclo?*. 

Cuando se hubo hartado de proferir insultos, se marchó de 
Troya; aún no había recorrido diez estadios cuando un río tan 
pequeño que ni siquiera tiene nombre en la Tróade empieza 
a crecer y crecer y, según contaron los compañeros que pu- 

" dieron huir, un guerrero de estatura gigantesca que iba delan- 
te del río lo exhortaba en una lengua bárbara y agresiva a que 
desviara su curso hacia el camino por donde debía pasar el 
muchacho con sus cuatro caballos, no muy grandes. El río se 
los llevó por delante, así como al muchacho que gritaba porque 
había reconocido, demasiado tarde, a Héctor. Los arrastró en 
su lecho y los aniquiló de tal modo que ni se pudo encontrar el 
cuerpo, que fue a parar quién sabe dónde y se dio por desa- 
parecido, 

FENICIO.—No es de extrañar, viñador, que Áyax soportara 
los insultos de los pastores y que Héctor se comportara como 
un bárbaro al tener que aguantar las ofensas del muchacho. 
Pues aquéllos tal vez tuvieran algún perdón, por ser troyanos; 
y además, su ganado estaba enfermo cuando se lanzaron con- 
tra el túmulo. En cambio, ¿cómo perdonar a un muchacho asi- 
rio sus invectivas al héroe troyano? Jamás ha habido una gue- 


32 Aquiles cortó su larga cabellera afectado por el dolor de la muerte de 
su compañero Patroclo, cf. 1. XXI 141. 
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rra entre troyanos y asirios, ni Héctor causó mal ninguno a 
los rebaños de aquél, como hizo Áyax con los de los troyanos. 

VIÑADOR.—Me parece que tienes cierta inclinación por 
Héctor, extranjero, y no deseo llevarte la contraria. Pero vol- 
vamos al relato de Áyax, pues de ahí partió, creo, el excurso. 

FENICIO.—SÍ, es cierto, de ahí partió; volvamos a lo que 
íbamos. 

VIÑADOR.—Presta atención, extranjero. Un día, un barco 
fondeó cerca del santuario de Áyax; dos extranjeros salieron a 
dar una vuelta y llegaron delante del túmulo, donde se pusie- 


ron a jugar al chaquete; entonces Áyax se les apareció y les 


dijo: «¡Jugad a otra cosa, en nombre de los dioses! Pues este 
juego me recuerda la obra del sabio Palamedes *, que era muy 
amigo mío. Él y yo morimos a manos del mismo enemigo que 
maquinó un designio injusto para ambos» *!, 

FENICIO.—¡Se me saltan las lágrimas, por Helios, viñador! 
Pues es cierto que el destino de ambos es parecido e inspira 
compasión. Del mismo modo que los bienes compartidos, a 
veces, acarrean odio, las desgracias en común conllevan cari- 
ño, por la reciprocidad en la compasión. Pero, ¿sabes de al- 
guien que haya visto, en Troya, el fantasma de Palamedes? 

VIÑADOR.—No siempre es evidente saber a quién perte- 
necen todos los fantasmas que se ven: son muchos y cambian 
según el momento; lo único que los diferencia a unos de otros 
es el aspecto físico, la edad y las armas que llevan. Sin em- 
bargo, esto es lo que he oído contar de Palamedes: había un 
campesino, en Troya, que hacía exactamente lo mismo que: 
yo. A este hombre le había afectado mucho el destino de Pala- 
medes e ¡ba a llorarlo cerca de la orilla donde, al parecer, lo ha- 


40 Uno de los inventos que se atribuyen a Palamedes es, entre otros, el del 
chaquete. 

41 El culpable de la muerte tanto de Palamedes como de Áyax es Ulises, 
aquí tildado de enemigo. 
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bían lapidado los aqueos. Ofrecía al polvo cuantos honores 
suelen dedicarse a las tumbas, le escogía las mejores vides y le 
llenaba una crátera; cada vez que hacía una pausa en su trabajo, 
decía que bebía con Palamedes. También tenía un perro, muy 
astuto, adulador y servil con los hombres; le había puesto por 
nombre Ulises y este Ulises recibía infinidad de golpes e in- 
sultos en nombre de Palamedes. Un día, Palamedes decidió 
que debía ir a visitar a este amigo incondicional para otorgar- 
le algún bien. Estaba el campesino en su viña, ocupándose de 
uno de sus brotes, cuando Palamedes se le apareció y le dijo: 
«¿Me conoces, verdad, campesino?», «¿cómo podría cono- 
certe?», dijo el campesino, «si no te he visto nunca». «¿ Y por 
qué amas a alguien que no conoces?», dijo Palamedes. 

El campesino comprendió que se trataba de Palamedes: de 
hecho tenía la apariencia de un héroe, por su estatura, belleza 
" y gallardía, y no aparentaba más de treinta años. Entonces le 
rodeó con sus brazos, sonriendo :«Te quiero, Palamedes», di- 
jo, «porque en mi opinión has sido el hombre más inteligente 
y justo, campeón en todo lo que se refiere a la sabiduría, y 
porque has sufrido, a manos de los aqueos, una muerte digna 
de compasión, por las tretas que contra ti maquinó Ulises; si és- 
te tuviera aquí su tumba, ya hace tiempo que la hubiera sa- 
queado; es un ser infame y más vil que este perro al que crío en 
recuerdo suyo». «Olvidémonos ya de Ulises», dijo el héroe, 
«ya he presentado mi demanda contra él en el Hades por sus 
crímenes. Anda, ya que te ocupas de las viñas, dime qué es 
lo que más temes que les pueda ocurrir». Y el campesino: 
«¿qué otra cosa peor que el granizo?», dijo, «pues estropea 
los brotes y quiebra las ramas». «Entonces, atemos una co- 
rrea alrededor de una vid, y ya las demás no serán dañadas», 
dijo Palamedes. 

FENICIO.—¡Qué sabiduría la de este héroe, viñador! No 
hace más que descubrir ventajas para los hombres. Pero, ¿y 
de Aquiles, no me dirás nada —pues es el que consideramos 
más divino de todo el ejército griego—? 
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VIÑADOR.—Sus hazañas en el Ponto, extranjero, si es que 
todavía no has viajado nunca hasta aquel lugar, y todo cuanto 
se dice que ha obrado en la isla de allí, ya te lo contaré un po- 
co más tarde, en el relato, bastante largo, que le dedicaré. Pero 
sus apariciones en Troya son similares a las de los otros héroes: 
mantiene conversaciones con algunos, los visita de vez en 
cuando, y practica la caza. Todo el mundo está de acuerdo en 
reconocerlo como Aquiles, a causa de su belleza, de su estatura 
y por el resplandor de sus armas; además, su fantasma viene 
acompañado por un vendaval que lo empuja por detrás. Me 
faltará la voz, extranjero, si hago mención de sus hazañas. 

- Hay también una leyenda sobre Antíloco: una joven que 
frecuentaba la ciudad de Troya, en la ribera del Escamandro, 
al encontrarse con el fantasma de Antíloco se enamoró de él y 
no se separaba de su imagen; también se cuenta que unos jó- 
venes boyeros jugaban al chaquete al pie del altar de Aquiles, 
y a punto estuvo uno de matar al otro atizándole con el gaya- 
to, si no es por Patroclo que lo asustó diciendo: «¡ya está bien!, 
¡con una muerte por culpa de los astrágalos basta!». Estas his- 
torias pueden conocerse por boca de boyeros y de todos los 
habitantes de la Tróade. A menudo me encuentro con ellos 
porque vivimos en la desembocadura del Helesponto y este 
río, como ves, lo hemos convertido en mar %, 

Venga pues, extranjero, volvamos al escudo aquél que, se- 
gún Protesilao, no era conocido por Homero ni por los otros 
poetas. 

FENICIO,—Ardo en deseos de que me cuentes esta histo- 
ria, viñador; tengo la sensación de que voy a oír algo real- 
mente inaudito. 

VIÑADOR.—Inaudito del todo. Presta mucha atención. 

FENICIO.—¿Que escuche con atención dices? Ni las bes- 
tias que se quedaban embelesadas al oír cantar a Orfeo ponían 


42 Porque tanto tracios como troyanos navegaban por el Helesponto. 
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tanta atención como yo al oírte a ti: tengo los oídos bien 
atentos, la mente despierta y todo me lo voy grabando en la 
memoria. Ya me considero uno más de los que hicieron la 
campaña en Troya, hasta tal punto me siento cercano alos se- 
midioses de los que hablamos. 

VIÑADOR.—Pues bien, ya que así te lo tomas, trasladémo- 
nos a Áulide, extranjero, donde en realidad tuvo lugar la con- 
centración de héroes; pero ofrezcamos los votos al uso para 
embarcarnos en este relato. De cómo los aqueos, antes de 
Troya, saquearon Misia, que entonces gobernaba Télefo, y de 
cómo éste, luchando por los suyos, fue herido por Aquiles, 
puedes enterarte por los poetas, ya que estos hechos no los 
pasaron por alto, Ahora bien, dar crédito a lo que se cuenta, 
que los aqueos no sabían donde estaban y creían saquear el 
territorio de Príamo, es contradecir lo que afirma Homero so- 
* bre Calcas el adivino. Pues, si navegaban guiados por la adi- 
vinación e hicieron de este arte su consejera, ¿cómo puede 
ser que atracaran en Misia sin saberlo? ¿Cómo puede ser que 
al atracar en Misia ignoraran que no era Troya, por muchos 
boyeros y pastores que encontraran? Pues en aquella región, las 
tierras de pastoreo llegan hasta el mar y, además, es habitual, 
creo yo, entre los navegantes preguntar el nombre del país ex- 
tranjero al que arriban... Pero, aun admitiendo que no encon- 
traran a nadie para preguntárselo, Ulises y Menelao que ya 
habían estado en Troya como embajadores y habían visto las 
almenas de la ciudad, me parece que se habrían dado cuenta y 
no habrían permitido que el ejército se equivocara de enemigo. 

La realidad es que los aqueos saquearon el territorio mi- 
sio con toda la intención: les había llegado el rumor de que 
los misios eran los más prósperos del continente y, como eran 


43 En Homero no hay mención de tales hechos; hay algunos epigramas 
que sí se hacen eco de ellos, pero, sobre todo, nuestra información procede de 
mitógrafos más tardíos como Apolodoro, o también de Pausanias, cf. 
APOLODORO, Biblioteca 11 9, 1, Epítome U1 17, PAUSANIAS 1 4, 6. 
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vecinos de los troyanos, también temían que fueran llamados 
a compartir los riesgos de aquéllos. Télefo, que era hijo de 
Heracles, como era valeroso y estaba al frente de un pueblo 
de soldados, juzgó intolerable el ataque; por ello, dispuso en 
orden de batalla gran cantidad de fuerzas de infantería y de 
caballería. Él mismo tomó el mando de los soldados pertene- 
cientes a la parte de Misia bajo su gobierno (gobernaba, creo, 
en toda la franja costera), pero también se puso al frente de 
los aliados de la alta Misia, llamados por los poetas abios o 
pastores de caballos, porque beben la leche de éstos *1, El de- 
signio por el cual los aqueos habían emprendido su periplo 
no le era desconocido a Tlepólemo *, quien había mandado a 
su hermano un mensajero en un buque rodio * para que le in- 
formara de viva voz —todavía no se había inventado la escri- 
tura— de los preparativos de los aqueos en Áulide. Además, 
toda la parte central del país había acudido en ayuda de Télefo 
y la llanura desbordaba de gentes misias y escitas. 

Según Protesilao, ésta fue la mayor batalla que libraron 
los griegos, incluso más que las que tuvieron lugar en Troya o, 
más tarde, contra los bárbaros; pues eran bien conocidas las 
gestas de la liga de Télefo, tanto las colectivas como las indivi- 
duales. Y del mismo modo que eran famosos entre los aqueos 
los Eácidas y los Diomedes y los Patroclos, lo eran también el 
nombre de Télefo y de Hemo, hijo de Ares; y aun los más re- 
nombrados eran Heloro y Acteo, hijos del río de Escitia, el 
Istro. Los misios querían impedir el desembarco y desde tierra 
lanzaban flechas y jabalinas, pero los aqueos intentaban por to- 


44 Cf. 1I, XI 5-6: parece que Filóstrato confunde lo que dice Homero 'so- 
bre los abios y los hipomolgos. 

45 Tlepólemo, al igual que Télefo, son hijos de Heracles, razón por la 
cual son hermanos para Filóstrato. 

46 Tlepólemo era señor de Rodas, donde había fundado varias ciudades, 
entre ellas Lindos, y aparece en el «catálogo» de la Ilíada al mando de nueve 
naves procedentes de Rodas, cf. 11. 11653 y sigs. 
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dos los medios vencer su resistencia. Algunas naves de los 
arcadios, que, como era la primera vez que navegaban no es- 
taban entrenados, fueron abordadas; ya Homero dice, como 
sabes bien, que antes de ir a Troya los arcadios no tenían flo- 
ta ni realizaban actividades marítimas; fue Agamenón quien los 
inició en lo marítimo, con sesenta naves que él mismo les pro- 
porcionó puesto que ellos no habían navegado antes. 

Ésta es la razón por la que los arcadios, que se caracterizan 
por su fuerza guerrera en tierra, cuando navegan no son ni 
buenos soldados ni buenos remeros. Así que, tanto por inex- 
periencia como por excesiva temeridad, dejaron abordar sus 
barcos: muchos de ellos fueron heridos por los que se situaron 
en las rocas, y algunos murieron. Pero Aquiles y Protesilao, te- 
miendo por los arcadios, saltaron ambos a tierra, a la vez, co- 
mo si lo tuvieran convenido, y alejaron a los misios: éstos vie- 
ron que eran los mejor armados y bellos de toda la armada 
griega, y aquellos bárbaros los tomaron por dioses. Mientras 
Télefo volvía a reunir su ejército en el llano, los aqueos ga- 
naron la costa tranquilamente y todos los hombres de los bar- 
cos saltaron a tierra, excepto capitanes y subalternos; luego 
se pusieron en orden para la batalla y guardaron silencio. Tiene 
razón Homero con lo que dijo de ellos, alabando el método 
de combate de los griegos, cuya implantación, dice, se debe a 
Áyax Telamonio; porque, mientras Menesteo de Atenas, el 
mejor de los reyes que fueron a Troya en cuanto a táctica mi- 
litar, y el que en la concentración de Áulide enseñó al ejérci- 
to a formar como era necesario, no reprimía a los que usaban 
el grito de guerra, Áyax no lo admitía y lo condenaba, pues, se- 
gún él, era signo de cobardía y de indisciplina. Solía decir que 
este grito ni siquiera denotaba coraje. 

En esta batalla contra los misios Protesilao dice que lo pu- 
sieron con Aquiles y Patroclo; a Diomedes, contra Hemo, hi- 
jo de Ares, con Palamedes y Esténelo; contra los que vinie- 
ron del Istro se pusieron los Atridas, el Locrio y los demás. 
Según el Gran Áyax, los que mataban al mayor número eran 
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como segadores que siegan raso, y llamaba leñadores a los 
que acababan con los mejores —pues éste era el tipo de pe- 
lea que él prefería—. Por esta causa se lanzó él mismo contra 
los hijos del río, aunque no se encontraban en su zona, que 
luchaban, como Héctor, con carros de cuatro caballos. Avan- 
zando con brío, iba golpeando el escudo con la lanza para es- 
pantar a los caballos; éstos, enseguida, se enfurecieron y se 
encabritaron; ante la imposibilidad de mantenerlos, los escitas 
saltaron del carro y cayeron sobre Áyax: en un combate digno 
de contarse, murieron ambos escitas. 

Protesilao también suele hacer mención de las hazañas de 
Palamedes: después de matar, con Diomedes y Esténelo, a 
Hemo y a sus hombres, Palamedes no quiso recibir los trofeos, 
sino que se los dejó a Diomedes, porque sabía que luchaba 
por la gloria militar y por los honores; ahora bien, si los grie- 
gos hubieran querido otorgar un trofeo a la sabiduría, no lo 
hubiera rechazado en provecho de otro, puesto que para él, 
desde el principio, lo importante era amar y practicar la sabi- 
duría. Protesilao dice que fue él mismo quien inmovilizó a 
Télefo y que, estando aún vivo aquél, le arrancó el escudo; 
entonces, ya desarmado Télefo, Aquiles lo atacó y le hirió di- 
recto al muslo —aunque, más tarde, en Troya, el propio Aqui- 
les fue el médico que le trató la herida —, por culpa de esta 
herida Télefo perdió el sentido y habría muerto si los misios no 
se lo hubieran llevado rápidamente lejos del campo de batalla. 
Se dice que de tantos misios como murieron en dicha batalla, 
enrojeció de sangre el río Caico %, 

Añade Protesilao que Aquiles pretendió disputarle el es- 
cudo, porque él había herido a Télefo, pero los aqueos deci- 


47 Véase más adelante $$ 32 y 45 donde se dice que Aquiles frecuentó a 
Quirón y, por tanto, éste pudo haberle enseñado el arte de la medicina, aunque 
no se diga explícitamente aquí; respecto a la curación de Télefo, cf. 
APOLODORO, Epítome UI 20. 

48 El Caico es un río de Misia. 
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dieron por votación que el escudo le pertenecía más a él, por- 
que nadie hubiera herido a Télefo si él no le hubiera quitado el 
escudo. Otra cosa que se dice es que las mujeres misias com- 
batían a caballo con los hombres, como Amazonas, siendo 
Híera, esposa de Télefo, la capitana de este cuerpo de caba- 
llería. Esta mujer, cuentan, fue muerta por Nireo *, ya que se 
ordenó a los más jóvenes del ejército y aún desconocidos la ta- 
rea de luchar contra ellas. Cuando cayó, las misias lanzaron un 
espantoso grito y condujeron su caballo hacia las marismas 
del Caico, que lo anegaron. Protesilao dice que esta Híera era 
la mujer más grande de cuantas había visto, y la más hermosa 
de cuantas son renombradas por su belleza. 

Pues, de hecho, a Helena, la mujer de Menelao, no llegó 
a verla en Troya, según dice. Pero afirma que ahora sí la ve 
y no lamenta haber muerto por ella. Con todo, cuando men- 
* ciona a Híera, da por sentado que supera a Helena, tanto como 
Helena a las troyanas. Tampoco una mujer como ésa, extran- 
jero, recibió elogio alguno de Homero, sino que para celebrar 
a Helena, no hizo mención en su poema de una mujer tan di- 
vina com Híera, por quien los aqueos, incluso muerta, mani- 
festaron su sentir, aunque los más viejos les recomendaron 
no desnudarla ni tocarla aun cuando yacía muerta. En esta ba- 
talla, extranjero, cayeron heridos muchos aqueos, y el lugar 
donde lavaron sus heridas se convirtió en sede de un orácu- 
lo: se trata de una fuente cálida, en Jonia, que aún hoy los ha- 
bitantes de Esmirna llaman «fuente de Agamenón» *%, Dista, 
más o menos, unos cuarenta estadios de esa ciudad y, en aquel 
tiempo, colgaron de ella los cascos que arrebataron a los mi- 
sios. 


49 Nireo, rey de Sime, figura en el «Catálogo de las naves» al frente de 
tres embarcaciones. Mató a Híera, esposa de Télefo, como aquí se dice, pero 
en el asedio a Troya murió a manos del hijo de aquél, Eurípilo, 

50 Según parece, este dato concreto referente al lugar —y al nombre de 
ese lugar— donde los aqueos lavaron sus heridas después de los enfrenta- 
mientos con los misios sólo se encuentra en este pasaje de Filóstrato. 
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FENICIO.—¿Qué decir, pues, viñador, de Homero?, ¿pasó 
por alto estos hechos, tan maravillosos y poéticos, por su pro- 
pia voluntad o fue involuntariamente? *!, 

VIÑADOR.—Tal vez por propia voluntad, extranjero. Quería 
celebrar a Helena como la primera de las mujeres en belleza, 
y ensalzar los combates de Troya como los más grandes acae- 
cidos en todos los tiempos; suprimió cualquier mención del 
divino Palamedes en beneficio de Ulises, y atribuyó a Aquiles 
solo las mayores hazañas guerreras, hasta el punto de que de- 
cidió que siempre que Aquiles luchara pasaría por alto a los 
demás aqueos; por la misma razón no cantó en sus versos la ba- 
talla de Misia, no hizo mención alguna de los hechos en que to- 
mó parte una mujer más bella que Helena y unos hombres que 
en valentía no le iban en zaga a Aquiles, ni de un combate ce- 
lebérrimo. Y es que, si hubiera hablado de Palamedes, des- 
pués no habría encontrado el modo de ocultar el terrible agra- 
vio que Ulises le infligió. 

FENICIO.—¿ Y qué opina Protesilao de Homero? Pues me 
has dicho que estudia meticulosamente sus poemas, 

VIÑADOR.—Dice, extranjero, que Homero, como en una 
armonía musical, tocó todos los acordes de la poesía, y que 
superó a todos los poetas de su tiempo, al mejor de cada es- 
pecialidad. Practicó la dicción elevada mejor que Orfeo, y en 
gusto supera a Hesíodo y a cualquier otro. Además, escogió co- 
mo tema la guerra de Troya, donde la suerte reunió a los hom- 
bres más valientes, tanto griegos como bárbaros, incluyó en su 
poema ataques a hombres, a caballos, y asedios a murallas, . 
combates contra ríos y contra dioses y diosas; sin embargo, 


31 Los escritores de época imperial tienen una tendencia generalizada 
a, por un lado, considerar a Homero fuente de todo saber y estandarte de he- 
lenidad, pero también, por otro lado, a poner en duda su veracidad docu- 
mental. Los párrafos que siguen son buena muestra de ello y, en el mismo 
sentido, cabe citar los Discursos 2, 7, 11, 53 y 55 de DIÓN CRISÓSTOMO, por 
ejemplo. 
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presenta cuantos acontecimientos se dan en tiempo de paz: 
bailes, cantos, amores, banquetes, las actividades relacionadas 
con la agricultura y las estaciones que marcan el trabajo que 
conviene a la tierra; expediciones marítimas, el modo de fa- 
bricar armas de Hefesto; y habla de hombres de todo tipo, dis- 
tintos entre sí tanto por su aspecto como por sus costumbres. 

Afirma que Homero ha tratado de todo esto maravillosa- 
mente, y quienes dicen que Homero no les gusta, están com- 
pletamente locos. Le llama incluso «fundador de Troya», ya 
que Troya se ha hecho famosa gracias a que Homero compu- 
so la narración fúnebre de su destrucción. Admira asimismo de 
su poema lo que critica de sus colegas, porque los corrige sin 
rudeza y como quien no quiere la cosa: a Hesíodo, por ejemplo, 
en no pocas ocasiones y, ¡por Zeus!, sobre todo en lo que se re- 
fiere al arte de decorar los escudos; pues éste, que en una oca- 
- sión describe el escudo de Cicno, evoca la cabeza de la Gorgo- 
na, pero sin gracia y sin poesía alguna; es por ello que Homero 
hace esta descripción: 


Y lo coronaba la Gorgo, de ojos horrendos y torva vista, 
[con el Terror y la Fuga a sus lados * 


refiriéndose, así, poéticamente a la Gorgona. Superó a Orfeo 
en muchos aspectos de teología, y a Museo en sus versos de 
adivinación. 

Además, junto con Panfo*%, había sabiamente intuido que 
Zeus es el origen de toda vida y que gracias a él la tierra da fru- 
tos, pero aquél usaba un estilo excesivamente simple en sus 


32 Cf. 11, X136. La traducción de todas las citas homéricas es la de L. SE- 
GALA, llíada, Odisea e Himnos, 3 vols., con introducción de C. MIRALLES, 
Barcelona, 1990. 

33 Panfo es un antiquísimo poeta, del Ática o quizá de Beocia, más o 
menos contemporáneo de Orfeo, que compuso himnos. religiosos, cf. 
PAUSANIAS, IX 27, 2; 29, 8; 31, 9,35, 4. 
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versos y celebró a Zeus con palabras detestables (he aquí los 
versos de Panfo: 


lustre Zeus, grande entre los dioses, envuelto con estiércol 
[de cordero, de caballo y de mula), 


en cambio, dice Protesilao, Homero hizo su elogio de Zeus 
de forma más digna: 


¡Zeus gloriosísimo, máximo, que amontonas las sombrías 
[nubes y vives en el éter! 5 


indicando que habita en lo más puro, y que da vida a todo lo 
que hay bajo el éter. Del mismo modo, todos los combates 
que, en Homero, enfrentan a Poseidón con Apolo, a Leto con 
Hermes, a Atenea con Ares, a Hefesto con el agua, recogen 
el estilo de Orfeo y es absolutamente cierto que son admirables 
y divinos, como éste: 


y el gran cielo resonó como una trompeta**, 


o como aquel en que Edoneo * salta de su elevado trono, mien- 
tras Poseidón sacude la tierra”, 

En cambio, éstas son las críticas que dirige a Homero: en 
primer lugar, que los hombres estén mezclados con los dio- 
ses, con lo cual, al decir las grandezas de los hombres, rebaja 
y disminuye las de los dioses. Luego, que sabiendo perfecta- 
mente que Helena se encontraba en Egipto, a donde la habían 
arrastrado los vientos junto con Paris, la haga aparecer en la 
muralla de Troya, contemplando los males que acaecían en el 


34 Cf. 11. 11412. 

35 Cf. Il. XXI 388, 

56 Edoneo es otro nombre de Hades, dios de los infiernos. 

37 Todas las alusiones a enfrentamientos entre dioses de que ha sido 
cuestión, hacen referencia al llamado «combate de los dioses», cf. II. XX 
S4 ss. 
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llano; además, aunque hubiera sido otra mujer, tenía que ha- 
berse escondido y no mirar al descubierto, deshonrando su li- 
naje y condición. Pero como en la misma Troya no se apro- 
baba el proceder de Paris al raptar a Helena, un hombre tan 
cabal como Héctor, dice, no hubiera tolerado no devolvérsela 
a Menelao estando ella en Troya, ni Príamo hubiera permitido 
a Paris disfrutar de su lujuria, habiendo ya perdido tantos de 
sus hijos, ni Helena habría escapado a la muerte a manos de las 
mujeres troyanas que habían perdido esposos, hermanos e hi- 
jos, incluso es posible que hubiera buscado refugio cerca de 
Menelao para escapar del odio de que gozaba en Troya. 

Hay que suprimir el combate que, según Homero, enfren- 
tó a Paris y Menelao para poner fin a la guerra: pues, en rea- 
lidad, Helena se encontraba en Egipto y los aqueos ya hacía 
tiempo que lo sabían; lo cual significa que, aun dando por per- 
dida a Helena, si continuaron luchando fue para conseguir ha- 
cerse con la riqueza de Troya. Tampoco se muestra muy de 
acuerdo Protesilao con Homero en que, si había elegido co- 
mo tema la guerra de Troya, interrumpiera el relato, de re- 
pente, después de la muerte de Héctor, como si tuviera prisa 
por empezar su otro poema, el que dedicó a Ulises, y por can- 
tar los versos de Demódoco y Femio, y el saco de Troya, y el 
caballo que construyeron Epeo y Atenea, pero volviendo a in- 
terrumpir bruscamente el relato para ocuparse sobre todo de 
Ulises: para él concibió una raza de Cíclopes que no existieron 
en ningún lugar de la tierra, y representó también a los lestri- 
gones, de los que nadie sabe de dónde proceden, y creó a la 
diosa Circe, sabia en hechizos, e hizo que otras diosas se ena- 
moraran de él, que ya rozaba «una vejez prematura» %; y aun 
así, parece que tenía una cabellera con reflejos de jacinto *, 
cuando se encontró con Nausícaa... 


38 Cf. Od. XV 357; sobre este tipo de paráfrasis o cita homérica en 
Filóstrato, cf. mi artículo «Homére entre Dion Chrysostome et Philostrate» en 
Anuari de Filologia 17-C1 (1990), 89-101. 

39 Cf. Od, V 231. 
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Por todo ello Protesilao suele llamar a Ulises «la niña de los 
ojos» de Homero. Aquella muchacha no pudo enamorarse de 
él por su fama de sabio: pues ¿en qué palabras o hechos le de- 
mostró su sabiduría? También en lo que se refiere a su aventura 
errante, Protesilao lo llama «el preferido» de Homero: pues, 
mientras duerme, escapa de todo tipo de peligros, y lo sacan 
del bajel de los feacios como si estuviera muerto después de 
aquella «feliz travesía» %. Dice también que la cólera de Po- 
seidón, por la que Ulises pierde todas las naves y mueren todos 
sus tripulantes, no fue por causa de Polifemo: jamás Ulises 
se hubiera portado de tal modo. Y además, aun suponiendo 
que Poseidón tuviera por hijo un Cíclope, jamás se hubiera 
enfurecido para vengar a un hijo tan degenerado que, como 
un león, devoraba a los hombres; en realidad, Poseidón quería 
vengar a su nieto Palamedes, por ello le ponía trabas a la na- 
vegación de Ulises; pero cuando ya hubo escapado de todos los 
peligros del mar, lo hizo morir en Ítaca más tarde, alcanzán- 
dole, creo, con una «punta» marina ó!, 


60 La feliz travesía se refiere al regreso de Ulises a Ítaca, desde el país de 
los feacios, durante la cual él estuvo durmiendo y fueron los marineros feacios 
quienes se encargaron de conducirlo, sano y salvo; cf. Od. X111 70-124. 
También dormía cuando sus compañeros desataron el odre de Eolo y fueron 
llevados de nuevo a la isla Eolia; cf. Od. X 31 y 68-69. 

61 Filóstrato se hace eco, aquí, de una tradición que no figura en Homero, 
según la cual Ulises murió al ser alcanzado por su hijo Telégono —<ue no lo 
reconoció — cuya lanza tenía en la punta una espina de raya pastinaca (so- 
bre el carácter mortal de las heridas producidas por este pez, cf. OPIANO, 
Cinegético 11 470 ss, y también CLAUDIO ELIANO, Naturaleza de los animales 
1 56); sobre este incidente, cf. APOLODORO, Epítome VII 36-37. El texto de 
Apolodoro sigue la tradición del poema épico Telegonía cuyo resumen po- 
demos leer en Proclo y que es tema de una tragedia perdida de Sófocles. 
Filóstrato, sin embargo, a diferencia de Apolodoro, no hace ninguna men- 
ción de Telégono como autor de la muerte sino que deja entender que el pro- 
yectil mortal, al proceder del mar puesto que es, en realidad, la espina de un 
pez, debe atribuirse a la voluntad de Poseidón, cumpliéndose así los designios 
de Tiresias que había vaticinado a Ulises que la muerte le vendría del mar 
(cf. Od. XI 101-103 y 134-137), por lo cual le aconsejó que honrara a ese 
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Protesilao dice también que la cólera de Aquiles con los 
griegos no fue por culpa de la hija de Crises, sino que tam- 
bién él quería vengar a Palamedes. Pero me reservo esta his- 
toria para cuando relate las hazañas de Aquiles, Ahora voy a 
hablarte de los héroes, uno por uno, y te diré lo que sobre ellos 
he oído decir a Protesilao. 

FENICIO.—Llegas a la parte de tus relatos que me es más 
placentera, pues ya de hombres y caballos 


llegan a mis oídos las pisadas... 


y adivino que voy a oír un relato lleno de encanto y grandeza. 
VIÑADOR.—Escucha, extranjero; ¡y ojalá los cielos me 
concedan, Protesilao, no pasar por alto nada de lo que he oído! 
Ciertamente, el más anciano de los griegos que fueron a 26 
Troya era, dice, Néstor, hijo de Neleo. Se había ejercitado en 
los muchos combates que había librado en su juventud. Había 
competido también en concursos deportivos, donde se llevó 
los trofeos de pugilato y de lucha %. Conocía mejor que na- 
die cuál era la colocación idónea de hoplitas y jinetes, y había 
sobresalido en sus dotes de mando desde que era un muchacho. 
Sin adulación, ¡por Zeus!, hacía entrar al pueblo en razón, y lo 
conseguía gracias a sus palabras llenas de seducción y de dul- 
zura; igualmente, los reproches que les hacía, no daban la im- 
presión de rudeza ni zaherían. Protesilao dice que es verdad to- 
do lo que Homero cuenta de él, y también cuanto dijeron otros 


dios ofendido por él desde lo de Polifemo (cf. Od. XI 119-131), que aquí 
niega Filóstrato. Mientras APOLODORO deja claro que Ulises hizo caso de la re- 
comendación de Tiresias (cf. Epítome V1 34), aplacando así la ira de 
Poseidón, y que la muerte le vino por la ignorancia de su hijo Telégono —co- 
mo, según el escoliasta de la Odisea, le había sido anunciado por un oráculo 
o en un sueño—, Filóstrato deja de lado la autoría de Telégono y da a enten- 
der que Poseidón mantiene su odio contra Ulises. 

2 11, X 535. 

63 Cf. II, XXU1 634-635. 
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poetas respecto a las vacas de Geriones que Neleo y los Neli- 
das —excepto Néstor— habían robado a Heracles 6*: Prote- 
silao confirma que estas historias son verdaderas y no inven- 
tadas. Para recompensarle de su prudencia, Heracles le regaló 
a Néstor Mesenia, puesto que no cometió el mismo error que 
sus hermanos en el asunto de las vacas. Se dice que a Heracles 
le fascinó su gran sabiduría y su belleza, y que lo quiso más 
que a Hilas y a Abdero 6; pues, mientras éstos no eran más 
que chiquillos, muy jóvenes, a Néstor ya lo conoció siendo 
un efebo que se esforzaba por alcanzar la máxima virtud de 
cuerpo y de espíritu, por ello lo amó y se vio correspondido. 
Dice Protesilao que Néstor fue el primero en prestar juramento 
en nombre de Heracles, cosa que no se hacía antes de Néstor, 
y él introdujo esa costumbre entre los que fueron a combatir a 
Troya. 

Néstor tenía también un hijo, Antíloco, que se incorporó a 
media guerra, puesto que, cuando se reunieron en Áulide, era 
todavía demasiado joven y no estaba en edad de combatir; él 
quería formar parte del ejército pero su padre se lo impidió. 
Cuando ya estaban en el quinto año desde el comienzo de la 
guerra, embarcó. Y, al llegar, se dirigió a la tienda de Aquiles 
—pues había oído que Aquiles y su padre eran amigos ínti- 
mos— para rogarle que intercediera por él ante su padre, por 
si se enfadaba por su desobediencia. Pero Aquiles, compla- 
cido por la belleza de Antíloco y valorando su gallardía, le 
dijo: «Jovencito, esto es que todavía no conoces a tu padre, 
si no esperas de él más bien elogios a tu gesto lleno de valor y' 
a tu joven ambición». Aquiles tenía razón al decirle estas pa- 


64 Se trata de un desarrollo local de la gesta de Heracles que, después 
de hacerse con las vacas de Geriones, tuvo que enfrentarse a varios oponen- 
tes, como, por ejemplo, los Nelidas, cf. W. BURKERT, Structure and History in 
Greek Mythology and Ritual, Berkeley-Los Ángeles, 1979, pág. 84, cf. tam- 
bién IsócRATES VI 19. 

65 Hilas, hijo de Tiodamante, y Abdero, hijo de Hermes, fueron amantes 
de Heracles, pero de ambos se vio privado el héroe. 
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labras, porque Néstor, orgulloso de su hijo y preocupándose 
por él, lo condujo hasta Agamenón, quien rápidamente con- 
vocó a los aqueos; se dice que en esa ocasión habló Néstor 
mejor que nunca. 

En efecto, todos los aqueos habían acudido complacidos 
a ver al hijo de Néstor —pues no tenía ningún hijo en Troya, ni 
Trasimedes ni ningún otro “—, y Antíloco, de pie al lado de 
su padre, se sonrojaba y miraba al suelo, pero los conquistó 
a todos, sorprendiéndoles con una belleza no inferior a la de 
Aquiles. Pues mientras la belleza de aquél era extraordinaria y 
semejante incluso a la de un dios, todos pensaron que la de 
Antíloco era tierna y plácida. Protesilao cuenta que los aqueos, 
a partir de entonces, aunque de ninguna manera le habían ol- 
vidado a él, se inclinaron por Antíloco, puesto que se le pare- 
cía por la edad y por la estatura. A muchos incluso les vinieron 
lágrimas a los ojos, dice, y se apiadaron al darse cuenta de la 
coincidencia de edad entre ambos; así que los aqueos dispen- 
saron una gran ovación a las palabras de Néstor, pues le ve- 
neraban como los hijos al padre. : 

También te puedo presentar una estatua de Néstor. Así es 
como lo describe Protesilao: siempre con aire resplandecien- 
te y con una sonrisa en los labios, barbas venerables, de pro- 
porciones moderadas; sin embargo, tanto las orejas como el 
cuello evidenciaban los esfuerzos en la palestra, y, a pesar de 
ello, aún mostraba una cierta juventud. Desde luego Néstor an- 
daba erguido y no se veía disminuido por la edad; ojos negros 
y nariz recta —pero éstos son los únicos rasgos que se man- 
tienen en la vejez y que las vicisitudes de la vida no alteran—. 
Antíloco, según dice, se parecía mucho a Néstor, pero su figura 
era más deportiva y esbelta, y, aunque tenía los cabellos largos, 
no se jactaba de ellos en absoluto. 


66 Sin embargo, varios pasajes de la Ilíada confirman que Trasimedes es- 
taba en Troya con su pádre y hermano, 
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Ésta es la descripción que me ha hecho de Antíloco: tenía 
pasión por los caballos y la caza, y en las pausas de la guerra 
se dedicaba a cazar fieras; a menudo, iba al monte Ida, en 
compañía de Aquiles y los mirmidones, o él solo con los pilios 
y los arcadios, y, juntos, capturaban tal cantidad de presas que 
las ofrecían al ejército como en un mercado. Era valiente en el 
combate, ágil con ambos pies y veloz moviéndose con las ar- 
mas; era rápido en ejecutar las órdenes que recibía, y ni en 
las batallas perdía su gracia. No murió, como dicen muchos 
en sus versos, a manos de un tal Memnón procedente de Etio- 
pía: es cierto que hubo un Memnón etíope que reinaba en 

Etiopía durante la guerra de Troya, en la misma época en que 
se dice que el Nilo cubrió la «montaña de arenas» *; en efec- 
to, a este Memnón, egipcios y etíopes, en Méroe y en Mentfis, 
le ofrecen sacrificios cuando el sol lanza sus primeros rayos, al 
tiempo que su estatua emite un bello sonido para saludar a los 
que se ocupan del culto %; sin embargo, hubo otro Memnón, 
troyano, el más joven del ejército troyano, que, mientras vivía 
Héctor, no era considerado superior a Deífobo %. y Euforbo”, 
pero, una vez muerto Héctor, pasó a tener fama de ser el más 
atrevido y valiente, y Troya, al ponerse las cosas mal para 
ella, puso sus esperanzas en él. Éste fue el Memnón”! que ma- 
tó al bello y noble Antíloco, extranjero, a lo que se dice, mien- 
tras. protegía a su padre Néstor con el escudo. Fue entonces 
cuando Aquiles, en honor de Antíloco, dispuso una pira, de- 
golló numerosas víctimas, y quemó también en la pira las ar- 


67 Cita de HERÓDOTO, 11 99, 2. 

68 'Sé trata del llamado Coloso de Memnón, estatua erigida por Amenotep 
TI: se decía que al salir la Aurora —madre de Memnón— su estatua emitía una 
música melodiosa para saludarla, cf. PAUSANIAS, 1 42, 3. 

62 Uno de los hijos de Príamo. 

70 Héroe troyano, primero en herir a Patroclo. 

71 Éste es el único lugar donde se distingue entre un Memnón y otro. 
De hecho, el Memnón etíope es sobrino de Príamo, y acude a Troya en ayuda 
de éste, cf. APOLODORO, Epítome V 3. 
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mas y la cabeza de Memnón. Pues el tipo de juegos que insti- 
tuyó Aquiles en honor de Patroclo dice que solía celebrarse 
para todos los héroes: de ahí que haya aquí juegos en honor de 
Protesilao, y en Troya otros en honor de Aquiles, Patroclo y 
Antíloco. Se dice que Héctor también tuvo unos juegos en su 
honor, con competiciones de carrera, tiro con arco y con ja- 
balina, pero que no hay ningún troyano que dispute la lucha o 
el pugilato: una porque les es desconocida, y el otro, creo, 
porque les daba miedo. 

Diomedes y Esténelo, de la misma edad, eran hijos uno de 
Capaneo y el otro de Tideo, quienes sucumbieron, a lo que se 
dice, en el asedio a una muralla ??; el primero a manos de los 
tebanos y el otro, creo, fulminado. Como yacían cadáveres 
sin sepultura, los atenienses se encargaron de luchar por esos 
cuerpos y los enterraron cuando vencieron. La victoria de ver- 
* dad en honor de los padres se la llevaron sus hijos, cuando al- 
canzaron la edad, y el dominio recayó sobre Diomedes y 
Esténelo que ya eran, ambos por igual, excelentes guerreros. 
Homero, sin embargo, no los trata por igual: a Diomedes lo 
compara a un león y a un río que arrastra los puentes y las la- 
bores de los hombres —y es así, de hecho, como luchaba—, 
pero a Esténelo lo pone como simple espectador de Diomedes, 
no es más que su consejero para huir y el capitán del miedo. 

No obstante, Protesilao dice que las hazañas de Esténelo no 
fueron, ni siquiera allí, inferiores a las de Diomedes, pues en- 
tre ellos había una amistad como la que se profesaban Aquiles 
y Patroclo. Y tanto competían entre ellos que el que había si- 
do superado por el otro volvía desanimado de la batalla. Sin ir 
más lejos, la gesta contra Eneas y Pándaro, dice que la lleva- 
ron a cabo al unísono: uno se lanzó contra Eneas, que era el 
guerrero troyano más importante, y Esténelo se enfrentó a 
Pándaro y lo venció. Pero Homero, al contar este episodio, 


72 Sin duda, se trata del asedio a Tebas en que murieron Tideo y Capaneo, 
éste fulminado por Zeus y aquél a manos de Anfiarao. : 
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sólo habla de Diomedes como si hubiera olvidado lo que 
Esténelo dice a Agamenón en el mismo poema: 


Nos gloriamos de ser más valientes que nuestros padres, 
pues hemos tomado Tebas, la de siete puertas... 3. 


Estos versos demuestran que también en Troya fue un héroe 
que realizó hazañas comparables a éstas, 

También conviene que sepas esto otro de Esténelo: los 
aqueos no construyeron en Troya ninguna fortaleza en cuyo in- 
terior encerrar las naves o el botín, sino que los cantos de lu- 
cha por la defensa de una fortaleza se los imaginó Homero; 
de ahí que aparezca en el poema una fortaleza”, Protesilao, por 
otro lado, está de acuerdo en que Agamenón tuvo la idea de 
construir una, mientras Aquiles estaba enfadado. Pero Esténelo 
fue el primero en oponerse a tal acción diciendo: «¡Se me da 
mejor derribar fortalezas que construirlas!»; después también 
Diomedes se opuso al proyecto y afirmó que era dar dema- 
siada importancia a Aquiles si «porque él está enfadado, nos- 
otros permanecemos encerrados de aquí en adelante»; en- 
tonces Áyax, lanzando una mirada de toro al rey, se dice que 
exclamó: «¡Desgraciado!, ¿de qué sirven nuestros escudos?». 
La idea del caballo hueco por dentro tampoco mereció la apro- 
bación de Esténelo: esto, decía, no era vencer en un asedio 
sino una forma de eludir el combate. 

En la lucha eran iguales e inspiraban el mismo temor a los. 
troyanos, pero Esténelo dejaba que dominara Diomedes, por su 
gran capacidad oratoria y por su gran resistencia, tanto de áni- 
mo como de cuerpo; él, en cambio, tenía tendencia a dejarse 
llevar por la ira, despreciaba a la multitud, amonestaba con 
violencia y se ocupaba de su bienestar más de lo conveniente 
en el ejército. Diomedes se comportaba justo al contrario: sus 


73 [1 1V 405. 
74 Debe de referirse a 1I. VIL436-437. 
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amonestaciones eran comedidas, reprimía sus ataques de có- 
lera, y no toleraba, entre las tropas, ni indisciplina ni desánimo; 
consideraba que un soldado debía tener el aspecto de los in- 
digentes; le parecía bien dormir donde fuera, comer lo pri- 
mero que se encontrara y ni siquiera le gustaba el vino, a no ser 
que estuviera muy rendido por el esfuerzo. Elogiaba a Aquiles 
pero sin adulación ni servilismo, como hacían la mayoría. Un 
día, Protesilao proclamó que estaba muy de acuerdo con los 
versos del poeta donde hace decir a Diomedes: 


No debiste rogar al eximio Pelida, 
ni ofrecerle innumerables regalos; 
ya era altivo y ahora has dado pábulo a su soberbia””, 


Afirma que aquí Homero habló como un soldado más que se 
. encontrara entre los aqueos en Troya y no como alguien que 
imagina cosas. En efecto, Diomedes, durante el enfado de 
Aquiles, le reprochaba su desprecio para con los griegos. En 
cuanto al aspecto que tenían estos dos hombres, Protesilao sa- 
be que Esténelo era alto y muy erguido, ojos claros, nariz 
aguileña y cabellera larga, tez rojiza y complexión sanguínea; 
la descripción de Diomedes, en cambio, resalta su robustez, 
ojos vivos y casi negros, nariz recta, cabellera espesa y des- 
cuidada. 

Filoctetes, hijo de Peante, se unió a la campaña de Troya 
bastante tarde, pero era el mejor arquero y, según dice, apren- 
dió este arte de Heracles, hijo de Alcmena. Se cuenta que 
Heracles le había cedido su arco cuando, al abandonar su na- 
turaleza humana, no quería más compañía que la de Filoctetes 
y el fuego del monte Eta. Filoctetes, sigue contando Protesilao, 
fue abandonado ignominiosamente por los aqueos en Lemnos, 
cuando fue mordido por una serpiente en el pie, y, enfermo, ya- 
cía en lo alto de una roca escarpada; más tarde, volvió con los 


75 11. 1X 698 y sigs. 
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aqueos para enfrentarse a Paris ”*, lo mató y después tomó 
Troya, que cayó de nuevo gracias al arco de Heracles ?”; todo 
ello después de que los hijos de Asclepio lo curaran?3, 

De tales hechos Protesilao dice que no están en absoluto 
alejados de la verdad: efectivamente, el arco de Heracles tenía 
las propiedades que se dicen de él, Filoctetes ayudó a Heracles 
en los episodios del Eta?* y pudo quedarse con el arco, siendo 
la única persona que sabía cómo había que tensarlo, y obte- 
ner así ilustres distinciones por la toma de Troya. Ahora bien, 
la versión de Protesilao sobre su enfermedad y curación es al- 
go diferente. Es cierto que Filoctetes permaneció en Lemnos, 
pero no se quedó sin nadie que le cuidara ni fue abandonado de 
cualquier manera por el ejército griego. Muchos habitantes 
de Melibea$ —pues él era su jefe— se quedaron con él, y los 
aqueos lloraron al verse privados de un hombre tan bravo en 
la guerra y que él solo valía por varios. La tierra de Lemnos, 
por donde se dice que pasó Heracles 81, lo curó; en efecto, es- 
ta tierra previene las enfermedades mentales, detiene las he- 
morragias y cura la mordedura de serpiente, pero sólo la de 
serpiente de agua. 


76 Las versiones más comunes del mito, no obstante, cuentan que Paris ya 
había muerto cuando Filoctetes llegó a Troya, tal como había profetizado 
Héleno. 

77 Se refiere al hecho de que ésa era la segunda vez que, gracias al arco 
de Heracles, caía Troya. La primera fue cuando Heracles, irritado porque 
Laomedonte no había cumplido su promesa de ofrecerle las yeguas que Zeus 
le había regalado, reclutó un ejército y atacó Troya. 

78- Podalirio y Macaón, hijos de Asclepio, se encargaron de curar a 
Filoctetes a su llegada a Troya y lo prepararon para el combate. 

79 Filoctetes fue el único que se resignó a prender fuego a la pira del 
monte Eta donde se había encaramado Heracles para desaparecer. Como pre- 
mio, Filoctetes recibió el arco. 

80. Melibea es una ciudad de Tesalia, de donde era oriundo Filoctetes. 

8l No es conocido ningún paso de Heracles por Lemnos, a no ser junto 
con los Argonautas, que sí desembarcaron en dicha isla, donde se unieron 
con sus mujeres. 
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Durante el tiempo que los aqueos pasaron en Troya, 
Filoctetes se dedicó a conquistar las islas más pequeñas, en 
compañía de Euneo, el hijo de Jasón *?, y a echar de ellas a 
los carios que las ocupaban; la recompensa por su alianza le 
valió una parte de Lemnos, a la que llamó Acesa*? porque en 
Lemnos había sanado; desde allí fue a Troya para reunirse 
con Diomedes y Neoptólemo, que se lo habían suplicado, en 
nombre del ejército griego, y le comunicaron el oráculo so- 
bre el arco; oráculo que, según dicen, provenía de Lesbos. 
Los aqueos solían consultar sus oráculos: el de Dodona, el 
Pítico y todos cuantos oráculos bien conocidos existen en 
Beocia y Fócide, pero en esa ocasión, como no estaba muy 
lejos de Troya, los griegos consultaron el de Lesbos, cuyas 
revelaciones eran, creo, de Orfeo, ya que, después de la faena 
que le hicieron las mujeres $*, su cabeza fue a parar a Lesbos, 
* y decidió habitar en una falla de terreno de esa isla; emitía 
sus profecías desde esta cavidad de la tierra. Consultaban es- 
te oráculo los lesbios, los restantes eolios e incluso los jonios 
de las regiones vecinas a Eolia, pero las predicciones de este 
oráculo eran enviadas hasta Babilonia. Aquella cabeza era ca- 
paz de predecir muchas cosas al gran rey y se cuenta que en 
una ocasión también le hizo una predicción a Ciro el Viejo: 
«¡Ciro, lo mío es tuyo!». Ciro creyó entender que iba a con- 
quistar el pueblo de los odrisos $5 y Europa, porque Orfeo, una 
vez, juntando su fuerza con su sabiduría, sometió a los odrisos 
y atodos los griegos que le debían su iniciación, pero, en rea- 
lidad, lo que Orfeo quiso revelarle a Ciro es que seguiría su 


82 Justamente, Euneo es hijo de Jasón e Hipsípila, reina de Lemnos (cf. 
nota anterior). 

83 Acesa es la transcripción de la palabra griega que significa «cura- 
ción». 

84 Se trata de las mujeres tracias quienes, después de despedazar el ca- 
dáver de Orfeo, lanzaron sus trozos al río, que los arrastró hasta el mar. 

85 Odrisas es un pueblo ubicado en Tracia, del que, al parecer, Orfeo 
fue rey. 
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misma suerte: en efecto, Ciro, después de cruzar el río Istro pa- 
ra lanzarse contra los masagetas y los isedonas (pueblo esci- 
ta) *, murió a manos de una mujer que gobernaba a estos bár- 
baros; le cortó la cabeza, como hicieron las mujeres tracias 
con la de Orfeo. Esto, extranjero, es cuanto sé de aquel oráculo: 
lo que me han contado Protesilao y los lesbios. 

Filoctetes, cuando llegó a Troya, ni estaba enfermo ni tenía 
aspecto de enfermo; tenía canas por su edad (se acercaba ya a 
los sesenta años), pero en vigor superaba a muchos jóvenes; era 
el más impresionante de los hombres, pronunciaba pocas pa- 
labras y participaba en muy pocas decisiones. 

Según Protesilao, ni por su aspecto físico ni por su poten- 
cia se parecían Agamenón y Menelao. Agamenón era un gue- 
rrero de pies a cabeza, no era inferior en el combate a ninguno 
de los mejores y cumplía con sus deberes de rey. Sabíatodo lo 
que un jefe debe saber. Incluso sabía, dado el caso, obedecer a 
otro; ya por su aspecto se veía que era el jefe idóneo para los 
griegos: mostraba dignidad y majestad y, al mismo tiempo, 
parecía que hacía sacrificios a las Gracias. Menelao, en cam- 
bio, en la lucha era como muchos de los griegos, necesitaba a 
su hermano para todo y, a pesar de que encontraba compren- 
sión y ayuda en Agamenón, le tenía envidia por todo lo que ha- 
cía por él, porque deseaba el mando para él, que no estaba 
preparado. Cuando Orestes, después de vengar a su padre, ob- 
tuvo la aprobación de los atenienses y de los griegos, pero co- 
rría peligro en Argos, Menelao habría permitido que los ar- 
givos lo lapidaran si el propio Orestes, lanzándose contra ellos 
con los focios como aliados, no los hubiera puesto en fuga y no 
hubiera recuperado el trono de su padre, aun con la oposición 
de Menelao. De éste dice Protesilao que llevaba una cabelle- 
ra de adolescente, siguiendo la costumbre de Esparta, y por 
eso los aqueos se lo perdonaban, porque era una usanza típica 


86 Cf. HeróDOToO, 1V 13. 
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espartana —tampoco se burlaron al ver llegar a los eubeos, 
aunque iban peinados de una forma bastante ridícula *-—, Dice 
también de Menelao que tenía la conversación fácil y sus pa- 
labras, aunque eran muy escuetas, ejercían una cierta seduc- 
ción. 

Al cretense Idomeneo no lo vio Protesilao en Troya, pero 
dice que, cuando estaban en Áulide, mandó una embajada pro- 
metiendo la alianza de los cretenses, siempre y cuando, él, 
Idomeneo, participara en el mando con Agamenón. Éste es- 
cuchó tranquilamente al embajador y luego, presentándolo a la 
asamblea, le cedió la palabra; con voz clara y segura excla- 
mó: «¡Aqueos! El hombre que hoy ostenta el poder de Minos 
en Creta os ofrece la alianza de cien ciudades para cuyos gue- 
rreros será un juego tomar Troya. Pero ese hombre se cree 
digno de tener el mismo rango que Agamenón y de ser vuestro 
* jefe como él». 

A lo que Agamenón contestó: «Estoy dispuesto a cederle 
todo el mando, si es que se muestra mejor que yo». Dice que 
entonces Áyax Telamonio se adelantó para expresarse como si- 
gue: «Nosotros, Agamenón, te hemos otorgado el poder su- 
premo en aras de la disciplina del ejército y de la unidad en 
el mando. No vamos a esta campaña para estar sometidos, ni a 
ti ni a ningún otro, sino para someter Troya, ¡y ojalá que la 
tomemos, dioses, realizando gestas gloriosas y hermosas! 
Somos suficientemente valientes para tomar Troya con gran es- 
fuerzo, pero también para tomar Creta como si de un juego 
se tratara». 

Lo que dice de Áyax Lócrida es que era comparable a 
Diomedes y Esténelo en valor guerrero, sin embargo le tenían 
por menos inteligente, por no aceptar el mando de Agamenón. 
Su padre era el más poderoso de los locrios, y su ejército go- 


87 Sobre la manera «ridícula» de ir peinados los eubeos, cf. DIÓN 
CRrISÓSTOMO, VII 4, y mi lectura de ese pasaje en «Els cabells i les barbes 
dels euboics», ftaca 1 (1985), 193-197. 
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zaba de gran renombre, por lo tanto, jamás se sometería vo- 
luntariamente a los Atridas o a quien fuera, «mientras ésta si- 
ga conservando su brillo», decía señalando su lanza, con mi- 
rada desafiante y agitando sus cabellos con gran resolución. 
Afirmaba que los demás obedecían a Agamenón porque ha- 
bían venido a causa de Helena, pero que él, en cambio, estaba 
allí por Europa: pues ellos, siendo griegos, estaban obligados 
a dominar a los bárbaros. También tenía una serpiente do- 
mesticada, de unos cinco codos de longitud, que compartía 
su bebida y vivía con él, le abría los caminos y lo acompa- 

fiaba a todas partes como un perro. A Casandra la sacó vio- 
- lentamente del templo de Atenea donde la muchacha yacía, 
suplicante, al lado de la estatua de la diosa; pero mienten los 
relatos según los cuales la violentó y la ofendió, sino que, 
simplemente, la llevó a su tienda. Pero Agamenón, al ver a 
Casandra (pues era muy bella e iba ceñida con sus atributos de 
sacerdotisa), enseguida fue atraído por la muchacha y se la 
quitó a Áyax; después se produjo una riña entre ellos por el 
reparto del botín, pues el uno consideraba que le había quita- 
do su parte, y el otro no quería devolvérsela y lo acusaba de ha- 
ber profanado el templo de Atenea. Agamenón hizo que se 
extendiera el rumor, entre el ejército griego, de que, como la 
diosa siempre había sentido un gran odio por Áyax, enviaría 
muchos maleficios por lo de la muchacha y que aniquilaría el 
ejército si no se deshacían de Áyax. 

Éste, acordándose de que un juicio injusto había causado la 
muerte de Áyax Telamonio y de que a Palamedes de nada le 
sirvió su sabiduría para escapar de las calumnias que le lle- 
varon a la muerte, huyó, de noche, en una nave muy peque- 
ña, en plena tormenta y tal como estaba, y fue entonces:cuan- 
do, al enfilar hacia Tenos y Andros, encontró la muerte en las 
rocas Gireas $, Nada más llegar la noticia del suceso a los 
aqueos, algunos dejaron de comer y todos elevaron sus ma- 


88 Rocas del Egeo. 
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nos al cielo como se suele hacer por los héroes; al hacerse a la 
mar, lo llamaban lamentándose y montaron en cólera contra 
Agamenón por haber, como quien dice, matado a Áyax con 
su propia mano. Fue honrado con unas exequias como nunca 
antes ni después lo fue hombre alguno. Ni siquiera para los 
guerreros desparecidos en batallas navales se hizo algo simi- 
lar: amontonaron leña, como para una pira, en la nave lócrida 
que capitaneaba Áyax; degollaron víctimas, todas negras; le 
pusieron velas negras a la nave y la dotaron de cuantos apa- 
rejos se han inventado para la navegación. Mantuvieron la na- 
ve amarrada hasta que sopló el viento de tierra, que suele so- 
plar por la mañana, procedente del Ida; cuando se hizo de día 
y empezó a soplar ese viento, prendieron fuego a la quilla de la 
nave y soltaron las amarras; navegaba mar adentro y antes de 
que el sol se levantara, ya se había consumido completamen- 
* te la nave y cuantas ofrendas para Áyax contenía. 


Quirón, originario del monte Pelión, era en todo igual a 32 


un hombre, según Protesilao; un sabio, de palabras y de he- 
chos. Practicaba varios tipos de caza, enseñaba el arte de la 
guerra, instruía a los médicos en el arte de la medicina, for- 
maba músicos y educaba a los hombres en la justicia. Vivió 
mucho tiempo; le frecuentaron como discípulos Asclepio, 
Telamón, Peleo y Teseo; incluso Heracles lo visitaba a me- 
nudo, cuando no se encontraba lejos, realizando alguno de sus 
trabajos $2, También Protesilao dice haber asistido a las ense- 
ñanzas de Quirón, junto con Palamedes, Aquiles y Áyax. 
Así es como el héroe cuenta la historia de Palamedes. Al 
llegar %, era un hombre que se había instruido por sí mismo 


89 Se refiere a los doce trabajos de Heracles, que le llevaron a puntos 
muy dispares del mundo conocido, real o irreal: según el cánon alejandrino, 
los seis primeros tuvieron lugar en el Peloponeso, y los otros seis en Creta, 
Tracia, Escitia, el Occidente extremo, el país de las Hespérides y los infiernos, 
respectivamente. - 

20 Se sobrentiende «a Troya», desde el punto de vista de Protesilao, que 
relata la historia indirectamente, y que coincidió con Palamedes en Troya. 
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y que se había ejercitado en la sabiduría, llegando a saber más 
que Quirón. Porque, de hecho, antes de Palamedes, las esta- 
ciones del año existían sin existir, así como los ciclos men- 
suales, todavía no se daba el nombre de año al tiempo; no 
existía ni la moneda, ni las unidades de peso y de longitud, 
ni los números; tampoco había amor a la sabiduría porque aún 
no existía la escritura *!. Cuando Quirón quiso enseñarle el 
arte de la medicina, le dijo: «Con gusto yo mismo, Quirón, 
habría inventado la medicina si no existiera, pero como ya es- 
tá inventada no tengo ningún interés en aprenderla; por lo de- 
- más, este inmenso saber tuyo en este arte ha provocado el odio 
de Zeus y de las Moiras: mucho se podría hablar de lo sucedido 
a Asclepio, si no le hubiera fulminado aquí mismo», Estando 
los aqueos en Áulide, inventó el chaquete, juego no fácil ya 
que su práctica precisa una fina inteligencia y una gran con- 
centración. Por cierto, hay una leyenda de la que se hacen eco 
muchos poetas, en el sentido de que, cuando Grecia se dispo- 
nía a iniciar su campaña contra Troya, Ulises permanecía en 
Ítaca, y, para simular que estaba loco, ponía un caballo y un 
buey en el yugo del arado, pero Palamedes le desenmascaró 
con la ayuda de Telémaco%. No obstante, dice Protesilao que 


21 Es importante constatar esta afirmación, muy en la lógica de una cul- 
tura de naturaleza y concepción plenamente escritas, como es la de época 
imperial. En este sentido es valorada una de las aportaciones más funda- 
mentales que la tradición atribuye a Palamedes. 

2 Quirón enseñó el arte médico a Asclepio y éste, muy pronto, adquirió 
tan gran habilidad en practicarlo que incluso descubrió cómo resucitar a los 
muertos. Después de hacer volver a la vida a personajes como Licurgo e 
Hipólito, Zeus temió que esta práctica trastocara el orden del mundo y lo ful- 
minó. Una vez muerto, Asclepio se convirtió en constelación. En cuanto al lu- 
gar en que sucedieron los hechos, es de suponer que fue en el Pelión, donde ha- 
bitaba Quirón y donde le visitó también Palamedes. 

93 : Hay varias versiones del hecho: Palamedes, pará probar que Ulises 
no estaba realmente loco, puso al niño Telémaco delante del arado y Ulises se 
vio obligado a detener la yunta; otra versión dice que Palamedes amenazaba 
con su espada a Telémaco y Ulises tuvo que acudir a socorrerlo. 
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estas historias son falsas. Al contrario, Ulises acudió a Áulide 
con gran decisión, y ya era renombrado entre los griegos por su 
astucia. Pero he aquí la causa que le enfrentó a Palamedes: 
hubo, en Troya, un eclipse de sol; el ejército se desanimó to- 
mándolo como un presagio de lo que iba a suceder. Entonces 
Palamedes se presentó y explicó la causa de aquel fenómemo 
solar, es decir, que la luna, en su recorrido, pasa por encima del 
sol, tapándolo, y, por ello, todo queda a oscuras. «Pero, además 
—añladió—, sin duda los troyanos van a creer que es presa- 
gio de algún mal, puesto que son ellos los que han empezado 
las ofensas; en cambio, nosotros hemos llegado hasta aquí sin 
cometer ofensa alguna. Pero conviene elevar plegarias al sol 
cuando vuelva a salir, y sacrificar un pollino blanco que no 
haya estado sujeto a las riendas». Los aqueos aprobaron lo di- 
cho —en realidad se daban por vencidos ante las palabras de 
" Palamedes—,; en esto que Ulises se planta y dice: «Ya dirá 
Calcas qué es lo que tenemos que sacrificar o rezar y a quién; 
estas cosas son competencia del adivino; en cuanto a los fe- 
nómenos celestes, cuál es o no es la posición de los astros, es 
Zeus quien lo sabe, porque él es el que los ha dispuesto e in- 
ventado. Y tú, Palamedes, dirías menos tonterías si te ocupa- 
ras más de aquí abajo en vez de hacerte el sabio hablando de 
fenómenos celestes». Palamedes, interrumpiéndole, le dijo: 
«Desde luego, Ulises, por poco sabio que fueras, habrías com- 
prendido que nadie puede decir nada realmente científico acer- 
ca de los fenómenos celestes sin conocer muy a fondo los de la 
tierra. Creo no equivocarme si digo que estás algo atrasado 
en estos asuntos, pues dicen que para vosotros, los itacenses, 
no existen ni las estaciones ni la tierra». Al oír esto, Ulises 
se marchó lleno de ira y Palamedes se fue preparando para 
enfrentarse a un enemigo. Un día que había asamblea de los 
aqueos, pasaron volando unas grullas en su formación habitual 
y Ulises, mirando a Palamedes, dijo: «Las grullas demuestran 
a los aqueos que a ellas se debe la invención de la escritura, y 
no a ti». Y Palamedes le respondió: «Yo no he descubierto la 
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escritura, es ella quien me ha descubierto a mí; desde antiguo 
este bien permanecía en la morada de las Musas y necesitaba 
de un hombre como yo, porque son los dioses los que reve- 
lan este tipo de adelantos utilizando a los hombres sabios co- 
mo intermediarios. Por otro lado, es obvio que las grullas no 
imitan la escritura, sino que les gusta volar según esta forma- 
ción —de hecho se dirigen hacia Libia para emprender la gue- 
rra contra los pigmeos*—, Pero tú nada puedes decir de for- 
mación, ya que no la mantienes ni en el combate». Creo yo, 
extranjero, que la causa por la cual se decía esto de Ulises es 
. que, tan pronto divisaba a Héctor, Sarpedón o Eneas, aban- 
donaba la formación y se retiraba a un lugar donde la lucha 
fuera menos peligrosa. Su comportamiento en aquella asamblea 
fue considerado pueril y, aun siendo mayor, se vio minimi- 
zado por el joven Palamedes; entonces intentó poner a 
Agamenón en contra de aquél, acusándole de hablar a los 
aqueos en favor de Aquiles. 

Protesilao dice que Ulises y Palamedes se enfrentaron una 
vez más, por lo siguiente: unos lobos que habían bajado del 
monte Ida hacían estragos entre los esclavos portadores y en- 
tre las bestias de carga del campamento. Ulises propuso co- 
ger flechas y jabalinas y dirigirse al Ida a por los lobos, pero 
Palamedes dijo: «Ulises: para Apolo, los lobos —como por 
otro lado también los osos y los perros— son el preludio de 
una peste y él es quien les dispara con su arco, pero antes los 
envía junto a las futuras víctimas de la epidemia, por bondad 
hacia los hombres, para que tomen sus precauciones. Eleve- 
mos, pues, plegarias a Apolo Liceo y Protector, para que, con 
sus flechas, aleje de nosotros a estas bestias, y mande de re- 


24 Según la leyenda, cada año los pigmeos —pueblo enano ubicado en 
Etiopía, o en la parte más meridional de Egipto, o también en la India— se 
enfrentaban a las grullas que les causaban abundantes bajas; cf., por ejem- 
plo, 11. 111 3. 
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greso, según la expresión, la epidemia de nuestras cabras *%, 
Y nosotros, griegos, preocupémonos de nosotros mismos. Si 
queremos prevenir la epidemia, es necesario hacer una dieta li- 
gera y mucho ejercicio físico. En realidad, no soy experto en 
medicina, pero todo es competencia de la sabiduría», Cuando 
terminó de hablar, puso fin al comercio de carnes y ordenó 
que no se diera comida a la tropa; prescribió a los soldados 
que comieran fruta y hierbas salvajes, y todos le obedecieron 
pues consideraban divina y oracular cualquier observación 
que procediera de Palamedes. Y, en efecto, la peste que había 
pronosticado sacudió las ciudades del Helesponto, empezan- 
do, según dicen, por el Ponto, y se propagó hasta Troya; sin 
embargo, ninguno de los griegos fue alcanzado por ella, a pe- 
sar de que estaban acampados en una tierra contaminada *, 
Además de la dieta, prescribió sabiamente los ejercicios que 
debían realizar: después de poner a flote cien naves, hizo em- 
barcar la tropa por grupos; los hacía remar y rivalizar entre 
ellos para dar la vuelta a un cabo, o alcanzar una roca o ira 
fondear en un puerto o en una rada; incluso convenció a 
Agamenón para que diera premios a los que navegaran más 
de prisa. Y ellos hacían estos ejercicios encantados, sabedores 
de que era bueno para su salud. Y es que Palamedes les ha- 
bía enseñado que, cuando la tierra está contaminada y en mal 
estado, la mar es más agradable y segura de respirar. Después 
de esto, los griegos premiaron a Palamedes con una corona 
por su sabiduría, pero Ulises consideró que el hecho era una 
deshonra para él y puso en marcha sus muchos recursos en 
contra de Palamedes.. Sobre este episodio, esto es lo que cuen- 


25 De esta manera, un tanto rebuscada, Filóstrato se hace eco del pro- 
verbio eis aígas agrías que significa, más o menos, mandar las cabras al 
monte, es decir, apartar los males de uno mismo, cf. E. LeuTSCH-F. G. 
SCHNEIDEWIN, cit., vol. II, pág. 161. 

26 No así puede leerse en 11. 1 8-52, donde se dice que muchos de los 
aqueos murieron, alcanzados por la epidemia que mandó Apolo a instancias 
de Crises que pudo, de este modo, recuperar a su hija. : 
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ta Protesilao: Aquiles, que partía en campaña hacia las islas y 
las ciudades costeras, pidió permiso a los aqueos para llevar 
con él a Palamedes, ya que ambos se complementaban en la lu- 
cha. Palamedes aportaba bravura y prudencia, Aquiles teme- 
ridad, pues su ánimo exaltado le hacía despreciar la disciplina; 
por ello estaba a gusto cuando su escudo estaba junto al de 
Palamedes y cuando aquél retenía sus impulsos y cuando le 
sugería la manera de combatir. En realidad, Palamedes parecía 
un domador de leones que ora calma al fiero león ora lo exci- 
ta; y todo esto lo hacía sin distraerse, sino al tiempo que dis- 

_paraba, esquivaba los proyectiles, acosaba con su escudo y 
perseguía la tropa enemiga. Embarcaron, pues, contentos de es- 
tar juntos, y los siguieron los mirmidones y los tésalios de Fí- 
lacas —Protesilao dice que, después de esto, las tropas de 
Palamedes pasaron al mando de Aquiles, y así fueron llamados 
mirmidones-todos los tesalios—. Las ciudades fueron tomadas 
y la buena fama de las hazañas de Palamedes corrió de boca en 
boca: istmos divididos, ríos desviados hacia las ciudades, em- 
palizadas y fortificaciones de puertos, el combate nocturno 
que llevó a cabo en Abidos, donde ambos fueron heridos y 
Aquiles se retiró, pero Palamedes aguantó y, antes de la media 
noche, se hizo con la plaza. 

Mientras tanto, en Troya, Ulises contaba a Agamenón unas 
mentiras creíbles para un oyente confiado; le decía, por ejem- 
plo, que Aquiles ambicionaba el mando de los griegos, y que 
Palamedes y él se entregaban juntos a la lujuria. «Además», 
decía, «dentro de poco llegarán con bueyes, caballos y escla- 
vos para ti, pero se guardarán el dinero para ellos, y lo utili- 
zarán para poner contra ti alos más poderosos de los griegos. 
A Aquiles, ahora que ya sabemos qué trama, dejémoslo y es- 
temos al tanto, pero al sofista ése” hay que matarlo. Se me 


97 El término «sofista», como es fácil de observar, es usado aquí con 
valor peyorativo, como también en otros lugares de la literatura griega, cf., por 
ejemplo, ARISTÓFANES, Nubes 331, etc.; JENOFONTE, Banquete IV 4; PLATÓN, 
Político 303c, Protágoras 312a, etc. 
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ha ocurrido una artimaña para que resulte odioso alos grie- 
gos y se encarguen de aniquilarlo». Y le contó cómo había 
urdido contra él el plan del frigio* y del oro que éste iba a 
encontrar. El plan pareció sabiamente elaborado y Agamenón 
decidió participar en la conspiración. Entonces Ulises le dijo: 
«ea, pues, soberano, ocúpate de que Aquiles siga haciendo 
campaña en las ciudades donde ahora se encuentra, pero a 
Palamedes hazlo volver aquí, con el pretexto de que lo nece- 
sitas para atacar la fortaleza enemiga e inventar los artefac- 
tos idóneos para el asedio de Troya. Cuando llegue, sin 
Aquiles, cogerlo será fácil, no sólo para mí sino para cual- 
quiera menos listo que yo». Así lo acordaron y los heraldos 
pusieron la nave rumbo a Lesbos, que aún no estaba toda so- 
metida, sino cuya situación era la siguiente: había una ciudad 
etolia, Lirneso ”, dotada con una fortificación natural y bien 
amurallada, donde, según dicen, había ido a parar la lira de 
Orfeo, dando un eco especial a las rocas, de modo que aún 
hoy se oye el canto de las rocas marinas de Lirneso. En aquel 
lugar llevaban ya nueve días de asedio —pues la plaza era di- 
fícil de tomar—, cuando los heraldos anunciaron el mensaje de 
Agamenón. Les pareció correcto obedecer la orden de que 
uno se quedara y el otro, Palamedes, se marchara; se despi- 
dieron llorando. De regreso al campamento, relató la campa- 
ña, atribuyendo todo el mérito a Aquiles y añadió: «Soberano, 
¿me ordenas que construya un artefacto para asaltar Troya? 
Pues yo creo que los mejores artefactos de ataque son los 
Eácidas, así como los hijos de Capaneo y de Tideo, y los lo- 
crios, a saber, Patroclo y Áyax. Pero si además necesitáis ar- 
tefactos sin alma, ya podéis considerar que Troya ha caído, 
al menos por lo que de mí depende». No obstante, las artima- 


9 Se trata del esclavo frigio de Palamedes, a quien Ulises sobornó para 
que escondiera oro bajo el lecho de su amo. 
22 En la Tróade. 
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ñas sabiamente tramadas por Ulises ya no le dejaron tiempo. 
Le acusaron, con mentiras, de haberse vendido por oro y, con 
las manos atadas en la espalda, fue lapidado; peloponesios e 
itacenses se encargaron de apedrearlo, pero el resto de los 
griegos ni siquiera lo vio, pues, a pesar de que aparentemente 
había delinquido, continuaban amándole. De igual calibre fue 
la proclama que hicieron contra él: prohibido enterrar a Pa- 
lamedes y prohibido honrarlo con el rito de inhumación, so 
pena de muerte para quien levantara el cadáver o lo enterrara. 
Aunque ésta fue la proclama de Agamenón, el Gran Áyax se 
dejó caer sobre el cadáver y vertió abundantes lágrimas; acto 
“seguido, cogiendo en sus brazos el cuerpo, se abrió camino 
entre la multitud, con la espada en ristre y dispuesta a herir; en- 
terró de la mejor manera posible al repudiado y dejó de asistir 
a las reuniones de los griegos; desde entonces, ya no participó 
en ninguna de sus deliberaciones o consejos, ni siquiera sa- 
lió para los combates. Al regresar Aquiles, después de la toma 
del Quersoneso, gimieron juntos por la muerte de Palamedes. 
Pero a Áyax no le duró demasiado: al enterarse de que sus 
aliados tenían dificultades, sufrió mucho y depuso su enojo. 
Aquiles, en cambio, estuvo más tiempo enojado. Compuso 
con su lira un canto a Palamedes y se lo cantaba, como hacían 
los antiguos héroes, pidiéndole que se le apareciera en sue- 
ños, y le ofrecía libaciones en una crátera donde. Hermes bebe 
para obtener sueños. 

Este héroe es, sin duda, digno de imitación y de cantos de 
homenaje, no sólo para Aquiles sino para cuantos valoran la 
fuerza física y la sabiduría; Protesilao mismo —puesto que 
él es el eje de nuestra conversación— llora desconsolada- 
mente cuando elogia la extremada valentía de este héroe, so- 
bre todo la que mostró al morir. En efecto, Palamedes ni su- 
plicó, ni se quejó, ni se lamentó, sólo dijo: «Te compadezco, 
Verdad; pues tú has muerto antes que yo», y mantuvo erguida 
la cabeza bajo las piedras, como si supiera que la Justicia iba 
a estar de su parte. 


HEROICO 121 


FENICIO.—¿Puedo ver también a Palamedes, viñador, co- 
mo he visto a Néstor, a Diomedes y a Esténelo, o acaso Prote- 
silao no te ha hecho ninguna descripción de su aspecto? 

VIÑADOR.—¡Claro que puedes, extranjero! Helo aquí: de 
estatura, más o menos como el Gran Áyax; en belleza, rival 
de Aquiles, de Antíloco, de Protesilao —lo dice él mismo— y 
de Euforbo el troyano. En el mentón le crecía un suave vello 
que anunciaba hermosos bucles; llevaba los cabellos corta- 
dos a ras y sus cejas, altas y largas, convergían en una nariz 
recta y bien trazada. La mirada de sus ojos era fija y terrible en 
las batallas, pero en las treguas, amistosa y afable; por otro 
lado, parece ser que tenía los ojos más grandes que el resto 
de las personas. Dice que si se le veía desnudo, era el punto in- 
termedio entre un atleta pesado y un atleta ligero %. Tenía 
por toda la cara rastros de polvo, pero le daban un aspecto 
* más agradable que los bucles dorados a Euforbo; estos ras- 
tros de polvo se le pegaban a la cara por dormir en cualquier 
parte y porque muchas veces pasaba la noche al aire libre, en 
las cimas del monte Ida, cuando había treguas en el comba- 
te: desde las alturas de los montes los sabios investigan los 
fenómenos celestes. En el viaje hasta Troya, no estuvo al man- 
do de ningún hombre ni de ninguna nave, sino que hizo la tra- 
vesía con su hermano Éaco a bordo de una barca, ya que, según 
dicen, creía que él solo valía por varios brazos. Tampoco tenía 
asistente ni sirviente, ni Tecmesa '*! ni Ifis 12 alguna para ba- 
ñiarle o prepararle el lecho; vivía sin lujo y no necesitaba de na- 
die. Cuando un día Aquiles le dijo: «Palamedes, muchos te 
toman por un salvaje, porque no tienes nadie a tu servicio», 


100 Las actividades atléticas se clasificaban en ligeras, como la carrera, 
y pesadas, como el pugilato, por ejemplo. Sobre el tema, véase Gimnástico 3. 

101 Tecmesa, hija del rey frigio Teleutante, fue raptada por Áyax y com- 
partió la vida con éste; cf. SÓFOCLES, Áyax, donde tiene un papel importante. 

102 Se refiere a Ifis, cautiva de Esciros, que pasó a ser la amada de 
Patroclo. 
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él respondió: «¿Y esto qué es, Aquiles?», mostrándole sus dos 
manos. Y una vez que los aqueos le ofrecieron un dineral, 
procedente de un botín, invitándole así a enriquecerse, él les di- 
jo: «No lo quiero; además, yo os invito a que seáis pobres y no 
me hacéis ningún caso». Un día, de regreso de sus observa- 
ciones astronómicas, Ulises le preguntó: «¿Qué ves en el cie- 
lo que nosotros no veamos?», y él le respondió: «A los ma- 
los». ¡Desde luego, hubiera hecho mejor en enseñarles a los 
aqueos cómo reconocer a los malos! Así, no le hubieran per- 
mitido a Ulises hundirle con mentiras y con malas artes. 

. La historia que se cuenta del fuego que encendió Nau- 
plio 1% en los acantilados de Eubea, para despistar a los aqueos, 
dice que es cierta y que era la venganza de Poseidón y las 
Moiras por la muerte de Palamedes, aunque lo más probable es 
que la propia alma de Palamedes, extranjero, no lo deseara; 
pues sabio como era, seguro que les perdonó haberse dejado 
engañar. 

De modo que Aquiles y Áyax lo enterraron en la parte del 
continente limítrofe con Troya, dominio-de los eolios, quienes 
le edificaron, muy antiguamente, un santuario donde se yergue 
la estatua de Palamedes, lleno de nobleza y con todas sus ar- 
mas; allí los habitantes de las ciudades costeras acuden en 
grupo a hacerle sacrificios. El santuario se encuentra en la zo- 
na de Metimna y del monte Lepetimno, esa gran montaña que 
domina la isla de Lesbos '%%, 


103 Nauplio, padre de Palamedes, dedicó su vida a vengar la muerte de su 
hijo en las personas de los héroes que fueron a Troya. En primer lugar, se 
dedicó a inducir a sus esposas a que cogieran amantes, cosa que logró en el ca- 
so de Clitemnestra. Después —y a esto hace referencia aquí el texto—, cuan- 
do el grueso del ejército aqueo regresaba de Troya, se apostó en las rocas 
Gireas, cerca del cabo Cafareo, al sur de Eubea, y encendió una gran hogue- 
ra en los arrecifes. Los griegos creyeron estar cerca de un puerto y pusieron 
proa, Eee el resplandor, de modo que estrellaron sus naves contra las rocas. 

04 Lepetimno y Metimna eran señores de Lesbos y murieron a manos de 
Aquiles cuando éste tomó la isla. Sus nombres son epónimos del monte más 
alto de la isla y de una de sus ciudades, respectivamente. 
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La historia de Ulises la explica así: era diestro en el ha- 
blar y muy astuto, pero también poco sincero, amigo del en- 
gaño y partidario de las malas artes; siempre miraba al suelo 
como si estuviera meditando algo; en la guerra parecía más 
valiente de lo que era, pero en realidad no sabía nada del ar- 
mamento de los hoplitas, ni de formaciones para las batallas 
navales, ni de asedios; tampoco conocía la técnica del tiro con 
lanza o con arco. De sus numerosas hazañas, sólo una es dig- 
na de admiración: la del caballo de madera hueco por dentro 
que construyó Epeo *% con la ayuda de Atenea, pero cuyo in- 
ventor 1% fue Ulises; se dice que en esta emboscada fue el más 
valiente de todo el grupo. Llegó a Troya cuando aún era jo- 
ven y regresó viejo a Ítaca; su viaje de regreso fue más largo a 
causa de la guerra con los cicones, con quienes luchó en la 
zona costera de Ismaro '”. Sin embargo, los episodios de Poli- 
" femo?%, de Antífates *%, de Escila!, el descenso al Hades !!! 
y el canto de las Sirenas !!?, Protesilao prohibe que los escu- 


105 Epeo es, en la Ilíada, un guerrero poco valeroso y sus hazañas no 
son objeto de mención. Sólo se distingue en la prueba de pugilato, con ocasión 
de los juegos en honor de Patroclo (cf. 11. XXIII 838-840). Sin embargo, en la 
Odisea es mencionado, efectivamente, como el artífice del caballo de made- 
ra (cf. Od. VIM 492 sigs. y XI 423). 

106 Se entiende que Ulises, más que «inventar» el caballo de madera, 
fue quien tuvo la idea de esa emboscada cuyo éxito radicaba en el artefacto en 
cuestión. 

107 Los cicones son una tribu de Tracia, aliados de Príamo. La lucha 
contra éstos fue, según la Odisea, el primero de los obstáculos con que Ulises 
se encontró en su viaje de regreso (cf. Od. 1X 39-61). Ismaro es el nombre de 
la ciudad donde desembarcaron, cuyo saqueo provocó la ira de los cicones. 

108 Cf. Od. 1X 105-566. 

109 Antífates es el rey de los lestrigones, causante de la destrucción de las 
naves que viajaban con Ulises y de la muerte de sus tripulantes; la nave de 
Ulises fue la única en salvarse. 

110 Cf. Od. X11 234-259. 

11 Cf. Od. X123-635. 

112 Cf. Od. XII 165-200. 
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chemos, y nos invita a ponernos cera en los oídos !'? y a re- 
chazarlos, no porque estén faltos de belleza o de seducción, 
sino porque son absolutamente inverosímiles y falsos. Asi- 
mismo, ordena a la isla Ogigia *!*, a Eea!' y a los amores en- 
tre las diosas y Ulises !!, que pasen de largo en su navega- 
ción y que no echen el ancla en nuestros relatos. Ulises ya era 
mayor para estos amores; además tenía la nariz aplastada, era 
bajito, y su mirada se perdía en cabildeos y maquinaciones: 
un hombre con aire meditabundo no es atractivo para el amor. 
Pues ese hombre mató a aquel otro, más sabio y más valiente 
que él: Ulises a Palamedes. Protesilao nos lo ha demostrado su- 
ficientemente... Por esto a Protesilao le gusta tanto el canto 
fúnebre de Eurípides, cuando en su tragedia Palamedes dice: 


Habéis matado, dánaos, habéis matado 
al sabio más completo, 
a la golondrina de las Musas que no hace daño a nadie 19 


y también más adelante, cuando dice que fueron persuadidos 
a actuar así por «un hombre astuto y sin escrúpulos» !!*, 

Al hijo de Telamón le llamaban Gran Áyax, no porque fue- 
ra alto o porque el otro fuera más bajo, sino por la magnitud de 
sus hazañas. Su participación en aquella guerra se interpretó 
como un signo de buen augurio, porque recordaban la gesta 
del padre: habiendo Heracles sido engañado por Laomedonte, 


Telamón colaboró en la venganza con Heracles y ambos to- 


113 Como los compañeros de Ulises para no oír el canto de las Sirenas. 

114 Es decir, la isla donde se encuentra la gruta de Calipso, cf. Od. V 
1-227. 

115 Eea es la isla que habita Circe, cf. Od. X 133-466, 

116 Se refiere, sin duda, a Calipso que, aunque es una ninfa y no una 
diosa, tiene carácter divino y no humano, lo mismo que Circe, en cierto mo- 
do. Otro amor «divino» de Ulises es el de Polimela, hija de Eolo, del que no 
se habla en los poemas homéricos pero sí en tradiciones posteriores. 

117 EurírineS, fr. $88 NAUCK. 

18 Ibidem. 
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maron Troya !!”. Siempre daba gusto verlo, incluso cuando 
iba desarmado: enorme de talla —era el más alto de todo el 
ejército—, y de carácter dulce y equilibrado; cuando iba ar- 
mado, se pegaban a su lado, porque avanzaba como un rayo ha- 
cia Troya, manejaba con destreza un escudo enorme y sus ojos 
relucían por debajo del casco, igual que los leones cuando es- 
tán a punto de saltar al ataque. Sólo se batía con los mejores, 
ya que decía que licios, misios y peonios '? habían ido a Troya 
para hacer bulto: sólo sus jefes eran dignos de la batalla porque 
podían dar fama a quien los matara y no deshonrar a quien 
los hiriera. Cuando hacía un prisionero, no le quitaba las armas: 
una cosa es matar a un hombre y otra desnudarlo como un la- 
drón de mantos. Nadie se hubiera atrevido a pronunciar pa- 
labras desmedidas o insolentes en presencia de Áyax, ni si- 
quiera en disputas entre varios; todos le cedían el asiento y le 
- dejaban paso, no sólo la tropa, sino incluso los de alto rango. 
Era amigo de Aquiles y nunca competían el uno con el otro, ni 
voluntariamente ni por instinto; animaba a Aquiles cuando 
estaba triste, aun cuando su tristeza fuera por un motivo no 
pequeño, haciendo, a veces, como si compartiera su pena y 
otras como si se la reprochara. Cuando estaban sentados o an- 
daban juntos, todos los griegos se daban la vuelta para ver- 
los: nunca, después de Heracles, hubo dos hombres como 
ellos. Se dice también que Heracles se había ocupado de Áyax: 
cuando era un bebé, lo envolvió con su piel de león y lo elevó 
de esa guisa hacia Zeus, pidiéndole que hiciera invulnerable el 
contenido de la piel de león; fue entonces cuando un águila, 
mandada por Zeus atendiendo el ruego, dio nombre al niño y 


11% Laomedonte incumplió la promesa de regalarle las yeguas de Zeus a 
Heracles, cf. supra, nota 77. 

120 Los licios, con Glauco al frente, los misios, acaudillados por Eurípilo 
—hijo de Télefo— y los peonios —pueblo de Macedonia—, bajo el mando de 
Pireunes y Asteropeo, lucharon al lado de Príamo contra el ejército aqueo. 


126 FILÓSTRATO 


a este tipo de plegaria *?!; al verlo, era absolutamente eviden-. 
te que había nacido con la intervención de los dioses, por la be- 
lleza y el vigor de su aspecto, hasta el punto de que Protesilao 
lo llama «estatua de la guerra». Y yo le dije: «Sí, pero este 
héroe enorme y divino fue tirado al suelo por Ulises...» y él me 
respondió: «Si los Cíclopes existieran, y si fuera verdad lo 
que de ellos se cuenta, ¡más fácilmente hubiera vencido Ulises 
a Polifemo que a Áyax!». He oído contar a Protesilao, ex- 
tranjero, estas otras cosas sobre Áyax: dejaba crecer su cabe- 
llera para el Iliso, río de los atenienses; los atenienses que 
fueron a Troya lo amaban sobremanera, lo consideraban su 
jefe y hacían todo lo que les decía y él les hablaba en ático, 
sin duda porque vivía en Salamina !?, que los atenienses habían 
hecho un demo de Atenas; cuando tuvo un hijo, al que los 
aqueos llamaban Eurísaces, no le brindó otra educación que la 
ateniense y cuando en Atenas, en el mes de las Antesterias, 
ponen a los niños de dos años una corona de flores, él dispuso 
las cráteras como los de allí e hizo sacrificios según la usanza 
ateniense; además decía que él también celebraba las Dionisía- 
cas que instauró Teseo 2, : 

La historia de su muerte —se mató a sí mismo *— es cier- 
ta, incluso Ulises debió de apiadarse de él, por aquellas pala- 
bras que pronunció en el Hades: 


121 Heracles fue a invitar a Telamón a participar en su expedición contra 
Troya y rogó a Zeus que concediese a Telamón un hijo tan valiente como él 
mismo. Después de la plegaria apareció un águila, de ahí el nombre de Áyax 
que recuerda a la palabra griega aietós que significa águila; cf. APOLODORO, 
Biblioteca 11 12, 7; cf. también PÍNDARO, Ístmica V1 35 y sigs. 

122 El Gran Áyax reinaba en Salamina y, de hecho, allí iban los ate- 
nienses a rendirle tributo cada año. 

123 Además, Eurísaces, para no ceder el poder a su tío Teucro, muerto ya 
Áyax, entregó la isla de Salamina a los atenienses, con lo cual adquirió derecho 
de ciudadanía ateniense. 

124 Según la versión de los trágicos, Áyax enloqueció porque, al morir 
Aquiles, entregaron a Ulises sus armas y no a él; en su locura, mató los rebaños 
que tenían que alimentar a los aqueos y, al darse cuenta, se suicidó. 
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¡Ojalá no le hubiese vencido en el fallo! 
Por tales armas guarda la tierra en su seno una cabeza 
cual la de Áyax... 5 


que, según Protesilao, no fue allí donde las dijo Ulises, porque 
no bajó al Hades estando vivo, pero las debió de pronunciar en 
algún sitio. Cabe creer, en efecto, que Ulises sufrió por ello y 
que quisiera renunciar a su propia victoria, por piedad al hom- 
bre cuya muerte acarreó... Protesilao está de acuerdo con este 
pasaje de Homero, pero está mucho más de acuerdo con aquel 
otro verso que dice: 


El juicio ... fallado por los teucros... 2, 


pues libró a los aqueos de aquel ignominioso juicio y, en rea- 
. lidad, los que se sentaron a hacer de jueces votaron natural- 
mente en contra de Áyax: ¡el odio es hermano del miedo! 
Cuando se volvió loco, los troyanos le temían más que an- 
tes: les daba miedo verlo lanzarse contra el muro y abrir una 
brecha en él. Rogaban a Poseidón y a Apolo, que habían ele- 
vado el muro, que protegieran la ciudadela y evitaran que 
Áyax llegara a tocar sus crestas. En cambio los griegos no de- 
jaron de quererle; tomaban su locura como una desgracia y 
suplicaban a los oráculos que les indicara cómo podían hacer 
que volviera a la razón. Cuando lo vieron muerto, yaciente al 
lado de la espada, profirieron tan grandes lamentos que les 
llegaron a oír hasta en la ciudad de Troya. Los atenienses ex- 
pusieron el cadáver y Menesteo !” pronunció la oración fú- 
nebre con la que los atenienses suelen honrar a los fallecidos 
en combate. 
Protesilao conoce un bello gesto que Ulises tuvo en aque- 
lla ocasión: puso las armas de Aquiles sobre el cuerpo yacen- 


125 Oq, X1 548. 
126 Ibidem 547. ] 
127 Según Il. 11 550-552, es el jefe del contingente ateniense. 
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te de Áyax y, llorando, dijo: «Sé enterrado con estas armas 
que tanto amabas, quédate con la victoria que representan, y 
cede ya en tu cólera». Los aqueos aplaudieron las palabras de 
Ulises; Teucro '% también las aplaudió pero rechazó enterrar 
las armas, pues no es correcto que el sepulcro contenga la cau- 
sa de la muerte. Dieron sepultura a Áyax depositando su cuerpo 
en la tierra porque Calcas les había indicado que no conve- 
nía incinerar a los suicidas. 

A Teucro imagínatelo como un hombre joven, de estatura, 
belleza y fuerza física notables. 

FENICIO.—¿Conoce también Protesilao las leyendas de los 
troyanos, viñador, o no las considera dignas de mención por es- 
tar privadas de interés? 

VIÑADOR.—Esto no sería, extranjero, propio de Protesilao: 
nada más alejado de él que la maldad. Se hace portavoz de 
las leyendas de los troyanos con gran entusiasmo, pues dice 
que también ellos, por su valor, son dignos de mención. Paso 
ahora a los relatos de los héroes troyanos antes de comenzar la 
historia de Aquiles: si te los contara después, considerarías 
que no tienen nada de admirable. 

Protesilao, ciertamente, hace grandes elogios de Héctor, 
siguiendo en ello a Homero, que contó a la perfección sus vir- 
tudes como conductor de carros, sus combates, sus decisiones, 
y demostró que Troya entera dependía de él y no de ningún 
otro; cuando, en el poema de Homero, Héctor habla jactan- 
ciosamente amenazando a los aqueos con incendiarles las na- 
ves, Protesilao dice que esto es completamente acorde con su 
manera de ser, pues era habitual en él expresarse así en los 
combates, y también lanzar miradas terroríficas y hablar a vo- 
ces. Aunque era menos alto que el hijo de Telamón, no le era- 
inferior en el combate, donde se mostraba tan ardiente como 
Aquiles. Sentía desprecio por Paris porque lo tenía por co- 


128 Se trata de Teucro, hijo de Telamón y Hesíone, por tanto, hermanas- 
tro de Áyax. 
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barde y siempre pendiente de su cabellera; por culpa de Paris, 
consideraba que llevar los cabellos largos era signo de vileza, 
por muy normal que fuera entre reyes e hijos de reyes. Tenía 
las orejas quebradas, no por haber practicado la lucha (pues, 
como te he dicho, ni él ni ningún bárbaro la conocían), sino 
porque lidiaba toros y, para él, enfrentarse a estas bestias ve- 
nía a ser como un ejercicio militar —en realidad, esto tam- 
bién era lucha, aunque no lo supiera: dar la cara a sus mugidos, 
librarse al acoso de sus cuernos, coger al toro por el cuello y no 
soltarlo, aun habiendo sido herido por él, le servía de entre- 
namiento a la guerra—. La estatua que se encuentra en Troya 
representa al Héctor joven, como un adolescente, pero Prote- 
silao dice que aún llegó a ser más bello y más alto. Murió ha- 
cia los treinta años, pero no como un prófugo o suplicando 
clemencia (pues éste es el retrato engañoso de Héctor que da 
Homero !?, sino como consecuencia de un encarnizado com- 
bate: se había quedado solo en la parte exterior de la mura- 
lla —no había ningún otro troyano— y cayó después de una 
larga lucha; ataron su cuerpo sin vida a un carro y lo arras- 
traron, pero después lo devolvieron, tal como cuenta Homero. 


129. Se refiere sin duda a //. XXI 136-144: Héctor había estado espe- 
rando valerosamente a Aquiles frente a la muralla de Troya pero en el último 
momento es presa del terror y huye. Más adelante, ibidem 199, es cuando se 
utiliza la misma palabra con la que el viñador califica a Héctor: prófugo; sin 
embargo, el contexto homérico no parece abonar este significado peyorativo 
ya que lo que se describe es el acoso en que perseguidor y perseguido no 
pueden evitarse; cf., en este sentido, la traducción de L. SEGALA, La Ilíada, cit., 
pág. 358, muy precisa en el contexto homérico: «Como en sueños ni el que 
persigue puede alcanzar al perseguidor, ni éste huir de aquél». Después, vv. 
250 sigs., Héctor se detiene y planta cara a Aquiles y, sólo cuando ha sido 
derrotado y está a punto de morir, le suplica que no deje su cuerpo a merced 
de los perros (v. 338 sigs.). Es bastante frecuente, en las referencias a los an- 
tiguos por parte de los escritores de época imperial, una cierta desvirtuación 
del contexto: Homero, de hecho, no tacha a Héctor de prófugo ní dice que 
suplique clemencia, ahora bien, estas expresiones son utilizadas en el texto; 
Filóstrato las aisla, descontextualizándolas, seguramente porque esto con- 
viene a su relato o, tal vez, porque en su momento, ésta era la idea común. 
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Eneas le era inferior en el combate, pero sobresalía entre los 
troyanos por su inteligencia, gracias a la cual igualaba a Héc- 
tor. Aunque conocía bien la voluntad de los dioses y lo que 
le esperaba después de la caída de Troya, no se dejaba abatir 
por el miedo pues, sobre todo en los momentos de mayor pe- 
ligro, se mantenía sensato y reflexivo. Los aqueos llamaban a 
Héctor la mano de los troyanos, pero a Eneas la razón, y esta 
prudencia de Eneas les acarreaba más problemas que la furia 
de Héctor. Ambos eran de la misma edad y de la misma esta- 
tura y, aunque la belleza de Eneas era menos notable, pare- 


. cía más proporcionado y llevaba.el cabello más largo. Su ca- 


bellera, no obstante, le tenía sin cuidado y no se preocupaba de 
ella; para él, el único adorno era su valor. Sus ojos eran tan 
fieros que bastaba con una mirada para restablecer el orden 
de formación en la tropa. 

Licia vio nacer a Sarpedón y Troya le dio la gloria. En el 
combate era comparable a Eneas y acaudillaba todo el con- 
tingente licio unido, del que formaban parte dos hombres ilus- 
tres: Glauco y Pándaro. El primero era un hoplita muy re- 
nombrado y Pándaro, de quien se cuenta que Apolo Licio se le 
había aparecido cuando era un muchacho y le había enseñado 
a disparar con el arco, se caracterizaba por elevar plegarias a 
Apolo cada vez que cogía el arco en una situación difícil. Pro- 
tesilao dice que todo el ejército troyano se puso a las órdenes 
de Sarpedón, ya que, además de su coraje y de su aspecto di- 
vino y noble, tenía dominados a los troyanos por la leyenda 
de su nacimiento: ciertamente eran celebrados como descen- 
dientes de Zeus los Bácidas, los Dardánidas y los hijos de 
Tántalo, pero él era el único de los que estaban en Troya, pa- 
ra defenderla o para atacarla, que había nacido directamente de 
Zeus, y ésta es una circunstancia que también ha dado grandeza 
a Heracles, y lo ha hecho más admirable a los ojos de los hom- 
bres. Sarpedón murió tal como dice Homero *%, rondando ya 


130 Murió a manos de Patroclo, cf. 11, XVI 482. 
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los cuarenta, y encontró sepultura en Licia, a donde llegó es- 
coltado por los licios que mostraban el cadáver a todos los 
pueblos por los que pasaron; iba embalsamado con aromas y 
parecía que estaba durmiendo, por ello los poetas dicen que 
su cortejo fúnebre fue el Sueño *9!, 

Escucha ahora la historia de Paris Alejandro, si es que no te 
resulta demasiado odioso. 

FENICIO.—Me resulta odioso, en efecto; pero no por ello 
dejaré de escucharte. 

VIÑADOR.—Dice Protesilao que Alejandro se ganó el odio 
de todos los troyanos, pero no era malo en la guerra. Añadía a 
su impresionante belleza la gracia y la lengua de un buen co- 
nocedor de las costumbres de los peloponesios; practicaba to- 
das las técnicas militares y, en el manejo del arco, Pándaro 
no le dejaba atrás. Al llegar a la edad efébica se embarcó para 
- Grecia, donde fue huésped de Menelao y, gracias a su belleza, 
le arrebató a Helena; murió con apenas treinta años. Estaba 
orgulloso de ser bello y él mismo se admiraba tanto como lo 
admiraban los demás, por ello Protesilao suele hacer bromas al 
respecto. Un día, al ver a este pavo real —a Protesilao le en- 
canta la gracia y el colorido de este ave— desplegar sus plumas 
y admirarlas, y cómo, mientras las admiraba, las iba poniendo 
bien y en su sitio para que parecieran un collar de piedras pre- 
ciosas, exclamó: «¡Mira! ¡Éste es el hombre del que hablába- 
mos ahora mismo, Paris, el hijo de Príamo!». Y yo le pregun- 
té: «¿Y en qué se parecen este pavo real y Paris?», y él me 
dijo: «¡En su amor a sí mismos!». Pues, en efecto, aquél se 
pasaba el día ocupándose de su aspecto, y examinando sus ar- 
mas. Unas pieles de leopardo colgaban de sus hombros, no 
podía sufrir que el pelo se le ensuciara de polvo, ni siquiera en 
las batallas; estaba siempre resplandeciente, hasta las uñas de 


131 Cf. 11. XV1 450-457: es Hera quien aconseja a Zeus dar a Sarpedón un 


cortejo fúnebre con la Muerte y el Sueño Profundo por acompañantes, ante la 
imposibilidad del padre de los dioses de salvar a su hijo mortal. 
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las manos; tenía la nariz ligeramente aguileña, la tez blanca 
y los ojos igual que dibujados, como si una segunda ceja los 
perfilara. 

Héleno, Deífobo y Polidamante iban juntos al combate, 
donde se esforzaban con igual vigor, y era famosa su cos- 
tumbre de consultarse todo entre ellos. Héleno también se de- 
dicaba al arte adivinatorio, como Calcas. 

A propósito de Euforbo, hijo de Pántoo; del tal Euforbo 
que estuvo en Troya y murió a manos de Menelao, supongo 
que habrás oído hablar por el relato de Pitágoras de Samos 1: 


. en efecto, Pitágoras decía que él, anteriormente, había sido 


Euforbo y que, al reencarnarse, pasó de troyano a jonio, de 
guerrero a filósofo, de amante de los lujos a hombre austero; de 
modo que aquella cabellera que, al convertirse en filósofo, no 
era más que una costra de polvo, había sido, en Troya, cuando 
Euforbo, una bella melena rubia. Cree Protesilao que Euforbo 
tenía la misma edad que él; le tiene mucha compasión y. con- 
firma que fue él quien hirió a Patroclo '% antes de que éste 
muriera a manos de Héctor; si Euforbo hubiera sido ya un 
hombre adulto, dice, no se le habría considerado inferior a 
Héctor. Al parecer, su belleza cautivaba incluso a los aqueos, 
pues se parecía a una estatua de esas en que se ve a Apolo be- 
llísimo, imberbe y delicado. 

He aquí, pues, extranjero, lo que nuestro bienhechor y di- 
vino héroe cuenta de los troyanos. Quizá ya sólo nos resta ter- 
minar con el relato de Aquiles, si es que no te asusta su du- 
ración. 


132 Sobre Euforbo, víctima de Menelao, cf. PAUSANIAS, 11 17, 3; Pitágoras, 
el filósofo y matemático, pretendía haber vivido cuatro vidas anteriores: la pri- 
mera, como Etálides, hijo de Hermes, la segunda, como Euforbo, la tercera, 


«como Hermótimo y la cuarta como Pirro, un pobre pescador de Delos, cf. 


DIÓGENES LAÉRCIO, VIII 1, 4, y también FiLÓsTRATO, Vida de Apolonio de 
Tiana 11. 

133 Cf. APOLODORO, Epítome IV 6: Euforbo hiere a Patroclo antes de 
que Héctor lo mate. 
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FENICIO.—Según Homero, viñador, los Lotófagos estaban 
tan aficionados a su comida que incluso se olvidaban de su 
casa; pues yo, debes creerme, le tengo tanta afición a tu rela- 
to como ellos al fruto del loto; por nada del mundo me iría 
ahora de aquí, a duras penas podrían arrastrarme hasta mi na- 
ve, y una vez allí, me tendrían que atar, y lloraría y me la- 
mentaría por no haber podido saciarme de tu relato. Además 
me has hecho comprender a Homero de una manera tal que 
ahora considero sus poemas como algo divino y demasiado 
perfectos para ser humanos; ahora me cautivan no sólo por su 
composición poética o por el encanto que los impregna, sino, 
sobre todo, por los nombres de los héroes, por sus genealo- 
gías y, por Zeus, por la manera en que Homero indica la suer- 
te que corresponde a cada uno de ellos: el uno por matar a 
quien mata, el otro por morir a manos de quien muere. Ya no 
me sorprende en absoluto que Protesilao, como espíritu divi- 
no que es, sepa todas estas cosas; en cambio Homero, ¿de 
dónde ha sacado a Euforbo, a Héleno y a Deífobo y, por Zeus, 
a todos los guerreros del ejército enemigo que cita en su ca- 
tálogo? Homero no se los ha inventado sino que, según el tes- 
timonio de Protesilao, da noticia de hechos acaecidos real- 
mente, a excepción de algunos detalles que creyó más oportuno 
alterar con el fin de dar a su relato más variación y encanto. Por 
otro lado, lo que dicen algunos de que, en realidad, Apolo es el 
autor de los poemas y que los puso bajo el nombre de Homero, 
me parece que se impone por la fuerza, pues un saber como 
éste es más propio de un dios que de un hombre. 

VIÑADOR.—Los mismos poetas consideran que hay una 
guía divina en toda poesía, extranjero, por ello unos invocan a 
Calíope, otros a todas las Musas, o incluso también a Apolo 
además de las nueve Musas, para que les asista en su relato; sin 
embargo, los poemas de Homero nada tienen de divino: es 
decir, ni Apolo ni las Musas son sus autores. Pues existió, ex- 
tranjero, existió un poeta de nombre Homero que los compu- 
so; según algunos, lo hizo veinticuatro años después de la gue- 
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rra de Troya, según otros, ciento veintisiete años más tarde, 
al inicio de la colonización en Jonia; otra versión dice que pa- 
saron ciento sesenta años desde la guerra de Troya hasta la 
época de Homero y Hesíodo, es decir, cuando ambos compi- 
tieron en un certamen poético en Calcis, y Homero recitó sie- 
te poemas sobre los dos Áyax, donde explicaba cómo sus fa- 
langes eran compactas y poderosas, mientras que Hesíodo 
recitó el poema dedicado a su hermano Perses, en el cual le 
ordenaba que trabajara y que se dedicara a la agricultura, pa- 
ra no depender de otros y no pasar hambre. Ésta es la versión 
más verosímil sobre la época de Homero, ya que Protesilao 
“se inclina por ella. En una ocasión, vinieron hasta aquí dos 
poetas que le dedicaron un himno al héroe; cuando se mar- 
charon, se me apareció y me preguntó a cuál de los dos daría 
yo mi voto. Yo hice alabanzas del menos bueno —porque re- 
sultó que me había emocionado más— y Protesilao se echó a 
reír, «esto también le pasó a Panides, rey de Calcis», dijo, «a 
orillas del Euripo, que votó a favor de Hesíodo y en contra de 
Homero, ¡y eso que tenía más barba que tú!» '%. Sin duda, ex- 
tranjero: existió un poeta llamado Homero y los poemas son 
obra de ese hombre. Conoció los nombres y reunió las gestas 
yendo a las ciudades que cada uno había gobernado; viajó por 
toda Grecia cuando el tiempo que había transcurrido desde la . 
guerra de Troya todavía no era suficiente como para oscurecer 
del todo lo que allí había ocurrido. Sin embargo, hubo aspec- 
tos que los aprendió de otra manera, sobrenatural y más allá de 
todo saber. Se cuenta que un día Homero soltó amarras hacia 
Ítaca porque había oído decir que el alma de Ulises estaba vi- 
va, y lo evocó. Cuando apareció Ulises, le preguntó lo sucedido 
en Troya, y él le dijo que lo sabía todo y que se acordaba bien 
de los hechos, pero que no diría nada si Homero no le asegu- 


134 Ésta es una de las referencias más largas del Certamen, conocido 
sólo por tradición indirecta. 
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raba que, en justo pago, hablaría bien de él en su poema, que 
debía ser un himno a su sabiduría y coraje. Homero, claro, es- 
tuvo de acuerdo, y le aseguró que haría lo posible para que 
quedara satisfecho con el poema; entonces Ulises se lo contó 
todo, diciendo la verdad, tal como sucedió, ya que las almas di- 
fícilmente pueden mentir ante la sangre y el hoyo de los sa- 
crificios... 135, Cuando Homero ya se marchaba, gritando, le 
dijo: «Palamedes me reclama que pague por su muerte; yo sé 
que cometí delito y caeré sin duda alguna, pues los jueces de 
aquí son terribles, Homero, y tengo muy cerca el suplicio. 
Pero si a los hombres de ahí arriba no les parezco culpable 
por lo de Palamedes, los de aquí me castigarán menos. Haz 
que Palamedes no vaya a Troya, que no forme parte del ejér- 
cito, y no digas que era un sabio. Sin duda lo dirán otros poe- 
tas, pero nadie los creerá si tú no lo dices». Ésta fue, extranjero, 
* la conversación que mantuvieron Ulises y Homero, y así fue 
como Homero supo la verdad, pero cambió muchas cosas pa- 
ra poder contar en su relato lo que le había prometido a Ulises. 

FenNIcIO.—Sobre la patria de Homero, viñador, y quiénes 
eran sus progenitores, ¿jamás preguntaste a Protesilao? 

VIÑADOR.-—Muchas veces, extranjero. 

FENICIO.—¿ Y qué? 

VIÑADOR.—Dice que lo sabe pero que, como Homero no lo 
menciona con el fin de que, así, las ciudades que lo deseen 
puedan adoptarlo como ciudadano, y también porque parece 
que existe un decreto de las Moiras según el cual Homero de- 


135 Así pues, según el relato de Protesilao, Homero, como Ulises, viaja en 
cierta forma al reino de los difuntos, y, así como Ulises interroga a Tiresias so- 
bre cómo llegar sano y salvo a la patria, como le había aconsejado Circe que 
hiciera, Homero interroga a Ulises sobre la verdad de lo sucedido en Troya. 
También, así como en el pasaje homérico (Od. XI passim) la verdad es te- 
ma principal y obligado, por lo extraordinario de la situación, del mismo mo- 
do el paralelo es quizá, para Filóstrato, la única manera de obtener la verdad 
de Ulises. Una verdad que, lamentablemente, Homero se ve obligado a no 
respetar por la promesa hecha a su informador en situación tan extraordinaria. 
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be quedar sin patria, dadas estas circunstancias, dice, disgus- 
taría a las Musas y a las Moiras si descubriera este secreto 
que, al fin y al cabo, no hace más que añadir gloria al nom- 
bre de Homero. En efecto, muchas son las ciudades y los pue- 
blos que se atribuyen su paternidad; llegarían hasta el extremo 
de pleitear unas con otras, con tal de poder inscribir su nombre 
de ciudadanos al lado del de Homero. Ten por seguro, feni- 
cio, que yo no habría silenciado este relato ni te lo habría es- 
catimado si lo conociera: que todo lo que te he dicho te sirva de 
prueba, pues creo haberte contado sin cortapisas todo cuan- 
to sé. 

-— FeNIcIO.—Te creo, viñador, y respetemos la razón por la 
cual hay que callar estos hechos. Es ahora el momento de mos- 
trarme a Aquiles, a menos que nos deje aterrorizados como 
hizo con los troyanos cuando surgió resplandeciente del fo- 
so, para atacarlos. 

VIÑADOR.—No le tengas miedo a Aquiles, extranjero, pues, 
en la primera parte de mi relato, no vas a encontrar más que a 
un niño. 

FENICIO.—Será para mí como un regalo si empiezas el re- 
lato en su infancia; tiempo habrá de dar con el Aquiles arma- 
do y en pleno combate. 

VIÑADOR.—AsÍ será y entonces podrás decir que ya lo sa- 
bes todo de Aquiles. Esto es, pues, lo que he oído sobre él. 
Peleo era frecuentado por una divinidad marina que, enamo- 
rada de él, se le unió en el Pelión; a la diosa le daba vergiien- 
za esta relación y no le había revelado todavía ni quién era ni 
de dónde venía. Un día que estaba la mar en calma, encontrá- 
base la diosa jugando con los delfines y los hipocampos; Peleo, 
desde un promontorio del Pelión, la vio, se dio cuenta de que 
era una diosa y tuvo miedo de que se le acercara. Pero ella le 
devolvió la confianza, recordándole que la Aurora amó a Tito- 
no y que Afrodita se rindió ante Anquises y que Selene solía 
visitar a Endimión mientras dormía. «Yo; además», le dijo, 
«te voy a dar un hijo, Peleo, que. será más fuerte que cualquier 
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otro ser humano», Cuando nació Aquiles, lo llevaron con 
Quirón para que lo criara; éste lo alimentaba con cera de abe- 
jas y con tuétano de ciervos. Al alcanzar la edad en que los 
niños empiezan a pedir carros y astrágalos, no le privó de 
ellos, y también lo acostumbraba a las jabalinas, las pértigas y 
las carreras. Tenía también Aquiles una lanza pequeña que 
había tallado para él Quirón, y que enarbolaba imitando el 
combate. Cuando llegó a la edad efébica, su rostro era ra- 
diante, su cuerpo extraordinario, había crecido más de prisa 
que un árbol al lado de una fuente, y ya era muy celebrado 
tanto en banquetes como en actividades más formales. Como 
tenía un carácter demasiado exaltado, Quirón le enseñó música, 
ya que la música es buena para templar el ánimo y serenar los 
impulsos. No le costó gran esfuerzo aprender los acordes y 
cantaba acompañándose de una lira. Evocaba en sus cantos a 
* los jóvenes de otros tiempos: Jacinto, Narciso y también Ado- 
nis 1%, Conocía los cantos fúnebres de Hilas y Abdero, ya que 
ambos murieron siendo efebos —uno fue arrastrado y desa- 
pareció en una fuente y al otro lo devoraron las yeguas de 
Diomedes— 1%, y no podía cantarlos sin llorar. También he 
oído decir que le hacía sacrificios a Calíope y le pedía don 
para la música y maestría para la poesía; la diosa se le apare- 
cía en sueños y le decía: «Muchacho, te concedo el don de la 
música y de la poesía en la medida suficiente para alegrar tus 
banquetes y para alejar las penas. Pero yo y Atenea hemos 
decidido que seas un guerrero, terrible en terribles batallas, y 
como también las Moiras lo ordenan, ejercítate en estas artes 
y ámalas, que más tarde ya habrá un poeta al que yo encarga- 


136 Los tres jóvenes objeto de los cantos de Aquiles tienen en común, 
no sólo su sorprendente belleza, sino también su origen o fin en la naturaleza, 
concretamente en la vegetación. 

137 Aparte de la muerte en plena juventud y en extrañas circunstancias, 
ambos tienen en común haber sido amantes de Heracles. 
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ré que celebre tus hazañas» *%, Esto fue lo que le predijo sobre 
Homero. 

En cuanto a su juventud, no es cierto, como muchos di- 
cen, que creciera escondido en Esciros, ni aquello de que es- 
taba entre muchachas !*. Es difícil de creer que Peleo, que 
era el más excelente de los héroes, enviara a su hijo para que 
se escondiera de la guerra y de los peligros; además, teniendo 
en cuenta que Telamón mandó a Áyax, el propio Aquiles no 
hubiera soportado quedarse encerrado en un gineceo, dejando 
a otros la posibilidad de ser admirados y de adquirir buena 
fama por sus hazañas en Troya: pues había en él también gran- 
des deseos de gloria. 

FENICIO. —¿Qué sabe Protesilao de esto, viñador? 

VIÑADOR.—Su versión es más creíble, extranjero, y más 
auténtica. Dice que cuando Teseo se desterró de Atenas des- 
pués de la maldición de que fue objeto su hijo 1“, y murió en 
Esciros a manos de Licomedes, Peleo, que había sido hués- 
ped de Teseo '*! y había participado con él en la cacería de 
Calidón, mandó a Aquiles a Esciros para que vengara a Teseo. 
Aquiles se hizo a la mar en compañía de Fénix, que por ra- 
zón de su edad no era más que un consejero, y tomó Esciros al 
primer asalto, aunque estaba en un sitio elevado y construida 


138 Ésta es pues, al parecer, la diosa —la Musa Calíope— invocada en el 
primer verso de la Ilíada para que cante la cólera de Aquiles. 

132 En la corte de Licomedes: ésta es, en efecto, la versión más usual; 
Tetis lo escondió allí porque conocía la suerte que le aguardaba en Troya. 

140 Teseo mandó a sus dos hijos, Acamante y Demofonte, a Eubea y él se 
desterró de Atenas, puesto que el poder real lo ostentaba Menesteo, protegi- 
do por los Dióscuros que querían perjudicar a Teseo por haber raptado a 
Helena. En realidad, la tradición no habla de ninguna maldición contra los 
hijos de Teseo, quienes, a su regreso de Troya, recuperaron el trono de Atenas; 
es Teseo quien, al marcharse, maldice a Atenas, cf. PLUTARCO, Vida de Teseo 
43, 

1M1 No parece haber más testimonio que éste de la hospitalidad de Teseo 
para con Peleo; desconocemos, pues, en qué circunstancias se produjo. 
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sobre un promontorio rocoso; capturó a Licomedes; en vez 
de matarlo enseguida, le preguntó qué le había llevado a ase- 
sinar a un hombre mejor que él. Licomedes le respondió: 
«Había venido hasta aquí, Aquiles, con ánimo criminal para in- 
tentar hacerse con el poder que me pertenece»; Aquiles lo sol- 
tó considerando que había matado en defensa propia y le dijo 
que abogaría por él ante Peleo '*?. Se casó con Deidamía, hija 
de Licomedes, y les nació un hijo, Neoptólemo, que recibió 
este nombre por la juventud con que Aquiles se había lanzado 
a la guerra!%, Mientras vivió allí, Tetis le visitaba y atendía a 
su hijo como una madre mortal; pero cuando se produjo la 
asamblea del ejército en Áulide, lo trasladó a Ftía y, siguien- 
do el destino que se había urdido para él, declinó toda autori- 
dad sobre el chico en favor de Peleo. Se dice también que fue 
ella quien mandó hacer sus armas, tales como nunca nadie ha- 
* bía tenido. Y cuando armado con ellas llegó a Áulide, colmó al 
ejército de esperanza; hasta tal punto le reconocieron como 
hijo de una divinidad que hicieron sacrificios a Tetis en la ori- 
lla del mar y se inclinaron ante Aquiles cuando se levantó en 


142 Tampoco hay más noticias que ésta de la misión, en venganza de 
Teseo, que llevó a Aquiles a Esciros. Hay, pues, aquí, por el afán de apartar a 
Aquiles del gineceo de Licomedes, una hábil maniobra para unir las dos le- 
yendas más al uso sobre este rey: a saber, su relación con Tetis y Aquiles y el 
matrimonio de éste con su hija Deidamía, por un lado, y su calidad de asesi- 
no de Teseo, por otro, 

143 De nuevo aparece una versión contradictoria respecto de la tradi- 
ción más usual: el nombre de Neoptólemo, «joven guerrero», responde a la ju- 
ventud con que el hijo de Aquiles partió para Troya, después de la muerte 
de su padre; sin embargo, el personaje de Filóstrato indica que el nombre se 
debe a la juventud de Aquiles cuando conquistó Esciros y se casó con la hija 
de su rey, engendrando por aquella unión a Neoptólemo. La lógica del asun- 
to está clara: se trataba de demostrar que Aquiles no pasó una parte de su ju- 
ventud escondido y alejado de las hazañas guerreras, disfrazado de jovenci- 
ta, Gracias al relato de la venganza de Teseo no sólo se demuestra esto sino 
también que, muy joven, incluso antes de partir para Troya, Aquiles ya era un 
guerrero capaz de tomar el reino de Licomedes. 
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armas. También pregunté a Protesilao por su lanza de fresno, 
qué tenía de maravilloso, y me dijo que ese fresno era más 
largo que el de una lanza cualquiera: su madera era tan recta y 
tan resistente que era imposible romperla, la punta era de ace- 
ro y podía atravesarlo todo, y, en el otro extremo, la empu- 
fiadura tenía incrustaciones de oricalco, con el fin de que, al 
clavarse, reluciera toda ella '“, 

FENICIO.—Y en cuanto a las armas, viñador, ¿cómo dice 
que estaban decoradas? 

VIÑADOR.—NO de la manera que dice Homero, extranje- 
ro. Éste, sin duda, inventó armas maravillosas, donde había 
representadas ciudades, astros, guerras, escenas de campo, 
bodas y cantos; sin embargo, de las armas de Aquiles Protesi- 
lao dice lo siguiente: no ha habido otras armas de Aquiles que 
las que él mismo llevó a Troya, nunca fueron destruidas esas 
armas de Aquiles, ni es cierto que Patroclo las usara mientras 
Aquiles estaba enfadado. Lo cierto, no obstante, es que Patro- 
clo murió armado con sus propias armas, mientras realizaba 
una gloriosa batalla, habiendo alcanzado ya la muralla; pero las 
armas de Aquiles quedaron siempre resguardadas e intactas, ya 
que, de hecho, en el momento de morir, el propio Aquiles no 
las llevaba, sino que, como creía que iba a una boda, iba de- 
sarmado, y murió así, coronado como un novio a punto de ca- 
sarse 1, Las armas no tenían ninguna decoración especial, 
eran más bien sobrias, pero llevaban incrustaciones de mate- 
riales diversos que, al mezclarse, producían reflejos tornaso-, 


144 Cf, por ejemplo, 11. XVI 143-144 y XIX 390-391. . 

145 Ésta es una versión tardía de la muerte de Aquiles según la cual, és: 
te, al devolver el cadáver de Héctor, se había prendado de Políxena, una de las 
hijas de Príamo, y la pide en matrimonio. Príamo accede y Aquiles acude, 
sin armas, al templo de Apolo Timbreo para realizar la boda; Paris, oculto 
detrás de la estatua del dios, lo mata. En cambio, la única narración de la 
muerte de Aquiles en los poemas homéricos la hace Agamenón en el reino de 
los muertos, sin mencionar al autor de dicha muerte (cf. Od. XXIV 36 sigs.). 
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lados, como los del arco iris. Ésta es la razón por la cual son 
calificados como obra de Hefesto, más allá de toda técnica 
humana. 

FENICIO.—¿Me vas a mostrar también a Aquiles, viñador, 
describiéndome su aspecto físico? 

VIÑADOR.—¿Cómo no hacerlo, ya que tengo en ti un oyen- 
te entusiasta? Dice Protesilao que tenía una espesa cabellera, 
suave como el oro y de corte perfecto: siempre volvía a su si- 
tio incluso cuando el viento o él mismo la agitaban; la nariz ca- 
si aguileña sin llegar a serlo, las cejas en forma de media luna. 
La pasión que había en sus ojos relucientes daba la impresión 
de que, cuando estaba en reposo, iba a lanzarse, pero cuando 
tomaba la decisión y se lanzaba, todavía se hacía más agra- 
dable de contemplar. A los aqueos, ante su presencia, les pa- 
saba lo mismo que a nosotros ante fieros leones: nos encantan 
" cuando están tranquilos, pero preferimos verlos, llenos de ar- 
dor, cuando se precipitan sobre un jabalí o un toro o cualquier 
otra bestia de combate. Dice también que la valentía de Aquiles 
se le notaba en el cuello, pues lo tenía ancho y robusto. Era 
el héroe con más acusado sentido de la justicia, tanto por su na- 
turaleza como por haberse educado junto a Quirón: de esta 
etapa conservaba el desprecio por los bienes materiales, y lle- 
vaba este desprecio tan lejos que de las veintitrés ciudades 
que había tomado él solo —donde había hecho un gran bo- 
tín— nada le interesó salvo una muchacha y, en vez de adju- 
dicársela sin más, pidió permiso a los aqueos para quedársela. 
Cuando Néstor denunció la injusticia que cometían los aqueos 
si no le dejaban la mayor parte del botín a Aquiles, él dijo: 
«Dejadme a mí el papel principal de la hazaña realizada, y las 
riquezas que las acapare quien las quiera». En aquella asam- 
blea, extranjero, tuvo origen la cólera de Aquiles contra 
Agamenón, en defensa de Palamedes; pues, al ir mencionando 
las ciudades que habían tomado juntos, dijo: «¡he aquí la trai- 
ción de Palamedes! Que también a mí me juzgue el que quie- 
ra, ya que vengo de los mismos combates». Con estas pala- 
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bras Agamenón se dio por aludido y empezó a insultar a 
Aquiles; Ulises, por su lado, añadió que también era traición 
hablar a favor de un traidor. Aquiles lo echó de la asamblea ya 
que a los aqueos tampoco les había hecho ninguna gracia lo 
que dijo, y luego se despachó con multitud de injurias a 
Agamenón. A partir de entonces se quedó apartado del frente, 
sin hacer nada para el bien común y sin ni siquiera asistir a 
los consejos, hasta que llegaron a él las súplicas de Agamenón, 
cuando la situación ya era crítica para los aqueos. Fueron em- 
bajadores de estas súplicas Áyax y Néstor; el primero por ser 
pariente de Aquiles y porque ya se le había pasado el enfado 
que tuvo por las mismas razones que Aquiles; el segundo, por 
su sabiduría y su edad, que respetaban todos los aqueos. Por fin 
consiguieron de él que Patroclo se uniera a ellos en la lucha y 
éste, que hizo y sufrió todo cuanto dice Homero, murió lu- 
chando en el asedio de Troya; entonces Aquiles, sin hacer ni 
decir nada impropio ante esa muerte, lo lloró como.un hombre 
y le rindió los honores fúnebres que deseaba para sí mismo y 
que creyó que satisfarían a Patroclo; después se fue a por 
Héctor. En cuanto a las exageraciones de que se sirve Homero 
cuando habla de los guerreros que caían de sus carros al ver 
aparecer a Aquiles, y de los que fueron degollados en el río, y 
la famosa crecida del río que se levantó contra Aquiles como 
una ola gigantesca *%, Protesilao aplaude su valor poético, pe- 
ro las tilda de fantasiosas. En realidad, el Escamandro nunca 
podría crecer hasta el punto de que un hombre de la talla de 
Aquiles no llegara a cruzarlo, porque ni siquiera se cuenta en- 
tre los ríos más caudalosos, y, además, Aquiles no se habría 
lanzado a la batalla contra un río, por mucho que lo provoca- 
ra, sino que se hubiera retirado, evitándolo, antes de lanzarse 
al ataque de una ola de agua. Mucho más verosímil es, creo, lo 


146 Estos tres episodios corresponden a pasajes distintos de la llíada; 
para el primero, cf. 11. XVIII 215-231; para el segundo y tercero, cf. 11. XXI 
211-330. 
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que cuenta Protesilao: los troyanos se refugiaron tirándose al 
río; en este trance perecieron más hombres que a lo largo de to- 
da la guerra, pero todo esto no se debió a la acción de Aquiles 
solo, sino que los griegos, envalentonados por su presencia, ha- 
bían bajado con él al río y se pusieron a degollar a los que allí 
se encontraban. Aquiles, por su lado, sin preocuparse de ellos, 
libró el siguiente combate: había un hombre, del contingente 
de Peonia, al que también menciona Homero, llamado Astero- 
peo, nieto del río Axio y hábil con ambas manos. El tal peonio 
sobrepasaba en estatura a todos, aqueos y troyanos, y avan- 
zaba como una bestia al encuentro de las lanzas —de hecho, 
Homero no habla de él en estos términos '*—, dirigía una es- 
cuadra de jinetes peonios cuya fuerza estaba aún intacta, ya 
que había llegado a Troya recientemente, pero Aquiles los hi- 
zO huir, aterrados: creyeron que era un dios quien los atacaba 
" porque jamás se habían encontrado con un hombre así. Sólo 
Asteropeo le plantó cara, y Aquiles sintió más miedo por él 
que cuando luchó contra Héctor; en realidad no pudo vencer al 
peonio sin heridas. Por ello, sus aliados le aconsejaban no lu- 
char ese mismo día contra Héctor, pero Aquiles no se pudo 
contener y les soltó estas palabras: «¡Que vea que soy más 
fuerte que las heridas!», y se fue hacia Héctor que estaba apos- 
tado al pie de la muralla. Ya he dicho cómo éste afrontó la 
muerte cuando he contado su historia: Aquiles lo arrastró por 
toda la muralla, de una forma, en cierto modo, bárbara e im- 
propia, pero comprensible porque era su manera de vengar a 
Patroclo. Porque Aquiles, a pesar de su naturaleza divina, 
siempre estaba dispuesto a todo por sus amigos: su irritación 
por lo de Palamedes fue parecida a la de todos los griegos, y, 
además, vengó a Patroclo y a Antíloco. En este sentido, es ab- 


147 Pocas son las menciones de Asteropeo en la Jlíada. Véase, especial- 
mente, //, XXI 139-204, pasaje en que éste, después de decir su origen, lucha 
valerosamente contra Aquiles, cuya espada le da muerte; este pasaje de la 
Ilíada da cuenta, más o menos, de lo que aquí se relata. 
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solutamente necesario conocer la conversación que tuvo con 
Áyax Telamonio sobre la amistad: cuando, después de estos 
acontecimientos, le preguntó Áyax en qué hazañas había co- 
rrido mayores riesgos, Aquiles le dijo: «En las que he realizado 
por mis amigos». De nuevo Áyax le preguntó qué había sido 


_para él lo más agradable y llevadero, y Aquiles le contestó lo 


mismo. Al sorprenderse Áyax de que una misma empresa po- 
día ser al mismo tiempo difícil y fácil, Aquiles dijo: «Es que 
cuando corro grandes riesgos por mis amigos lo hago con en- 
tusiasmo; es una manera de calmar el dolor que siento por 


ellos». Y Áyax le preguntó: «¿Qué herida, Aquiles, te ha do- 


lido más?», y Aquiles respondió: «La que me ha hecho Héc- 
tor». «Pero si no te ha herido», dijo Áyax, «¡Claro que sí!», re- 
plicó Aquiles, «en la cabeza y en las manos, porque tú eres 
como mi cabeza, y Patroclo era mis manos». 

Protesilao dice, extranjero, que Patroclo era algo mayor 
que Aquiles; y aquel hombre maravilloso y sensato era el más 
íntimo de sus compañeros; el que se alegraba cuando Aquiles 
estaba contento y se entristecía cuando él estaba triste, siem- 
pre le daba consejos y le escuchaba cantar; incluso los caballos 
lo llevaban tan contentos como si llevaran a Aquiles. Por su es- 
tatura y coraje estaba entre los dos Áyax: cedía en todo al hi- 
jo de Telamón, pero en ambos aspectos superaba al Locrio. 
Patroclo tenía una tez color de miel, los ojos negros, cejas 
discretas y una cabellera moderadamente larga; la cabeza se le 
asentaba sobre un cuello como el de los que se ejercitan en la 
palestra y, por fin, tenía la nariz recta con los agujeros dilata- 
dos, como los caballos fogosos. 

FENICIO.—Oportunamente me haces pensar en los caba- 
llos de Aquiles, viñador; pues necesito saber en qué eran me- 
jores que los demás caballos, ya que eran tenidos por divinos. 

VIÑADOR.—Y o también, extranjero, le hice esta pregunta 
al héroe y me contestó que la inmortalidad de que se habla a 
propósito de ellos no es más que una leyenda de Homero, pe- 
ro Tesalia, que es una buena tierra de cría de caballos, vio 
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crecer, por la intervención de algún dios, en la época de la ju- 
ventud de Aquiles, dos caballos, uno blanco y otro pardo, de 
celeridad y naturaleza admirables; y, como por aquel entonces 
ya se creían todas las historias sobre el carácter divino de 
Aquiles, se creyó también que sus caballos eran divinos y su- 
periores a los caballos mortales. 

La muerte de Aquiles se produjo tal como da a entender 
Homero, pues cuando dice que va a morir a manos de Paris y 
de Apolo!*, es porque sabía lo que había pasado en el templo 
de Apolo Timbreo y cómo, mientras hacía sacrificios y jura- 
mentos teniendo a Apolo por testigo, cayó muerto a traición '*, 
En cuanto al sacrificio de Políxena sobre el túmulo de Aquiles 
y al amor que hubo entre ambos, del que suelen hablar los 
poetas '%%, esto es lo que hay: Aquiles amaba a Políxena y ob- 
tuvo permiso para realizar la boda, a condición de que per- 

* suadiera a los aqueos de levantar el sitio de Troya; Políxena 
también amaba a Aquiles. Se habían visto uno al otro cuan- 
do el rescate de Héctor, pues Príamo fue a casa de Aquiles e hi- 
zo que su hija, la más joven de las que le había dado Hécuba, 
lo condujera de la mano —porque eran siempre los hijos más 
jóvenes los que acompañaban los pasos de sus padres—. Cier- 
tamente, Aquiles era tan respetuoso con la justicia que, a pesar 
de estar muy enamorado, no intentó raptar a la muchacha cuan- 
do se encontraba en su casa, sino que se puso de acuerdo con 
Príamo para poder casarse con ella, depositando en él su con- 
fianza aun cuando Príamo quería aplazar la boda. 

Así que, al morir sin armas en el transcurso de aquellos 
juramentos, se dice que, aunque las troyanas huyeron del san- 


148 Cf. 11. XX11 358-360: Héctor, agonizante, vaticina a Aquiles su per- 
dición, por voluntad de Paris y de Apolo. 

149 Cf. supra, nota 145, 

150 En realidad, Políxena no es mencionada en ningún pasaje ni de la 
Ilíada ni de la Odisea. Tanto su sacrificio como sus amores con Aquiles per- 
tenecen a tradiciones posteriores como los Cantos Ciprios, que siguen los 
+ poetas trágicos, especialmente EURÍPIDES en Troyanas y Hécuba. - 
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tuario y los troyanos se dispersaron —no habían podido aguan- 
tar la caída de Aquiles sin sentir miedo—, Políxena desertó 
y huyó al campo de los griegos; la llevaron a casa de Agame- 
nón donde vivió con mucha dignidad y prudencia, como una 
hija en casa de su padre; pero cuando ya hacía tres días que 
yacía Aquiles, se fue corriendo, de noche, a su túmulo y se 
dejó caer sobre su espada, profiriendo lamentos por su boda 
frustrada, y rogando a Aquiles que siguiera amándola y que 
se la llevara para no traicionar su promesa de matrimonio. Lo 
que se dice en Homero, en la obra donde habla por segunda 
_vez de un pesaje de almas —si es que dicha obra es de Home- 
ro 5l—, que las Musas lloraron con versos fúnebres la muerte 
de Aquiles, y que las Nereidas se golpeaban el pecho, es, según 
dice, una gran exageración poética. Pues ni las Musas fueron 
hasta allí ni cantaron, y ni una sola de las Nereidas fue vista por 
el ejército, aunque si hubieran ido las habrían reconocido; 
ahora bien, acontecieron otros hechos admirables no muy dis- 
tintos de los contados por Homero. El mar, desde el Golfo de 
Melas 1%, hinchándose, primero lanzó un gran mugido, poco 
después irguiéndose como una gran cresta avanzó hacia el 


151 En Il. XXI 207-213 se produce, en el Olimpo, un primer pesaje de al- 
mas, que decide quién saldrá vencedor del enfrentamiento entre Héctor y 
Aquiles. Conocemos, por tradiciones posteriores, un segundo pesaje: el que 
efectúan Tetis y Eos de sus hijos, Aquiles y Memnón, respectivamente (sobre 
Memnón, cf. notas 68 y 71), que se enfrentan en el campo de batalla; en aque- 
lla ocasión es también Aquiles quien sale vencedor; éste cra el tema de la 
tragedia perdida de Esquilo, titulada precisamente Psychostasía ('pesaje de 
almas”), cf. A. NAUCK, Tragicorum Graecorum Fragmenta?, págs. 88 sigs.; es 
muy posible que la tragedia perdida de Sófocles titulada Los Etíopes tratara de 
los mismos temas, cf. S. RADT, Tragicorum Graecorum Fragmenta, vol. 4, 
págs. 127-128 (frs. 28-33). Por otro lado, la historia y hazañas de Memnón:son 
relatadas en el poema épico Etiópida de Arctino, según Proclo; es posible 
también que en ellos se mencionara el episodio del pesaje y que alguno de 
estos poemas sea el aludido aquí por Filóstrato como atribuible o no a Homero, 
“152 Hoy, Golfo de Saros, al norte del Quersoneso tracio. 
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monte Reteon !%3; los aqueos estaban aterrorizados y no sabían 
qué era lo que iba a caer sobre ellos y sobre .la tierra. Cuando 
estuvo tan cerca como para cubrir el campamento, se oyó un la- 
mento, agudo y profundo, como un coro de mujeres gime en un 
cortejo fúnebre. El suceso, en efecto, parecía cosa de dioses y 
sobrenatural, y todos acordaron como explicación que la ola 
había traído consigo a las Nereidas —porque había llegado 
hasta allí y no había inundado nada sino que se posó suave y 
llanamente sobre la tierra—, pero lo que siguió después de 
esto aún les pareció más divino. Al caer la noche, el quejido de 
Tetis, que llamaba a su hijo, recorrió el campamento, deján- 
doles sin habla; el grito fue penetrante y profundo, como el 
eco de las montañas: fue entonces cuando los aqueos ya no 
tuvieron ninguna duda de que Tetis había parido a Aquiles, 
aunque, por otro lado, antes no solían dudarlo. Aquel cerro 
"que ves allí, extranjero, elevándose en la parte frontal del pro- 
montorio, lo levantaron los aqueos todos a una, cuando unie- 
ron el cuerpo de Aquiles con el de Patroclo.en la sepultura, 
ofreciéndoles con él el mejor túmulo para:ambos: de ahí. que 
los que alaban la amistad celebren a Aquiles. Por otro lado, 
Aquiles fue quien, de entre todos los hombres, recibió los ho- 
nores fúnebres más impresionantes, con todo tipo de ofren- 
das procedentes de Grecia entera; y los griegos, después de 
su muerte ya no consideraron hermoso llevar los cabellos lar- 
gos. Amontonaron sobre su pira el oro que cada uno tenía, el 
que se había traído desde Grecia y el que habían obtenido co- 
mo botín; esto lo hicieron inmediatamente y de nuevo cuando 
Neoptólemo llegó a Troya; entonces volvió a recibir todo tipo 
de tesoros, esta vez de parte de su hijo y de los aqueos que 
intentaban complacerle al máximo, hasta el punto de que, al 
embarcar para marcharse de Troya, se tiraban al suelo sobre el 
túmulo, y lo abrazaban porque creían abrazar a Aquiles. 


153 Promontorio de la Tróade. 
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FENICIO.—Y, según Protesilao, viñador, ¿cómo era Neoptó- 
lemo? 

VIÑADOR,—Era noble, extranjero, y aunque no valía lo que 
su padre, no era inferior al hijo de Telamón. Lo mismo puede 
decirse de su aspecto físico: era hermoso y tenía cierto parecido 
con su padre, pero había tanta diferencia entre ellos como la 
hay entre los hombres bellos y sus estatuas. Por otro lado, los 
tesalios, cada año, iban a cantar himnos a Aquiles, junto a su 
tumba, de noche: instituyeron una ceremonia que mezclaba 
los ritos de iniciación con los fúnebres, como los que cele- 
.braban los lemnios y, en el Peloponeso, los descendientes de 
Sísifo 154, 

FenNIcIO.—Ahí viene otro relato, viñador, y no me lo de- 
jaría escapar, por Heracles, ni aunque hicieras todo lo posi- 
ble por ahorrártelo. 

VIÑADOR.—Sin embargo, extranjero, las digresiones que 
se apartan de los relatos son consideradas por algunos como 
simple charlatanería para quienes no tienen nada que hacer. 
No obstante, veo que tú eres esclavo del mando de tu barco, es- 
clavo de los vientos, cuyo soplo, por pequeño que sea, empu- 
ja su popa y te obliga a desplegar las velas y a ocuparte de tu 
nave, dejando en un segundo plano todo lo que no sea la na- 
vegación. 

FENICIO.—¡Que se pierda el barco y todo lo que hay en él! 
La travesía que está haciendo ahora mi alma me resulta más 
agradable y valiosa; así que no consideremos vanas las di- 
gresiones del relato, sino tengámoslas por una ganancia su- 
plementaria en este negocio. 

VIÑADOR.—Tienes razón, extranjero, valorándolo así; es- 
cucha, pues, ya que es lo que deseas. Los ritos de los corintios 
—pues de ellos se trataba cuando he mencionado a los des- 


154 Se refiere, concretamente, a los corintios y a la fundación de los Jue- 
gos Ístmicos, en honor de Melicertes-Palemón; véase más adelante, en el texto. 
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cendientes de Sísifo—, en honor de Melicertes, y todos cuan- 
tos celebran por los hijos de Medea que murieron por culpa de 
Glauce '5, son parecidos a cantos fúnebres, mistéricos y llenos 
de inspiración divina, pues proporcionan paz a los hijos de 
Medea y celebran a Sísifo como en un himno. Asimismo, ca- 
da año Lemnos se purifica del crimen cometido por las lemnias 
contra los hombres de Lemnos, inspirado por Afrodita, y du- 
rante nueve días se apagan todos los fuegos de la isla. Un na- 
ve sagrada va en busca del fuego a Delos y, aunque llegue an- 
tes de los sacrificios, no toma puerto en Lemnos, sino que va 
dando vueltas en alta mar, costeando sus promontorios, hasta 
que, según el rito, le es permitido entrar en el puerto. La razón 
es, creo, que como invocan a los dioses secretos de la tierra, es 
necesario mantener puro el fuego en el mar. Luego, cuando 
el barco sagrado amarra en el puerto, reparten el fuego tanto 
para las actividades domésticas como para las artes que ne- 
cesitan de él, pretendiendo así empezar.una nueva vida a par- 
tir de ese momento. 

Los ritos tesalios que se hacen en Tesalia en honor de 
Aquiles fueron mandados a los tesalios por el oráculo de 
Dodona; éste les ordenó que navegaran hasta Troya para sa- 
crificar a Aquiles todos los años, y que, al degollar las vícti- 
mas, lo consideraran, ora un dios, ora un difunto. El origen 
de esto es el siguiente: una nave con velas negras hacía la tra- 
vesía desde Tesalia hasta Troya; a bordo iban unos observa- 
dores en número doble a siete, dos toros, uno blanco y otro 
negro, ambos domesticados, y madera del monte Pelión, con el 
fin de no tener que pedir nada a la ciudad. Llevaban también el 
fuego desde Tesalia, lo necesario para las libaciones y agua 
sacada del Esperqueo; de aquí viene que los tesalios fueran 
los primeros en utilizar coronas de flores no marchitas para 
los sacrificios fúnebres, porque, aun en el caso de que los 


155 Glauce o Creúsa, hija de Creonte, rey de Corinto, con quien iba a 
casarse Jasón; a causa de esta boda, Medea mató a sus hijos. E 
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vientos alejaran la nave, las flores de sus ofrendas no estaban 
podridas o marchitas. Debían atracar de noche y, antes de to- 
car tierra, cantar desde la nave el siguiente himno a Tetis: 


Tetis marina, Tetis, esposa de Peleo, 

tú que diste a luz al gran Aquiles, 

cuyo cadáver, que la naturaleza hizo mortal, 
ahora guarda Troya. Pero el linaje 

inmortal que tú le diste, lo tiene el Ponto. 
Avanza hacia este túmulo elevado 

que contiene las ofrendas de Aquiles, 
avanza sin lágrimas con Tesalia, 

Tetis marina, Tetis, esposa de Peleo. 


Después del himno, se dirigían hacia el sepulcro, haciendo 
sonar un escudo como en la guerra y, corriendo al son, invo- 
caban a Aquiles dando grandes voces; luego, después de poner 
las coronas en lo alto del túmulo y de cavar unos hoyos, de- 
gollaban al toro negro según los ritos fúnebres. También in- 
vocaban a Patroclo para el festín, y lo hacían para darle gusto 
a Aquiles. Al partir, después de sacrificar la víctima, bajaban 
ya hacia la nave, donde volvían a sacrificar a Aquiles, en la ori- 
lla, esta vez el otro toro, del que ofrecían, en este sacrificio, los 
cestos con las entrañas —éste era el sacrificio para el dios—-; 
al alba zarpaban, llevándose a la víctima, para evitar que el 
banquete tuviera lugar en tierra enemiga. 

Estos ritos, extranjero, tan venerables y antiguos, fueron 
abolidos, dicen, por los tiranos que, al parecer, gobernaron 
Tesalia después de los Eácidas, pero también fueron descui- 
dados por el pueblo tesalio. Mientras algunas ciudades seguían 
enviando sus ofrendas, otras se negaban a hacerlo, diciendo 
que ya las mandarían al siguiente año, e iban retrasando el 
asunto. El país fue asolado por una terrible sequía y el orácu- 
lo ordenó honrar a Aquiles «como era debido»: eliminaron de 
las ceremonias todos los ritos que le ofrecían como dios, pues 
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así es como interpretaron el «como es debido», pero” 
ficaban como a un difunto, degollando cualquier víctim 
ta que se produjo la expedición de Jerjes a Grecia; entonces, los 
tesalios tomaron partido por los medos y de nuevo abando- 
naron el culto a Aquiles, porque una nave procedente de Egina 
navegó hasta Salamina, para brindar apoyo a los griegos, tra- 
yendo de nuevo a casa a la familia de los Eácidas. Pero más 
tarde, cuando Alejandro, el hijo de Filipo, después de con- 
quistar Tesalia y dejar en libertad Ftía en honor a Aquiles ob- 
tuvo en Troya la alianza de Aquiles para luchar contra Darío, 
de nuevo los tesalios volvieron a coronar a Aquiles: la caba- 
llería tesalia que acaudillaba Alejandro se reunió alrededor 
del túmulo y lucharon los unos contra los otros simulando una 
batalla ecuestre y, antes de partir, le elevaron plegarias y le 
ofrecieron sacrificios, exhortándole a que los ayudara contra 
Darío como a él lo ayudaron Balio y Janto '%, gritándoselo 
desde los caballos. Luego, cuando Darío fue capturado y 
Alejandro estaba en campaña en la India, los tesalios redujeron 
el culto y no enviaban más que corderos negros. Sin embargo, 
los encargados del culto a veces ni siquiera llegaban hasta 
Troya o, si llegaban, lo hacían de día y realizaban el culto ca- 
da uno a su manera sin ningún orden. Entonces Aquiles mon- 
tó en cólera, y si me pongo a contarte todos los males con que 
azotó a los tesalios, mi relato será algo más que pura charla- 
tanería. Hace unos cuatro años, me encontré aquí con Protesi- 
lao y me dijo que venía del Ponto: había dado con una em- 
barcación y navegó hasta Aquiles disfrazado de extranjero, 
como suele hacer a menudo. Al decirle yo que era un buen 
compañero y un excelente amigo de Aquiles, él me dijo: «Pero 
esta vez me he peleado con él. Me he enterado de que estaba 
irritado con los tesalios a causa del culto y le he dicho: “Hazlo 


156 Balio y Janto son los nombres de los caballos de Aquiles, quienes, por 
ser inmortales, le sirvieron de gran ayuda. 
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por mí, Aquiles, y olvídalo”, pero él no me ha hecho ningún ca- 
so y dice que va a mandarles algo malo procedente del mar, te- 
mo que este héroe cruel e implacable obtenga de Tetis algún 
mal para ellos». Yo entonces, extranjero, cuando oí esto que 
me contó Protesilao, creí que las cosechas de los tesalios se 
verían azotadas por Aquiles con las epidemias y los vapores 
que arruinan el grano —ya que parece ser que éstos son los 
males que el mar acarrea a los sembrados de tierra firme—. 
Creí incluso que algunas ciudades tesalias serían inundadas, 
como les ocurrió a Bura, a Hélice y a Atalanta, cerca de la 
costa de los locrios !5?; pues se cuenta que la primera fue to- 


talmente sumergida y la segunda partida en dos. Sin embargo, 


Aquiles y Tetis decidieron otra cosa, con la cual los tesalios es- 
tán abocados a la perdición. Es sabido que las normas sobre el 
molusco del que los hombres extraen la púrpura son estric- 
tas: pues bien, los tesalios fueron acusados de infringir las 
normas de este producto de tintura. Si es cierto que eran cul- 
pables, no lo sé, pero el caso es que ahora se encuentran ago- 
biados por el peso de la justicia; por ello sus tierras y sus casas 
son confiscadas; los esclavos han huido o han sido vendidos, 
y ya la mayoría no rinde culto ni a sus antepasados. Se han 
tenido que deshacer incluso de los mausoleos. Esta situación, 
extranjero, es, sin duda, el castigo procedente del mar con el 
que Aquiles amenazó obsequiar a los tesalios. 

FenIcIO.—Funesta, viñador, la cólera de la que hablas, e 
implacable. Pero dime qué cosa admirable cuenta Protesilao de 
la isla del Ponto *5, pues allí es donde se encuentra con él, 
¿verdad? 


157 Bura y Hélice son ciudades de Acaya —este último nombre, no obs- 
tante, también corresponde a una ciudad tesalia— y Atalanta, aunque tam- 
bién es el nombre de una ciudad de Macedonia, aquí parece referirse al nom- 
bre de una pequeña isla cercana a Eubea y, por tanto, cerca de la costa lócrida. 

158 Se trata de la llamada Isla Blanca, en la desembocadura del Danubio, 
a donde Tetis llevó el cuerpo de su hijo. 
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VIÑADOR.—SÍ, es allí, extranjero. Esto es lo que dice de 
ella: es una isla de la vertiente más inhóspita del Ponto, que se 
encuentra a la izquierda si se navega hacia él entrando por el 
estrecho; tiene una extensión de treinta estadios a lo largo y al 
menos cuatro a lo ancho. Está poblada de árboles, chopos y 
olmos, la mayoría sin orden alguno, pero los que están alre- 
dedor del santuario sí están bien alineados. Este santuario se 
eleva a orillas del lago Meotis 152 —que cuando desemboca 
en el Ponto lleva tanta agua como él— y se encuentran en él las 
estatuas de Aquiles y Helena 1%, unidas por las Moiras. 

Pues, aunque el amor nace de la vista y es así como lo ce- 
lebran los poetas, Aquiles y Helena son los primeros que sin 
haberse visto antes —ella estaba en Egipto y él en Troya— 
se sintieron impulsados a amarse mutuamente, ya que el deseo 
de sus cuerpos nació de lo que oían. Como no les había sido 
" adjudicada ninguna tierra bajo el sol para su vida inmortal, y 
como las islas Equínades, aquellas que miran hacia Eniades 
de Acarnania, ya habían sido mancilladas por Alcmeón que, 
después de matar a su madre, había ido a habitar en la embo- 
cadura del Aqueloo, una tierra creada después de su crimen, 
Tetis suplicó a Poseidón que sacara del mar una isla donde 
pudieran vivir. Poseidón, comprendiendo que la extensión del 
Ponto y el hecho de que no haya islas en él, obliga a navegar 
por él sin poder establecerse, hizo surgir la Isla Blanca —cu- 
yas dimensiones son las que he dicho— para que la habitaran 
Aquiles y Helena, y para que los marineros pudieran hacer un 
alto en la travesía, resguardados del mar. Siendo como era 
dueño y señor de todo el líquido elemento, observó que ríos co- 
mo el Termodonte '%!, el Borístenes '% y el Istro 1% vierten en el 


159 Llamado, hoy, Mar de Azov. 

160 Las tradiciones tardías atribuyen a Aquiles varias esposas: unas veces 
está casado con Medea, otras, con Ifigenia, o con Helena o Políxena. 

161 Río de Capadocia. 

162 Hoy, el Dnieper. 

163 Nombre antiguo del Danubio. 
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Ponto abundantes e inagotables corrientes; entonces amonto- 
nó los aluviones que estos ríos, procedentes de Escitia, arras- 
tran hacia el mar y moldeó la isla, en las profundidades mari- 
nas, tal como la he descrito. Fue allí donde, por primera vez, se 
vieron y se abrazaron Aquiles y Helena; asistieron al banquete 
de bodas el propio Poseidón, Anfitrite y todas las Nereidas y 
todos cuantos ríos y divinidades desembocan y habitan en el 
Meotis y el Ponto. Dicen que en aquella isla viven unos pá- 
jaros blancos: son aves de agua que huelen a mar, y Aquiles los 
ha tomado a su servicio para que mantengan en orden el re- 
cinto sagrado con el aire de sus alas y con las gotas de agua que 
sueltan; tal tarea la llevan a cabo volando a ras de suelo y ele- 
vándose muy poco de la tierra. La isla se ofrece a los que sur- 
can los abismos de la mar como un lugar sagrado donde apos- 
tarse, como un albergue acogedor; sin embargo, nadie puede 
habitarla;, ni navegantes, ni los ribereños del Ponto, griegos 
o bárbaros, luego de atracar en ella y de hacer sacrificios, tie- 
nen que volver a embarcar antes de la puesta de sol, para no pa- 
sar la noche en tierra, y soltar amarras si el viento es favorable 
o, si no lo es, quedarse amarrados pero esperar a bordo del 
barco. Se dice que a esa hora Aquiles y Helena beben juntos y 
se dedican a la poesía, cantan odas a su amor, recitan los ver- 
sos de Homero sobre la guerra de Troya y celebran también al 
propió Homero. Pues Aquiles sigue practicando el don poé- 
tico que le regaló Calíope y se dedica a él con más intensidad 
desde que cesó de combatir. Ha compuesto un canto dedicado 
a Homero, extranjero, divino y muy poético; Protesilao lo co- 
noce y lo recita. 

FENICIO.—Y a mí, viñiador, ¿me sería posible escuchar es- 
te canto, o no está permitido divulgarlo? 

VIÑADOR.—De hecho, extranjero, muchos de los que se 
han acercado a la isla dicen haber escuchado éste y otros can- 
tos de Aquiles, pero éste, creo, fue compuesto el año pasado, 
y es una maravilla, tanto por su realización como por su te- 
mática. Dice así: 
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Eco, que alrededor de aguas infinitas 
habitas más allá del inmenso Ponto, 

una lira en mis manos te hace vibrar. 

Tú, divino Homero, canta para mí, 
gloria de nuestros guerreros, 

gloria de nuestras cuitas; 

gracias a él no perecí, 

gracias a él tengo todavía 

a Patroclo, gracias a él, mi querido Áyax 
se asemeja a los inmortales, 

gracias a él, Troya, la que fue tomada por la lanza, 
al decir de los sabios, 

obtuvo gloria y no sucumbió. 


FENICIO.—¡Maravilloso, viñador: Aquiles ha compuesto 

“un poema digno de él y digno de Homero! Y, además, sabio es 
no alargarse en los cantos líricos ni componerlos con dema- 
siada extensión. Ya desde muy antiguo, la poesía es, sin duda, 

digna de alto honor y muestra de sabiduría. 
VIÑADOR.—En efecto, extranjero, desde muy antiguo. Pues 
dicen que ya Heracles, después de empalar el cuerpo del cen- 
tauro Asbolo !6*, le grabó este epitafio: 


Yo, Asbolo, que no tiemblo ni ante la venganza de los dioses ni 
[de los hombres, 

colgado de un frondoso pino abundante de resina, 

yazgo, festín inagotable para cuervos de vida sin fin. 


FENICIO.—Es que también en estas lides Heracles era un 
maestro, le gustaban las grandes palabras, viñador, donde se 
puede descubrir al verdadero poeta. Pero volvamos a la isla, 


164 El nombre de este centauro es desconocido en otros lugares; según la 
tradición más corriente, Heracles mató a los centauros Anquio y Agrio a gol- 
pes de antorcha, y a Élato disparándole una flecha, al tiempo que hería a 
Quirón en la rodilla. 
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pues nos hemos dejado llevar por la corriente —una corriente 
de las muchas que hay en el Ponto— y nos hemos alejado del 
relato. 

VIÑADOR.—Volvamos allá, extranjero. Esto es lo que hay 
de los cantos que se oyen en la isla, en cuanto a la lengua en 
que son compuestos, suena divina y esplendorosa: se extiende 
por todo el mar con tanta fuerza que a los marineros, un tanto 
asustados, se les pone la carne de gallina. Los que han ido a 
amarrar allí dicen que también se oye retumbar de caballos, 
ruido de armas y un grito como los que se suelen lanzar en la 
guerra. Si han amarrado, sea en la parte norte, sea en la parte 


“sur de la isla, y está por levantarse algún viento perjudicial 


para el amarre, Aquiles se lo anuncia desde la popa y les or- 
dena que cambien de amarre, huyendo del viento. Muchos de 
los navegantes, de regreso del Ponto, navegan hacia aquí y 
me cuentan todo esto, y sobre todo, por Zeus, que cuando des- 
de lejos avistan la isla, después de haberse dejado llevar por to- 
da la inmensidad del mar, se abrazan unos a otros llorando de 
alegría; luego, al desembarcar, besan el suelo y se dirigen al 
santuario para elevar sus plegarias y hacer sacrificios a 
Aquiles. La víctima se acerca al altar por su propio pie según 
lo disponen los que viajan en la nave. En cuanto a la historia de 
la vasija de oro que apareció un día en la isla de Quíos, ya ha 
sido contada, extranjero, por hombres muy sabios, ¿por qué 
abordar de nuevo un tema que ya ha sido tan perfectamente 
tratado? En cambio, se dice que un día Aquiles en persona se 
le apareció a un comerciante que solía ir a la isla, le explicó lo 
acaecido en Troya, lo recibió como a un huésped y le dio de 
beber; después le ordenó que navegara hasta Troya y le tra- 
jera a una muchacha troyana, diciéndole que se llamaba tal y 
que era esclava de otro tal en Troya. El extranjero se quedó 
muy sorprendido por este encargo, se armó de valor y le pre- 
guntó para qué necesitaba una esclava troyana. «Es que, ex- 
tranjero», dijo, «del linaje de Héctor y de sus antepasados, es 
la única que queda de la sangre de los Priámidas y Dardáni- 
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das». El comerciante, creyendo que Aquiles estaba enamora- 
do de ella, compró a la muchacha y la llevó de regreso a la 
isla. Aquiles, al verlo de regreso, lo felicitó y le rogó que guar- 
dara a la muchacha en su nave —a causa de que, creo, les es- 
taba prohibido a las mujeres entrar en la isla— y le invitó a 
ir, al anochecer, hacia el santuario a cenar con él y con Helena. 
Así lo hizo. Nada más llegar, Aquiles le dio un montón de di- 
nero —¡los comerciantes no se resisten al dinero!— y, tra- 
tándole como a un huésped, le dijo que le aseguraba un ne- 
gocio próspero y una buena travesía. Cuando se hizo de día, le 
dijo: «Ahora parte y llévate estos regalos, pero déjame a la 
muchacha en la orilla». Aún no se habían alejado un estadio de 
la costa, cuando les llegó el gemido de la muchacha, a quien 
Aquiles estaba despedazando y descomponiendo miembro a 
miembro. 

 — Encuantoa las Amazonas, que según algunos poetas fue- 
ron a Troya a luchar con Aquiles, no fue en Troya donde las 
mató Aquiles, pues no veo cómo, verosímilmente, habrían ido 
a Troya como aliadas de Príamo, si éste había luchado con- 
tra ellas en Frigia, en tiempos de Migdón 5; más bien creo 
que fue en la Olimpiada donde Leónidas de Rodas obtuvo su 
primera victoria en la carrera, cuando Aquiles mató a las más 
belicosas de estas mujeres; y fue, según dicen, en la propia 
isla, 

FeEnNICIO.—Has tocado ahí, viñiador, un tema importante y 
has despertado mi atención, que, por otro lado, te he prestado 
a lo largo de todos tus relatos. ¿Esta historia también la sa- 
bes por Protesilao? 

VIÑADOR.—Efectivamente, extranjero, ¡por este maestro 
sin par! Sin embargo, mucha gente que navega por el Ponto 
también la sabe, Pues resulta que en la vertiente más inhós- 
pita del Ponto, donde se encuentra la cordillera Táurida, di- 


165 Cf. 11. 111 182-190; Príamo ayudó a Migdón a luchar contra las Ama- 
zonas. 
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cen algunos que habitan algunas Amazonas, en el territorio 
que se extiende entre el Termodonte y el Fasis, ya después de 
salir de las montañas. Su padre y ascendiente, Ares, las edu- 
có en una sociedad que se dedicaba a la guerra, y las hizo vi- 
vir armadas y a lomos de caballos. Crían en las zonas panta- 
nosas caballos suficientes para todo su ejército. Es imposible 
que tengan trato con hombres en su país, así que, cuando sien- 
ten la necesidad de tener hijos, bajan hasta el río Halis donde 
encuentran hombres y se unen con el primero que pasa; de 
vuelta a su pueblo y a su casa, si dan a luz varones los llevan 
hasta los límites de su territorio para que se los queden quienes 
los engendraron; cada uno de ellos se queda con cualquiera y 
los convierten en esclavos. Si, en cambio, dan a luz hembras, 
dicen que las quieren y, como las consideran sus iguales, las 
cuidan como es propio de la naturaleza de las madres, aun- 
que no las amamantan; esto es a causa de su actividad gue- 
rrera, puesto que las debilitaría y aflojaría sus senos. De ahí 
que consideremos que el nombre de Amazonas proviene del 
hecho de que no son criadas con el pecho de sus madres, sino 
que éstas crían a sus hijas con la leche de los rebaños de ca- 
ballos y con cera de rocío, una especie de miel que crece en los 
juncos de los ríos. Dejemos ahora de lado, en nuestro relato 
todo cuanto poetas y mitólogos han dicho acerca de las Ama- 
zonas, pues no sería útil para nuestro propósito actual. Ha- 
blemos, en cambio, de su expedición a la isla, de lo que allí hi- 
cieron y cómo terminó, ya que éste es también un relato qué 
nos viene de Protesilao. Un día, un gran número de marine- 
ros y de armadores que transportaban mercancías desde el 
Ponto hacia el Helesponto fueron desviados hacia la ribera 
izquierda de ese mar donde, según dicen, vivían estas mujeres. 
Los capturaron y durante algún tiempo los tuvieron encade- 
nados y les echaban de comer en pesebres, para luego desha- 
cerse de ellos vendiéndolos a los escitas antropófagos del otro 
lado del río. Pero entre los capturados había un muchacho del 
que se apiadó una de las Amazonas por su belleza y se ena- 
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moró de él. Le suplicó a la reina, su hermana, que no vendie- 
ra a los extranjeros; una vez liberados, se unieron a ellas y, 
como ya hablaban del mismo modo que ellas, les relataron 
sus aventuras en el mar y la tormenta; entonces mencionaron 
el santuario de la isla al que se dirigían, no hacía tanto tiempo, 
y les hablaron de las riquezas que contiene. Las Amazonas 
descubrieron que sus huéspedes eran un hallazgo, porque eran 
marinos y constructores de naves y, como su territorio era ri- 
co en madera para la construcción de naves, fabricaron unas 
naves aptas para transportar caballos, con el fin de ir a atacar 
a Aquiles con sus monturas —y es que las Amazonas, cuando 
desmontan de su caballo, pierden su fuerza y se convierten 
en mujeres normales y corrientes—. Primero aprendieron a 
remar y se entrenaron en la navegación, luego, cuando ya do- 
minaron el arte de navegar, hacia la primavera, levaron an- 
" clas desde la embocadura del Termodonte y llegaron al san- 
tuario, que distaba unos dos mil estadios como máximo, con 
unas cincuenta naves, creo. Amarraron en la isla y, lo prime- 
ro, ordenaron a sus huéspedes del Helesponto que talaran los 
árboles que estaban dispuestos en círculo alrededor del san- 
tuario. Pero las hachas rebotaron hacia ellos, segándoles a 
unos la cabeza, a otros el cuello: murieron todos los que se 
habían puesto a cortar árboles. Entonces las Amazonas, gri- 
tando y excitando a sus caballos, se lanzaron en tropel hacia el 
santuario. Aquiles se las quedó mirando con ojos ardientes y 
terribles, se abalanzó como cuando atacó al Escamandro y a 
Troya, y sembró el pánico entre los caballos; fue peor que 
cuando se desbocan, se encabritaron, las mujeres no fueron 
para ellos más que una carga ajena y superflua, y se volvieron 
como fieras salvajes; se lanzaron contra las Amazonas que 
yacían en el suelo, las pisaron con sus cascos, con las crines 
erizadas y las orejas en punta, igual que los leones más feroces; 
les mordían los antebrazos desnudos a las que yacían en el 
suelo y, rasgando sus bustos, extraían de ellos las entrañas y las 
devoraban. Cuando se hubieron saciado de carne humana, re- 
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corrieron la isla retumbando, al galope, y deliraban, ebrios de 
sangre. Por fin se detuvieron en el extremo del promontorio y, 
viendo la amplia extensión del mar, creyeron que era una lla- 
nura y se precipitaron en él. También fueron destruidos los 
barcos de las Amazonas por un violento soplo de viento que se 
levantó contra ellos: como estaban amarrados de vacío y sin or- 
den alguno, chocaron los unos contra los otros y quedaron 
aplastados, como en una batalla naval, donde un barco que se 
hunde es también un barco que quiebra a otro; de modo que to- 
dos los daños que frontalmente o de lado pueden infligir los ca- 


.pitanes en las batallas navales, todos, descargaron sobre aque- 


llas naves vacías que se habían echado a la mar sin ninguna 
previsión. Los alrededores del santuario quedaron llenos de 
despojos de naves, de hombres tendidos en el suelo, que aún 
respiraban y devorados a medias, de miembros humanos es- 
parcidos y de trozos de carne que los caballos habían escupi- 
do; Aquiles entonces decidió limpiar la isla: hizo levantarse 
una inmensa ola del mar que inundó y lavó toda la superfi- 
cie. 

FENICIO.—¡Aquel que no te considere, viñador, un ser muy 
amado de los dioses, es que él mismo es odiado por ellos! 
Pues a ti te ha sido concedido por los dioses, creo, el privilegio 
de conocer estos divinos relatos, el mismo privilegio que te 
ha hecho amigo íntimo de Protesilao. Pero, después de haber 
satisfecho mis ansias con tus relatos sobre los héroes, ya no me 
atrevería a preguntarte cómo resucitó Aquiles, puesto que me 
has indicado que esta historia él la considera inviolable y se- 
creta. Sin embargo, quizás sí esté permitido hablar de los 
Cocitos y de los Piriflegetontes %, o de la región del Aqueronte 
y de todo lo que trata de los nombres de ríos y lagos, y, ¡por 


166 Ríos de los infiernos, junto al Aqueronte. 
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Zeus!, también de los Eácidas, de sus juicios y de sus casti- 
gos 167, 

VIÑADOR.— SÍ que está permitido. Pero ya cae el día y los 
bueyes se recogen en los establos. Ya los ves; ahí vienen los ti- 
ros para que los desenganche; tengo que hacerme cargo de 
ellos y el relato que me pides es muy largo por el tiempo de 
que disponemos. Vete, pues, ahora a tu nave, feliz de llevarte 
los frutos de mi vergel y, tan pronto como el viento os sea fa- 
vorable, échate a la mar, extranjero, y vierte una libación en 
honor de Protesilao desde tu nave, pues ésta es la manera ha- 
bitual de rendirle culto los que sueltan sus amarras desde aquí; 
pero, si acaso el viento es contrario, ven aquí de nuevo al alba 
y obtendrás lo que pides. 

FenIcIO.—Te obedezco, viñador; que sea como dices. Y, 
¡ojalá, por Poseidón, que no tenga que echarme a la mar antes 
'de haber oído este otro relato! 


167 Se refiere a la fama de justo que se ganó el propio Éaco al desterrar de 
Egina a sus hijos, Telamón y Peleo, porque habían matado, por celos, a su 
hermanastro Foco. 
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Considérense saberes actividades tales como filosofar, ha- 1 
blar de forma elaborada, dedicarse a la poesía, a la música, a la 
geometría y también, por Zeus, a la astronomía —aunque só- 
lo sea de forma superficial—; un saber es asimismo organi- 
zar un ejército y aun muchas otras cosas por el estilo: toda la 
ciencia médica, la pintura, la plástica, la escultura y el graba- 
do, tanto en piedra como en hierro. Considérense, en cambio, 

" artes manuales cuantas se sirvan de una técnica mediante la 
cual se consiga crear convenientemente un instrumento o un 
objeto, mientras que la denominación de saber corresponde 
sólo a las que he mencionado. Excluyo la navegación de las ar- 
tes manuales puesto que esta actividad está relacionada con 
la combinación de astros, de vientos y de fenómenos invisibles; 
explicaré la causa por la cual afirmo esto '. Sin embargo, de- 
cimos a propósito de la gimnástica? que es un saber no inferior 
alos otros, hasta tal punto que me propongo exponer sus par- 
ticularidades para utilidad de aquellos que quieran ser maestros 
de gimnasio. De hecho, la gimnástica de antaño dio hombres 


1 Explicación que, sin embargo, no se dará a lo largo de esta obra. 

2 Con el término gimnástica, que transcribiremos directamente de la pa- 
labra griega gymnastiké (téchne), se expresa, más que la práctica de ejercicios 
deportivos, la tarea del «gimnasta» o maestro de gimnástica, aquel que, en 
el gimnasio, enseña y prepara al atleta. 
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como Milón ?, Hipóstenes *, Polidamante 3, Prómaco $, Gláuco”, 
hijo de Démilo, y también atletas aun anteriores a éstos: Peleo, 
naturalmente, Teseo y el propio Heracles*, La gimnástica del 
tiempo de nuestros padres conoció atletas de menor impor- 
tancia, pero también admirables y dignos de mención. En cam- 
bio, la de nuestros días ha hecho decaer tanto la calidad de 
los atletas que la mayoría de la gente mira con antipatía in- 
cluso a aquellos que la practican con devoción. 

Me parece oportuno señalar las causas por las cuales se ha 
producido tal decadencia y, en la medida de mis conocimien- 
tos, ponerlas al servicio de quienes practican y enseñan a prac- 
ticar la gimnástica, haciendo su defensa en nombre de la na- 
turaleza ante las acusaciones de que es objeto dado que los 
atletas de hoy son, con mucho, inferiores a los de antaño. Sin 
duda, los leones de hoy no son en nada inferiores a los de an- 
tes, y lo mismo podría decirse de los perros, los caballos y los 
toros; en el reino vegetal; las viñas de hoy crecen igual que 


3 Milón de Crotona, atleta casi legendario, discípulo de Pitágoras, fue fa- 
moso por su imbatibilidad en la lucha: venció, en la categoría de adultos, 
cinco veces sucesivas en Olimpia (de 532 a 516 a. C.), seis en los juegos 
Píticos, diez en los Ístmicos y nueve en Nemea. Se decía de él que comía 
mucha carne: era conocido por haberse comido un toro entero en un solo día. 

4 De Hipóstenes se sabe que fue el primero en vencer en el pugilato in- 
fantil, en la Olimpiada 37. De adulto, venció otras cinco veces. 

5 Polidamante, hijo de Nicias y tesalio de nacimiento, era tan famoso 
como Milón por su envergadura. Se sabe que fue el vencedor de pancracio en 
el año 408 a. C., en Olimpia. Tenía en aquella localidad una estatua, reali- 
zada por Lisipo. Filóstrato vuelve a hablar de él en el $ 22. 

6 Prómaco fue el vencedor de Polidamante en la prueba de pancracio de 
la Olimpiada siguiente (la 94). También tenía una estatua de bronce en Olimpia 
y otra de mármol en Pela de Acaya, su ciudad natal. 

7 Glauco, de Caristo (Eubea), era uno de los más famosos pugilistas de la 
antigiiedad. Venció dos veces en los juegos Píticos, ocho en los Ístmicos y 
otras ocho en Nemea. Sin embargo, en Olimpia sólo venció una vez, en la 
prueba infantil (520 a. C.). 

$ Aquí se consideran tan históricos como los anteriores, aunque más an- 
tiguos, estos tres famosos héroes. 
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las de antaño, como también los frutos de la higuera; nada ha 
cambiado con respecto al oro, la plata y las piedras precio- 
sas; sino que, al contrario, siguiendo los dictámenes de la na- 
turaleza, todas estas cosas son iguales ahora que antaño. En 
cambio, en lo que se refiere a los atletas, todas las virtudes 
que antiguamente se les atribuía, no es que la naturaleza las 
haya perdido —de hecho, todavía hay hombres valientes, de 
gran belleza física e inteligencia—; lo que ocurre es que aque- 
llas cualidades que brinda la naturaleza han sido deformadas, 
han dejado de tener su poder natural, a causa de entrenamientos 
inadecuados y de prácticas poco apropiadas. Cómo ha sucedido 
esto, ya lo diré más adelante; antes, sin embargo, examine- 
mos los orígenes de la carrera, del pugilato, de la lucha y de 
otras actividades del mismo orden: dónde y cuándo tuvo su 
origen cada una de ellas. Para ello, habrá que tener siempre 
' presentes las crónicas de los eleos ”: es menester referirse a 
esas informaciones en pro de una mayor precisión. 

Pues bien, de entre las actividades atléticas, unas son li- 
geras, a saber: la carrera de un estadio 1, la carrera de larga 
distancia !!, la carrera hoplítica '? y la carrera doble '”. Otras 


2 Las crónicas de los eleos eran listas con los nombres de los vencedores, 
en cada una de las especialidades. 

10 La distancia a recorrer era la longitud del estadio, es decir, aproxi- 
madamente entre 177,5 y 210 metros, dependiendo de cada estadio. Esta ca- 
rrera, de corta distancia, era lo más parecido a las pruebas de velocidad o 
sprint actuales. 

11 Prueba, ésta, de resistencia, en la que se recorrían unos 4.800 metros, 
es decir, doce veces el estadio en ambas direcciones. 

12 Esta carrera consistía en recorrer dos veces el estadio —unos 400 me- 
tros— con todo el armamento, aunque más tardíamente éste quedó reducido 
simplemente a casco y escudo. Al parecer, esta prueba —después de su in- 
troducción tardía, a finales del siglo v a. C.— se celebraba en último lugar, an- 
tes de la clausura de los juegos y, seguramente, fue introducida para mostrar 
que la infantería se había consolidado como la principal fuerza militar. Cf. M. 
1. FinteY-H. W. PLEKET, The Olympic Games, Londres, 1976, pág. 41. 

13 La carrera doble era dos veces el recorrido del estadio, unos 400 me- 
tros, la misma distancia que en la carrera hoplítica. 
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son de tipo pesado: el pancracio '*, la lucha % y el pugilato **, El 
pentatlón, por su lado, reúne aspectos de prueba ligera y de 
prueba pesada: la lucha y el lanzamiento de disco son pesa- 
das, mientras que el lanzamiento de jabalina, el salto y la ca- 
rrera son ligeras !”, Antes de los tiempos de Jasón y de Peleo, 
salto y lanzamiento de disco tenían, cada uno, premio propio, 
así como el lanzamiento de jabalina, que bastaba para la vic- 
toria: esto sucedía allá por la época en que la nave Argo sur- 
caba las aguas. Telamón era campeón de disco, Linceo de ja- 
balina, los hijos de Bóreas de carrera y de salto; Peleo era 
subcampeón en todas estas pruebas pero vencía a todos en la 
lucha. Cuando combatieron en Lemnos !$, se dice que Jasón, 
por complacer a Peleo, unió las cinco competiciones en una y, 
de este modo, Peleo se alzó con la victoria y fue considerado 


14 Pancracio es un término técnico que se creó para aplicar a esta prueba, 
a partir del adjetivo pankrátes y, por tanto, su significado vendría a ser «prue- 
ba de fuerza». Era una especie de combinación de lucha, boxeo y judo; se 
consideraba la prueba reina de los juegos. 

15 Éste era un tipo de lucha cuerpo a cuerpo en que el objetivo principal 
era que el adversario se anotara tres caídas, entendiendo por caída que las 
rodillas tocaran el suelo; cf., en este sentido, FINLEY-PLEKET, cit., pág. 38; 
en cambio, J. JUTHNER, Philostratos. Uber die Gymnastik, Leipzig-Berlin, 
1909, opina que bastaba con vencer a la tercera caída de cualquiera de los 
contrincantes. Véase también más abajo, $ 11. 

16 Pancracio, lucha y pugilato eran, en efecto, pruebas brutales, pero, 
sin duda, la más dura era el pugilato, donde casi todo estaba permitido: se 
podía golpear con el puño o con la mano, los púgiles boxeaban sin descansos 
hasta que uno de ellos quedaba K.O. o bien levantaba la mano derecha en 
señal de abandono. Estos luchadores solían quedar desfigurados después de un 
combate, y verles sangrar por la nariz era lo más habitual. 

17 De las cinco pruebas del pentatlón, la lucha y la carrera existían apar- 
te, como hemos visto —se trataba de la carrera simple o de un estadio—, 
mientras que las otras tres —salto de longitud, lanzamiento de disco y lan- 
zamiento de jabalina— en época histórica sólo formaban parte del pentatlón 
y no había competición de ellas por separado. 

18 Se trata de la primera escala de la nave Argo, en la isla de Lemnos, 
donde sólo encontraron mujeres —bajo el mando de Hipsípila— y se unieron 
aellas. 
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por sus coetáneos un guerrero excelente por su bravura, tanto 
por el valor de que hizo gala en el combate como por el cora- 
je aguerrido que mostró en las pruebas del pentatlón, hasta el 
punto de participar también en el lanzamiento de jabalina. 

El origen de la carrera larga es éste: unos correos de Árca- 
dia iban y venían a Grecia como portavoces de los enemigos; 
se les había recomendado no ir a caballo, sino servirse sólo 
de sus piernas para hacer el recorrido. El hecho de recorrer 
siempre en breve tiempo y durante el día una distancia equi- 
valente a la de la carrera larga, los convirtió en una especie 
de corredores-correo y también los ejercitó en la guerra. 

La carrera de un estadio encuentra su origen en lo siguiente: 
estaban los eleos sacrificando a sus dioses; aunque las víctimas 
ya estaban dispuestas sobre el altar, no habían encendido el 
fuego todavía. Entonces,.los corredores se alejaron un esta- 

" dio del altar y un sacerdote se quedó de pie junto a él, ha- 
ciendo de juez con una pequeña antorcha. El que llegó pri- 
mero y encendió el fuego para las víctimas fue aclamado como 
vencedor olímpico. 

Cuando los eleos terminaron sus sacrificios, propusieron a 
los helenos que habían acudido como espectadores la cele- 
bración de sacrificios conjuntos. Con el fin de que la llegada de 
sus corredores no fuera deslucida, éstos empezaron la carrera 
alejándose del altar un estadio, como si animaran a participar 
atodos los griegos, y regresaron al mismo lugar como anun- 
ciando que toda Grecia se había unido a la fiesta. Éste es, en 
efecto, el origen de la carrera doble, según la tradición. 

Las antiguas carreras hoplíticas, especialmente las que te- 
nían lugar en Nemea, las denominadas enoplias y ecuestres, re- 
montan a los tiempos de la expedición de los Siete, entre los 
que se contaba Tideo!”. Sin embargo, la carrera hoplítica olím- 


19 Tideo participa también, en su marcha hacia Tebas, en los juegos en 
honor de Arquémoro, que tienen lugar en Nemea y que habrían de conver- 
tirse en los Juegos Nemeos. 


170 FILÓSTRATO 


pica, según los eleos, tiene otro origen. Los eleos estaban en 
guerra con los dimeos; era una guerra tan encarnizada que ni 
siquiera hubo tregua para la celebración de los Juegos en 
Olimpia. El día que debían iniciarse los Juegos, los eleos ga- 
naron la batalla; se cuenta que un hoplita recorrió la distan- 
cia entre el frente y el estadio para anunciar la buena noticia de 
la victoria. Este relato es bastante convincente, pero he oído 
contar la misma anécdota a los delfios, evocando su larga gue- 
rra contra los focios, y a los argivos, refiriéndose a su constante 
guerrear contra los lacedemonios, y a los corintios, que lo cuen- 
tan recordando la guerra que mantuvieron en el Peloponeso 
por los territorios del Istmo ”. Sin embargo a mí me parece 
que el origen de la carrera hoplítica es otro. No hay duda de 
que este tipo de competición ha de tener un origen relaciona- 
do con la guerrear ya que, para indicar el inicio de la prueba, 
hay que mostrar el escudo, indicando así que se pone fin a la 


20 Alusión a tres famosos acontecimientos bélicos que mantuvieron los 
pueblos mencionados, siempre por el afianzamiento del propio territorio, to- 
dos ellos, además, en lugares donde se realizaban —o habían de realizarse— 
juegos atléticos. Se intenta, pues, establecer que esos lugares habían de gozar 
de estabilidad política reconocida por los demás griegos (incluso la referen- 
cia a Argos va en ese sentido pues, como es sabido, los Juegos Nemeos se 
celebraron a menudo en Argos). La guerra entre delfios y focios, también 
llamada Guerra Sagrada (s. vI a. C.), tuvo por objeto la autonomía de Delfos 
respecto de la Fócide y a ella contribuyeron en gran medida los tesalios; cf, so- 
bre el tema A. WIECHERs, Aesop in Delphi, Meisenheim am Glan, 1961, págs. 
18 sigs. La rivalidad entre Esparta y Argos, por su lado, se produce a lo largo 
de los siglos VIII y VII, por la hegemonía del Peloponeso. La victoria definitiva 
es para Esparta (2.* mitad del s. vin), en el marco de la segunda guerra mese- 
nia. El artífice del poder argivo fue el tirano Fidón, y, a raíz de la desaparición 
de éste, los argivos cedieron al poder espartano. En cuanto al dominio de los 
corintios sobre el Istmo, sobre el que hay varias leyendas (cf. PAUSANIAS II 1, 
4-7), Filóstrato debe de referirse, sin duda, al enfrentamiento con Atenas a 
quien Corinto disputaba la hegemonía marítima —lo cual, en cierta medida, 
es considerado como una de las causas de la Guerra del Peloponeso— y con 
quien finalmente se alió para defender el Istmo de los espartanos con Agesilao 
al frente; cf. JENOFONTE, Helénicas IV 5, 4. 
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tregua?! y que es necesario coger las armas. Si se pone aten- 
ción a lo que dice el heraldo, se oye que anuncia a todos el 
fin de las competiciones con premio, la trompeta indica que 
empiezan las pruebas de Enialio ”? y llama a los jóvenes a las 
armas; asimismo, el anuncio ordena que se lleven ya el aceite, 
no porque estén bastante untados sino porque las pruebas en 
que es necesario untarse ya han terminado. 

La carrera hoplítica más famosa era la que hacían en Beocia 8 
y, concretamente, en Platea, tanto por la longitud del recorri- 
do como por el armamento que llevaban los atletas: iban ar- 
mados hasta los pies y totalmente protegidos como si fueran a 
un combate de verdad; además era famosa porque la relacio- 
naban con la espléndida hazaña de las guerras médicas % —pues 
los griegos instauraron esta prueba a raíz de aquella lucha 
contra los bárbaros—,; esta carrera hoplítica de Platea contaba 
con una normativa especial para sus participantes: el que era 
coronado vencedor una vez en esta prueba, cuando quería vol- 
ver a participar tenía que estar muy seguro de la condición fí- 
sica de su cuerpo ya que si era derrotado, se le ejecutaba. 

El pugilato es una aportación de los laconios y tuvo gran di- 9 
fusión entre los bébrices ?*, pueblo antaño bárbaro. En esta 
prueba tuvo excelentes actuaciones Pólux, motivo por el cual 
fue ensalzado por los poetas. Los antiguos lacedemonios prac- 


21 La palabra griega ekecheiría significa, en efecto, un alto en las hosti- 
lidades. Parece, sin embargo, que aquí el término adquiere valor metafórico 
y se refiere al tiempo que duran las pruebas puramente deportivas, después de 
las cuales tienen lugar las militares. 

22 Epíteto de Ares, «el belicoso». 

23 Se refiere a la batalla de Platea (479 a. C.) en que los griegos, al man- 
do del espartano Pausanias, derrotaron a Mardonio, yerno de Jerjes, quien, des- 
pués de saquear Atenas por segunda vez, se había retirado a Beocia. La batalla 
tuvo lugar cerca de la ciudad de Platea. 

24 Los bébrices, de Bitinia, tenían por rey a Ámico de quien se dice que 
inventó el pugilato atacando con los puños a los extranjeros que llegaban a 
Bitinia. Cuando los Argonautas desembarcaron allí, Pólux aceptó el reto y 
venció. 


10 
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ticaban el pugilato por esta razón: no llevaban yelmo, ni si- 
quiera consideraban que utilizarlo en los combates era una 
costumbre de su tierra. Al contrario, utilizaban escudo en vez 
de yelmo y lo manejaban con gran habilidad. Para evitar que 
los alcanzasen en el rostro cuando eran atacados, se ejercitaron 
en el pugilato y, de este modo, aprendieron a protegerse el 
rostro. Con el paso del tiempo, sin embargo, descuidaron la 
práctica del pugilato, y también la del pancracio, ya que con- 
sideraban deshonroso este tipo de combate; por ello, cuando al- 
gún espartano es vencido en estas pruebas, es habitual tachar 
a los espartanos de cobardes. 

La preparación para el antiguo pugilato era la siguiente: 
se metían cuatro dedos en una especie de guante y lo enrolla- 
ban de forma que quedara como un puño cerrado, luego lo su- 
jetaban por abajo con un cordel que, a modo de soporte, des- 
cendía hasta el codo. Actualmente, sin embargo, esto ha cam- 
biado totalmente; ahora se suele curtir la piel de grandes 
bueyes y se fabrican unos guantes de pugilato abultados y rá- 
pidos de poner?*; ahora bien, el pulgar no participa con los 
otros dedos al golpear cuando se responde a los golpes reci- 
bidos; es como si no toda la mano tomara parte en la lucha. 
De ahí que se excluyan de los estadios los guantes de piel de 
cerdo, ya que las heridas que provocan son dolorosas y difíciles 
de cúrar. 

La lucha y el pancracio encuentran su origen en las acti- 
vidades bélicas. El primer ejemplo de ellos se da en la batalla 
de Maratón, donde los atenienses combatieron con tanto ar- 
dor que parecía una lucha; en segundo lugar, cabe mencionar 
la batalla de las Termópilas cuando los espartanos, rotos sus es- 


25 Durante los siglos vI y v a. C. se utilizaban las llamadas meilíchai, o 
correas suaves, de modo que el pugilato era más una prueba de agilidad que de 
fuerza; sin embargo, a partir del siglo 1v el uso de las sphaírai o guantes re- 
dondos, modifica totalmente el carácter del pugilato que pasa a ser más pa- 
recido al boxeo actual. Filóstrato hace referencia a esta transformación aun- 
que, incomprensiblemente, explica con poca precisión este cambio de técnica. 
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cudos y lanzas, combatieron brillantemente con las manos 
desnudas. De todas las actividades atléticas;, se considera que 
la más importante es el pancracio, aunque, de hecho, es co- 
mo una lucha y un pugilato incompletos. Sin embargo, a di- 
ferencia de otros pueblos, los eleos consideran superior la lu- 
cha, ya que, según los poetas, es una prueba dolorosa no sólo 
por el cuerpo a cuerpo de los luchadores —que los obliga a 
tener una constitución ágil y flexible— sino también por el 
hecho de tener que superar tres asaltos, porque hay que abatir 
tres veces al adversario”. Sin embargo, los eleos consideran 
que, tanto en el pancracio como en el pugilato, es difícil ob- 
tener la victoria sin esfuerzo, y, por tanto, no excluyen alos lu- 
chadores, puesto que su normativa dice que la victoria en la 
prueba de la lucha sólo corresponde a aquella que se obtiene 
con una lucha reñida y fatigosa. Para mí, la razón por la cual la 
" normativa establece esto es muy clara: si ya es duro luchar en 
Olimpia, mucho más difícil es pasar la prueba de entrena- 
miento ””, En cuanto a las pruebas ligeras, quien quiera parti- 
cipar en la carrera de larga distancia se ejercitará en un reco- 
rrido de ocho o diez estadios; para practicar el pentatlón, habrá 
que ejercitarse en cualquiera de las pruebas ligeras; mientras 
que los corredores, se entrenarán con la carrera de un estadio, 
con la doble, o con dos de las tres existentes 2, No hay nin- 


26 Cf. nota 15. 

27 Los eleos, que también premiaban los entrenamientos previos a la 
competición, admitían también a los luchadores en los entrenamientos de 
pancracio y pugilato ya que consideraban que la lucha los preparaba sufi- 
cientemente para ello. Estos entrenamientos previos eran obligatorios en 
Olimpia, de modo que los atletas, al inscribirse en una competición, se com- 
prometían mediante juramento a entrenarse en el mismo lugar donde debían 
competir al menos durante un mes antes de los juegos, bajo la mirada atenta 
de los jueces. Ésta es una demostración clara de que el deporte no era valorado 
únicamente como fin sino también como medio, 

28 De hecho, como se ha visto, hay cuatro tipos de carrera: la carrera de 
un estadio, la carrera doble, la carrera de larga distancia y la carrera hoplíti- 
ca. Aquí, no obstante, es lógico pensar que Filóstrato excluye la carrera ho- 
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guna dificultad en tales entrenamientos, ya que el sistema pa- 
ra los ejercicios ligeros es el mismo, tanto si son los eleos los 
que entrenan, como si son otros. En cambio, el atleta de prue- 
bas pesadas es entrenado por eleos, en la época del año en que 
el sol abrasa el suelo en lós valles de Arcadia, y debe soportar, 
desde que el entrenamiento empieza a mediodía, la polvareda 
que levanta, más cálida que la arena de Etiopía ??. Pero de es- 
tos deportes tan penosos, el más duro es el del luchador, por- 
que en el pugilato, cuando llega la hora de salir al estadio, 
aunque es golpeado, también golpeará y dará patadas, y, si 
está bien entrenado, hará que no sea más que una sombra de 
combate; el pancraciasta, por su lado, aunque a la hora de dis- 
putar la prueba deberá hacerlo de todas las maneras que son 
propias del pancracio”, al menos podrá entrenarse ahora en 
una cosa, ahora en otra; en cambio la lucha es lo mismo antes 
de la competición que durante la misma: cada movimiento 
pone a prueba al luchador, de lo que sabe y de lo que puede. 
Con razón se dice que en la lucha hay que doblarse, pues para 
el luchador doblarse equivale a seguir de pie”*!. Por eso, los 


plítica ya que ésta, como él mismo ha explicado (cf. $ 7), queda aparte de 
las verdaderamente deportivas. 

29 La fecha de los juegos se fijaba según un calendario religioso, de mo- 
do que el tercer día de los juegos coincidiera con la segunda o tercera luna lle- 
na después del solsticio de verano: es decir, o agosto o septiembre. Por lo 
tanto, los entrenamientos tenían lugar siempre en pleno verano. 

30 Es decir, sea ejercitando los puños, sea el cuerpo a cuerpo, sea los 
pies o las zancadillas con que inmovilizaba al contrincante. 

31 Se entiende doblarse «en redondo», esto es, sin flexionar las rodillas, 
pues, como se ha dicho (cf. nota 15), hincar la rodilla en tierra es ya sufi- 
ciente para la descalificación o, al menos, es el primer paso para caer al sue- 
lo y dar en él con la espalda. En efecto, las fuentes divergen a propósito de la 
descalificación en la lucha: si por un lado, tocar con la rodilla en el suelo ya 
es motivo de descalificación, según algunas, la expresión «doblarse» habrá que 
entenderla haciendo referencia a la cintura, pero no a las rodillas; por otro 
lado, según otras fuentes, la descalificación venía cuando el luchador daba con 
la espalda en el suelo; en este caso, doblar, flexionar el cuerpo, incluso las ro- 
dillas, era una manera de evitarlo. 
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eleos otorgan un premio al mejor preparado, sólo por las se- 
siones de entrenamiento. 

Estos deportes no aparecieron en competición todos al mis- 
mo tiempo, sino que uno después de otro fueron descubiertos 
y perfeccionados por la gimnástica. Antiguamente en Olim- 
pia*?, hasta la decimotercera Olimpiada, la competición con- 
sistía sólo en la carrera de un estadio, en la cual vencieron los 
eleos tres veces, los mesenios siete, y una vez un corintio, 
otra uno de Dima y otra uno de Cleonas 3, pero todos en Olim- 
piadas distintas, ninguno en dos consecutivas **, En la deci- 
mocuarta Olimpiada empezó la carrera doble; la victoria fue 
para Ipeno de Elea. A la siguiente Olimpiada, se introdujo la 
carrera de resistencia y su vencedor fue el espartano Acanto. Se 
empezó a practicar el pentatlón y la lucha de adultos en la de- 
cimoctava Olimpiada: en la lucha venció Euríbato de Lusias 

* y en las cinco pruebas el laconio Lampis; sin embargo, hay 
quienes inscriben a Euríbato de Esparta como vencedor tam- 
bién en el pentatlón. En la vigésimo tercera Olimpiada ya fue- 
ron convocados hombres para disputar el pugilato; Onomasto 
de Esmirna consiguió la victoria con gran esfuerzo y logró 
que el nombre de Esmirna apareciera inscrito con estas bellas 


32 La primera Olimpiada tuvo lugar el año 776 a. C. y se celebraron, sin 
interrupción, cada cuatro años, hasta el 393 d. C. en que fueron suprimidas por 
orden del emperador Teodosio. 

33 Ciudad de la Argólida que, junto con Dima —en Acaya— y Mesenia 
—n el Peloponeso—, eran ciudades relativamente poco importantes; más 
adelante, se menciona a Euríbato de Lusias, pequeña ciudad cerca de Atenas; 
todo lo cual demuestra que las primeras Olimpiadas tenían una importancia 
más bien local, dado que todos los atletas eran del Peloponeso o del Ática. 
Después fueron ya incorporándose atletas de regiones más lejanas, especial- 
mente de Jonia. 

34 Estos datos, junto con otros que aquí no menciona Filóstrato, como el 
nombre de todos estos atletas, nos son conocidos también por JULIO AFRICANO, 
Olympiadon anagraphé, ed. de I. RUTGERs, Leyden, 1868 (Chicago, 1980); 
Julio Africano vivió en Palestina durante el reinado de Heliogábalo (218- 
222). . 
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palabras: «a todas las ciudades jonias y lidias, a todas las del 
Helesponto y Frigia, a todos los pueblos de Asia, a todos por 
igual, Esmirna los superó y fue la primera en obtener la co- 
rona olímpica». Aquel mismo atleta dictó las normas para el 
pugilato, de cuyo texto se sirvieron los eleos para conocer 
mejor el pugilato. Ni siquiera los arcadios tuvieron reparo en 
aceptar aquellas normas de combate, aun dictadas por uno que 
procedía de la afeminada Jonia. En la trigésimo tercera Olim- 
piada apareció por primera vez el pancracio, en el que ven- 
ció Lígdamis de Siracusa. Este siciliano era tan enorme que 
sus pies medían un codo ?**; se cuenta que recorrió los codos 
que medía el estadio con el mismo número de zancadas *, 
Dicen que el pentatlón infantil se inició en Olimpia en la 
trigésimo octava Olimpiada, cuando venció el lacedemonio 
Eutelidas, pero después de él ya ningún otro muchacho com- 
pitió en esta especialidad en Olimpia. El vencedor en la ca- 
rrera de un estadio infantil de la cuadragésimo séptima Olim- 
piada —la primera vez que se practicó esta especialidad —- 
fue un pastorcillo, Poliméstor de Mileto, que, con la velocidad 
de sus pies, superaba a una liebre ?”. En cuanto al pugilato in- 
fantil, unos dicen que empezó a practicarse en la cuadragési- 
mo primera Olimpiada y que venció Filitas de Síbaris, otros, 
sin embargo, dicen que fue en la Olimpiada sesenta y que su 
vencedor fue Leocreonte de la isla de Ceos. Según la tradi- 
ción, Demareto, originario, creo, de Erea3, fue el primero en 
vencer en la carrera hoplítica, durante la Olimpiada sesenta 
y cinco. De la ciento cuarenta y cinco —desconozco por qué 


35 Medida de longitud que abarca la distancia entre la punta del codo 
hasta la del dedo medio; equivale a 1,5 pies, es decir, unos 45 cm. 

36 Habría que entender, pues, que lo que medía un codo no era su pie 
sino su zancada; lo cual, por otro lado, no parece extraordinario. 

37 Aquí difiere Filóstrato de Pausanias y de Julio Africano: según és- 
tos, carrera y lucha infantiles se dieron por primera vez en Olimpia, en la 
Olimpiada 37, en la cual venció un tal Polínices, oriundo de la Élide. 

38 Ciudad de Arcadia, en el camino que lleva a Olimpia. 
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razón tan tardíamente— data la primera inscripción olímpica 
de un vencedor en pancracio infantil, cuando los eleos ya sa- 
bían de su buena fama en otros acontecimientos atléticos. De 
hecho, aparece muy tarde en las Olimpiadas, cuando en Egipto 
esta prueba ya era merecedora de premios; también en aquella 
ocasión la victoria fue para un egipcio: la ciudad de Náucratis 
fue aclamada por la victoria del egipcio Fédimo *, 

En definitiva, a mí me parece que ni uno solo de estos de- 
portes habría aparecido en las competiciones ni habría entu- 
siasmado tanto a los eleos y a todos los griegos, si la gimnás- 
tica no los hubiera perfeccionado y creado el entrenamiento 
apropiado, ya que las victorias de los atletas se deben a los 
propios atletas y, en un grado no inferior, a sus gimnastas %0, 

¿Qué es, pues, lo que hay que conocer de la gimnástica? 
¿Qué, si no considerarla un saber que nace de la fusión entre 

medicina y enseñanza de la gimnástica, siendo, como es, más 
completa que aquélla y una parte de ésta? *, Voy a exponer 
ahora en qué medida participa de ambas. El maestro de gim- 
nástica* expondrá las diversas clases de lucha entre atletas, fi- 
jará la oportunidad, el impulso y la distancia en que un atleta 
debe defenderse o superar al que se defiende. De igual mo- 
do, el gimnasta enseñará estas mismas cosas al atleta que aún 


39 Filóstrato muestra a menudo su interés por mencionar a atletas cam- 
peones de procedencia más lejana, fuera del ámbito peloponesio o incluso 
griego, sin duda para probar la universalidad de los acontecimientos atléticos. 

40 Aparece aquí, por primera vez, indicado el leit-motiv de esta obra de 
Filóstrato y la definición de su tesis principal, según la cual el deporte ha 
caído en decadencia por culpa de la falta de buenos maestros. 

41 Entra aquí en conflicto la confrontación entre dos áreas de saber muy 
próximas: la paidotribía que hemos traducido por enseñanza de la gimnásti- 
ca, y la gimnástica propiamente dicha o arte de preparar al atleta. Para Filós- 
trato, la segunda es una parte de la primera, mientras que para otros autores de 
la antigiiedad es a la inversa o bien son equivalentes; cf., por ejemplo, PLATÓN, 
República 111 406a sigs. y GALENO, De sanitate tuenda 11 9, 25-26 y 11 11, 
42-44, 

42 Traducimos así la palabra griega paidotríbes. 
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no las sepa. Así es como le hará conocer el modo en que debe 
practicar la lucha o el pancracio, o cómo evitar o rechazar la 
superioridad del contrincante; nada de todo esto se le ocurriría 
al gimnasta si no tuviera los mismos conocimientos que un 
maestro de gimnástica. Sin duda se trata de artes de muy pareja 
importancia. Con todo, también corresponde al saber del gim- 
nasta purificar los humores del cuerpo del atleta, suprimir la 
grasa superflua, hidratar con masajes las partes más resecas, 
untándolas si es necesario, o viceversa, modificar su estado 
a base de calor 4. De estas cosas el maestro de gimnástica no 
entiende nada o, en caso de que sepa algo, no lo aplicará ade- 
cuadamente a los jovencitos y torturará la libertad de su sangre 
pura. En la aplicación de los antedichos conocimientos, la 
gimnástica es más completa que la enseñanza pura y simple, y, 
con respecto a la medicina, ésta es su relación: las enferme- 
dades que denominamos catarros, hidropesías y tisis, así como 
los males sagrados *, son los médicos los encargados de tra- 
tarlos, aplicando pociones o ungiientos, pero la gimnástica 
deberá prevenirlos con dietas adecuadas y controlarlos con 
masajes 4, Ahora bien, es conveniente llevar al médico al atle- 


43 Según Filóstrato, pues, al contrario que Galeno, intervienen en el ar- 
te del gimnasta conocimientos de medicina y del cuerpo humano en general 
que para el paidotríbes son desconocidos; al parecer, éste sólo entiende de es- 
pecialidades atléticas, las describe, enseña a practicarlas pero no tiene en 
cuenta la parte más científica con la que el gimnasta completa sus enseñanzas. 
De hecho, la diferencia es muy sutil, pero habría que entender que para el 
paidotríbes prima la teoría universal, mientras que para el gimnasta cuenta la 
práctica contingente. 

44 La enfermedad o mal sagrado es identificado en el Corpus Hippocra- 
ticum con la epilepsia, cf. HIPÓCRATES, Sobre la enfermedad sagrada , ed. 
E. LrrTRÉ, (Euvres complétes d'Hippocrate, París, 1839-1861, t. VI, págs. 
352-396. (Existe trad. esp. de este tratado a cargo de C. GARCÍA GUAL, Madrid 
[B.C.G., núm. 63], 1983, págs. 387-421). 

45 Con respecto a la relación entre medicina y gimnástica, la cosa está al- 
go más clara: el campo es el mismo, sólo que mientras la medicina cura, la 
gimnástica previene. 
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ta que tenga una fractura o una herida, o a aquel a quien la 
luz haya cegado los ojos o tenga alguna articulación disloca- 
da, pues la gimnástica nada puede contra ello. 

Con lo dicho, creo haber aclarado el lugar que ocupa la 
gimnástica entre las dos ciencias antes mencionadas, no obs- 
tante, es oportuno fijarse en este otro aspecto: nadie es por sí 
solo conocedor de toda la ciencia médica, sino que uno en- 
tiende de heridas, otro se ocupa de las fiebres, otro se dedica a 
los males del ojo o tan solo está especializado en las tisis. Y es 
que, como la ciencia médica es tan importante, aun cuando 
sólo trabajen en un pequeño campo de ella, los médicos se 
precian, con razón, de conocerla toda. Sin embargo, nadie po- 
dría afirmar, del mismo modo, que conoce todo lo referente 
a la gimnástica; de hecho, el que entiende de carreras, no sabe 
nada de luchadores o de pancraciastas, o el que se dedica al en- 

" trenamiento en especialidades pesadas, desconoce por com- 
pleto el resto. 

Ésta es la síntesis de este arte, cuyo origen va estrecha- 
mente ligado al hecho de que el hombre nace con aptitudes 
para la lucha, para el pugilato y para correr en posición erec- 
ta; sin duda, la gimnástica no existiría si no se dieran las cir- 
cunstancias naturales que la hacen existir*f, Del mismo modo 
que el origen del arte del herrero se encuentra en el hierro y en 
el bronce, o el de la agricultura en la tierra y sus productos, 
o el de la navegación en el mar, igualmente hemos de consi- 
derar que la gimnástica tiene un origen y un desarrollo común 
al del ser humano. La tradición cuenta que, cuando la gim- 
nástica aún no existía como tal, existía Prometeo, y Prometeo 


46 Aquí aparece otro segmento del razonamiento principal de Filóstrato: 
la naturaleza hace las cosas bien; entonces, si el hombre tiene aptitudes para 
las prácticas atléticas, la labor del gimnasta consiste sólo en abonar tales ap- 
titudes, Si, por otro lado, hay algo censurable en el deporte del tiempo de 
Filóstrato —como parece haberlo— es sólo por errores humanos, como se 
explicará, 
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fue el primero en practicarla, y Hermes, más tarde, también 
la practicó con otros, agradeciéndole a Prometeo el hallazgo; 
por eso, la primera palestra ” fue la de Hermes; por otro la- 
do, se creía que, como Prometeo había modelado con agua y 
arcilla a los hombres a imagen suya, éstos aprendieron ya a 
ejercitarse en el fango, porque aquella práctica hizo que sus 
cuerpos fueran apropiados y suficientemente robustos para 
las prácticas atléticas %, 

En Delfos, en el Istmo y en aquellos lugares donde solían 
realizarse competiciones, el gimnasta unta al atleta envuelto en 
su burdo manto, y nadie puede quitárselo contra su voluntad, 
pero en Olimpia va desnudo porque, según la opinión de al- 
gunos, los eleos juzgan a un gimnasta por cómo es capaz de so- 
portar el calor en verano. Ahora bien, los mismos eleos dicen 
que es por otro motivo: la hija del pugilista Diágoras, Ferenice 
de Rodas, era tan fuerte físicamente que los eleos creyeron 
primero que era un hombre. Se presentó en Olimpia, cubierta 
por un manto, como gimnasta de su hijo Pisidoro; éste era tan 
diestro. en el arte del pugilato que no era en nada inferior al 
abuelo. Cuando se dieron cuenta del engaño, no se atrevieron 


47 Palaístra, que en griego etimológicamente significa lugar para la lu- 
cha, en relación con el término pále, que significa lucha, era también el nom- 
bre de una joven, amante de Hermes. Dicha joven, Palestra, hija de Córico, rey 
de Arcadia, confió al dios el descubrimiento de la lucha que habían hecho 
sus hermanos Plexipo y Éneto. Hermes perfeccionó este arte y lo enseñó a 
los hombres como si fuera su inventor, y le puso nombre, al arte de la lucha y 
al lugar donde practicarla, en honor de su amante Palestra. En el terreno de los 
realia, hay que decir que, en un principio, la palestra estaba reservada sólo a 
la lucha, aunque más tarde pasó a formar parte de un complejo de construc- 
ciones mayor, el gimnasio, donde se realizaban todo tipo de ejercicios físicos 
y donde, además, había baños y estancias para los atletas. La palestra de 
Olimpia fue, sin duda, la más famosa de la antigiiedad, por su tamaño y belleza 
arquitectónica. 

48 Filóstrato hace coincidir aquí, de forma un tanto peculiar, el origen mí- 
tico del hombre —moldeado en barro por Prometeo— con las prácticas atlé- 
ticas que se disputaban en cuadrantes llenos de arena húmeda. 
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a matarla, por respeto a Diágoras y a sus hijos —ya que en 
casa de Ferenice eran todos vencedores olímpicos—, pero fue 
dictada una norma según la cual el gimnasta tenía que desnu- 
darse y someterse a la aceptación de los eleos *. 

AMí, en Olimpia, el gimnasta lleva una almohaza*, tal vez 
por esta razón: el atleta, en la palestra, no puede evitar cu- 
brirse de polvo y barro. Además, está expuesto al sol; con el fin 
de que no se estropee el estado de su piel, la almohaza re- 
cuerda al atleta no sólo que debe usar aceite sino untárselo 
tan copiosamente que haga falta rascarlo con la almohaza des- 
pués de la unción. Hay algunos que cuentan qué hubo una vez, 
en Olimpia, un gimnasta que mató a su atleta con la almohaza 
bien afilada porque no había sabido luchar por la victoria. Y es- 
toy de acuerdo con lo que cuenta esta historia: es más conve- 
niente créersela que no créersela. Que sea, pues, la almoha- 

za espada para los atletas que no cumplen y que el gimnasta 
tenga, en Olimpia, una función superior incluso a la de los 
helanódicas *!. 


49 Al tal Diágoras homenajea PÍNDARO en la Olímpica VII (cf. PAUSA- 
NIAS V17, 1-2). - 

30 Almohaza o rascadera son los términos con que puede traducirse la pa- 
labra griega stlengís, en latín strigilis. Se trata de un instrumento de metal o 
de hueso, provisto de un cortante en forma de cuchillo. Servía tanto para lim- 
Piar el cuerpo del sudor y polvo que se acumulaba después de la competi- 
ción, como para retirar el aceite con que se untaban los atletas. Pinturas en ce- 
rámica y restos arqueológicos dan cumplida cuenta de este instrumento. 

51. Con este nombre se designaba a los hombres encargados de tomar las 
decisiones más importantes de las competiciones y de otorgar la victoria al 
atleta vencedor en cada prueba. Eran elegidos para la ocasión —su labor em- 
pezaba aproximadamente un mes antes de iniciarse los juegos, cuando los 
atletas iban llegando a Olimpia— de entre las familias eleas más notables. 
En un principio, se nombró a uno solo, enseguida después fueron dos y ya a 
principios del siglo v su número se elevó a diez. Su poder de decisión era 
absoluto e inapelable; sólo podían presentar reclamación los miembros del 
consejo olímpico, que no fue creado hasta principios del siglo Iv. 
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Entre los lacedemonios los gimnastas debían conocer tam- 
bién todas las prácticas de táctica militar, porque consideraban 
que los acontecimientos deportivos eran enfrentamientos bé- 
licos *; no hay de qué sorprenderse porque para los lacede- 
monios incluso la danza —una de las actividades más tran- 
quilas y propias de épocas de paz— es una preparación para la 
guerra; su forma de bailar es como si esquivaran dardos, o se 
lanzaran al ataque, o se elevaran del suelo, o manejaran con 
destreza el escudo *, 

Casos en que los gimnastas plantaron cara a sus atletas, 
con recomendaciones, con castigos, con amenzas o con hábi- 
les consejos, hay muchos y se necesitaría de una obra más lar- 
ga que ésta. Expondré, no obstante, los más notables. El gim- 
nasta Tisias condujo a la victoria a Glauco de Caristo %, en 
un combate de pugilato que tuvo lugar en Olimpia. Cuando 
aquél estaba a punto de ceder a su adversario, el gimnasta le 
recomendó pegar con el golpe «del arado», Con esto se refería 
a que debía pegar al adversario con la derecha, ya que con es- 
ta mano tenía Glauco tanta fuerza que en una ocasión había 
logrado enderezar la cuchilla torcida de un arado, en Eubea, 
golpeándolo, como un martillo, con la derecha. 

Al pancraciasta Arriquión 55, que ya había vencido en dos 
Olimpiadas, cuando combatía por tercera vez por la corona 
olímpica pero estaba a punto de sucumbir, su gimnasta Erixias 


32 No sólo los lacedemonios: de hecho, PLATÓN, en Leyes VI 796a-d, de- 
fine las prácticas atléticas como ejercicios útiles para la guerra. 

53 Este tipo de danza, llamada pírrica, está efectivamente basada en la imi- 
tación de los movimientos atléticos relativos al salto y a los lanzamientos de 
jabalina o de disco. Tenía lugar en numerosas celebraciones religiosas griegas, 
tanto en Esparta como en Atenas —allí, concretamente, durante las Panate- 
neas—., 

34 Cf nota 7. 

35 Arriquión o Arraquión de Figalia (Arcadia), según PAUSANIAS (cf. 
VII 40, :1-2), murió estrangulado por su oponente que le sujetó el cuello con 
las piernas; sin embargo, Arriquión consiguió romper un dedo del pie a su 
oponente que también murió por el dolor que dicha fractura le causó. 
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lo empujó a desear vivamente la muerte, al gritarle, desde fue- 
ra: «¡qué hermosa mortaja es no haber renunciado a la victoria 
en Olimpia!». 

El gimnasta de Prómaco de Pelena % se dio cuenta de que 
su pupilo estaba enamorado; cuando ya se acercaba la fecha de 
los Juegos Olímpicos le dijo: «Prómaco, me pareces enamo- 
rado», y, al ver que se sonrojaba, «pero no te lo he preguntado 
para reprochártelo», dijo, «sino para participar contigo de es- 
te amor. Incluso podría hablar en tu nombre con la mujer que 
amas». En realidad no fue a hablar con ella, pero volvió con el 
atleta y le relató una conversación inventada, pero muy útil 
para el enamorado: «no te considerará indigno de su amor», le 
dijo, «si vences en Olimpia». Prómaco, entusiasmado por lo 
que oyó, no sólo venció sino que derrotó a Polidamante de 
Escotusa””, un hombre que iba siempre acompañado por los 
leones que le había robado a Oco3, el rey persa. 

Yo mismo he oído contar a Mandrógenes de Magnesia * 
que debía a su gimnasta la fortaleza de que hacía gala en su 
juventud en las pruebas del pancracio. Se dice que cuando 
murió su padre, la casa pasó a manos de una madre viril y vir- 
tuosa, a quien el gimnasta escribió la siguiente carta: «Si oye- 
ras que tu hijo ha muerto, créetelo, pero si oyes que ha sido 
vencido, no te lo creas». Así es como el atleta, por respeto a es- 
ta carta, consiguió restablecer toda su fuerza de ánimo, con 


56 O Protómaco, según los códices; Pelena era una ciudad de Acaya, 
aliada de Esparta durante la Guerra del Peloponeso. 

37 Cf. nota 6; Escotusa es una pequeña ciudad de Tesalia. 

38 Oco es sobrenombre de los reyes persas: tanto de Artajerjes como de 
su sucesor Darío Il. : 

39 En Magnesia, colonia tesalia de Asia Menor, se celebraban, cada cin- 
co años, unos juegos en honor de Ártemis Leucofrienia: es posible que el tal 
Mandrógenes fuera conocido por sus victorias en aquellos acontecimientos 
atléticos; sin duda, se trata de un atleta no muy anterior a la época de Filós- 
trato. 
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el fin de no dejar al gimnasta como mentiroso y de no decep- 
cionar a su madre. 

Opiato el egipcio venció en la carrera en Platea, donde, 
como he dicho %, existía la norma de que el que fuera vencido 
estando en posesión de una victoria fuera ejecutado pública- 
mente, y también que nadie podía ejercer como gimnasta an- 
tes de demostrar su buena forma física. Nadie se atrevía a una 
responsabilidad tan grande, pero el gimnasta de Opiato se so- 
metió a esta norma y preparó al atleta para una segunda vic- 
toria. Sin duda, es motivo de esperanza para aquellos que 
siempre emprenden empresas más difíciles el no desconfiar 
de sí mismos. 

Al comparar estos acontecimientos del pasado con los del 
presente, me vienen a la mente gran cantidad de ideas. Consi- 
deremos ahora la tarea del propio gimnasta, cómo ha de ser 
y qué ha de saber para dirigir al atletaS!, 

Un gimnasta no ha de ser ni charlatán, ni parco de pala- 
bras, con el fin de que no se disuelva en palabras la eficacia de 
su arte, pero tampoco es conveniente que sea demasiado bur- 
do en su modo de hablar. Debe prestar atención a la fisionomía, 
y esto lo aconsejo por lo siguiente: un juez o un magistrado 
juzgan a un joven atleta por el hecho de pertenecer a una de- 
terminada tribu y patria, por su padre y su linaje, por si es hi- 
jo de libre y no bastardo, y, en general, por si es un joyen 
adulto o no ha rebasado la edad infantil; ahora bien, si tiene o 
no tiene fuerza física, si es abstemio o le gusta el vino, si es va- 
leroso o cobarde, aun en el caso de que sepan distinguirlo, sus 


0 Cf. $8. 

$1 A partir de aquí, Filóstrato pretende ofrecer un verdadero manual del 
gimnasta que es, en realidad, el objetivo primordial de la obra. Hasta ahora se 
ha dedicado simplemente a dar ejemplos para evidenciar las diferencias entré 
el atletismo del pasado y el de su propio tiempo y a demostrar que la labor del 
gimnasta es la piedra de toque de todo ello. 
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leyes nada dicen sobre ello; en cambio el gimnasta tiene la 
obligación de saber discernir, como si lo estuviera juzgando, 
la naturaleza del atleta. En efecto, conocerá a simple vista los 
distintos rasgos que indican si un hombre es calmado o im- 
petuoso, astuto, poco tenaz o débil. Porque los de ojos negros 
indican unas cualidades. En cambio, los ojos claros, verdes o 
sanguíneos indican otras, y son distintas también las que evi- 
dencian unos ojos dorados, los que echan miradas saltonas o 
los que miran profundamente. Pues así como la naturaleza del 
tiempo está señalizada en los astros, la del hombre lo está en 
los ojos. En cuanto a las cualidades del cuerpo, hay que ob- 
servarlas como en una estatua: el tobillo va de acuerdo con la 
muñeca, el brazo se corresponde con la pierna, el antebrazo 
con el muslo y las nalgas con los hombros, la espalda da las 
pautas para el vientre y el pecho para aquella zona que se en- 
cuentra justo debajo de la cadera, y la cabeza, que es lo que es- 
tá coronándolo todo, tiene relación con el resto. 

Con todo lo dicho, sin embargo, no basta para proceder a la 
preparación gimnástica, sino que antes hay que desnudar al 
atleta y proceder al examen de su naturaleza, en qué consiste 
y para qué es apta. Lo mismo podría decirse que es menester 
que hagan los cazadores y criadores de caballos con los pe- 
rros y los caballos respectivamente, es decir, que no dan el 
mismo cometido a todos sus animales sino que los cazadores 
dedican unos perros a una actividad y otros a otra, y de los 
caballos, a unos los hacen compañeros de caza, otros los des- 
tinan a la guerra, otros a la competición, otros al enganche de 
carros y, de estos últimos, no todos al mismo tipo de enganche, 
sino según conviene a cada uno para su mayor utilidad, al yu- 
go o a las riendas. Del mismo modo, ¿cómo va a ser indife- 
rente la selección de unos hombres que habrán de ir a Olimpia 
o Delfos para conseguir ser proclamados vencedores, en com- 
peticiones que el propio Heracles amaba? Por lo tanto, es ab- 
solutamente necesario, a mi entender, que el gimnasta tenga 
muy en cuenta la comparación que acabo de hacer, y que, an- 
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tes de comparar, se fije también en las cualidades humorales 
[del atleta] 2. 

Hay un aspecto aún más antiguo que éste, que ya tuvo en 
cuenta el espartano Licurgo. Como quería dar a Esparta atle- 
tas entrenados para la guerra, dijo: «Que se entrenen también 
las chicas y que se acostumbren a correr en público» Y; sin 
duda, para tener buena descendencia y para dar a luz hijos 
mejores es bueno robustecer el cuerpo; y, además, una mujer 
que se ha ejercitado desde su juventud, cuando se case con 
un hombre será capaz de acarrear agua y no se negará a moler 
el grano. Si, además, esta chica se une a un hombre joven y 
bien preparado físicamente, parirá hijos mejores: más altos, 
más fuertes y más sanos. Así de poderosa llegó a ser Esparta en 
la guerra, gracias a que sus matrimonios se realizaban entre 
personas de este tipo. 

Puesto que es conveniente empezar desde el nacimiento, el 
gimnasta deberá ir junto al joven atleta y ver qué característi- 
cas le vienen de los padres: si eran jóvenes y fuertes cuando 
consumaron su unión; si estaban libres de cuantas enferme- 
dades afectan a los nervios, o tienen su sede en los ojos o ata- 


62 La teoría de los humores arranca de Hipócrates y de la escuela hipo- 
crática, según nos cuenta Galeno. Cf. el tratado hipocrático Sobre la natu- 
raleza del hombre, atribuido a Pólibo, y además HIPÓCRATES, Sobre los hu- 
mores, ed. LITTRÉ, cit., t. V, págs. 476-502 y Medicina Antigua, t. 1, págs. 
600 y sigs. (Existe versión española a cargo de J. A. LóPEz FÉREZ y M.* D. 
LARA, Madrid (B.G.C., núms. 90 y 63), 1986, págs. 99-117, y 1983, págs. 
135-167, respectivamente; cf. también, sobre el particular, E. VINTRÓ, 
Hipócrates y la nosología hipocrática, Barcelona, 1972, págs. 97-101, 128- 
140 y 264-266). 

63 Varios testimonios hablan de la participación de la mujer en actividades 
deportivas, sobre todo en Esparta. Ahora bien, les estaba prohibido participar 
en competiciones públicas u oficiales, como las de Olimpia, por ejemplo; in- 
cluso el recinto estaba cerrado a la entrada de mujeres. Había, sin embargo, 
competiciones femeninas que tenían lugar en otras épocas del año, como la ca- 
rrera de velocidad para muchachas, sobre una distancia de unos 160 metros, 
y quese celebraba en Olimpia en honor de Hera. 
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can a los oídos o a las vísceras, ya que estas enfermedades 
son hereditarias y, aunque permanezcan escondidas durante 
la infancia, van progresando en la adolescencia y avanzan ha- 
cia la edad adulta; al llegar a la madurez, afloran y se hace 
evidente el cambio que ha sufrido la sangre con el paso de los 
años. La juventud de los padres, si los dos llegan al matrimo- 
nio fuertes y sanos, garantiza vigor para el atleta, pureza de 
sangre, osamenta sólida, humores incontaminados y desarro- 
llo normal; diría incluso que proporciona belleza física. Su- 
pongamos, sin embargo, que desconocemos la estirpe del mu- 
chacho por no estar sus padres presentes, ¿cómo haremos 
para valorar los factores de su procreación? El razonamiento 
lógico para ello es muy sencillo: si el atleta ya frecuenta el 
estadio y aspira a una rama de apio o a una corona de olivo, de- 
beremos remontarnos a su padre y a su madre, por mucho que 

estén muertos desde la niñez del muchacho; habrá que llevar a 
cabo un atento examen de sus características, mediante el cual, 
observando el cuerpo desnudo del atleta, nos parecerá que no 
ignoramos ninguna característica de sus progenitores que se dé 
en él. Este examen y sus conclusiones no es, en absoluto, co- 
sa fácil, pero tampoco se encuentra fuera de las competencias 
del arte del gimnasta. Voy a dar algún ejemplo de cómo se 
hace. 

Ya he indicado cuáles son las características del engen- 
drado por padres fuertes y jóvenes, por el contrario, los en- 
gendrados por padres ya mayores tienen las siguientes carac- 
terísticas dignas de mención: epidermis muy fina, clavículas 
demasiado cóncavas, venas prominentes —como las de aque- 
llos que se han sometido a grandes esfuerzos—, cadera de una 
sola pieza* y músculos blandos. Además, en la etapa de pre- 
paración atlética, hay otros elementos de valoración: estos at- 
letas suelen ser lentos y poco desarrollados debido a la frigidez 


64 Se refiere a una cadera con poco recorrido en la articulación. 
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de su sangre, suelen sudar con una transpiración más superfi- 
cial que el sudor que aflora desde las cavidades más profundas 
de la piel, de modo que estos atletas difícilmente soportarán las 
fatigas, si no somos capaces de liberarlos de la transpiración, 
ni podrán enfrentarse con garantías a los reveses; al contrario, 
necesitan descansar continuamente, y esto es porque con el 
esfuerzo se agotan mucho más de lo normal. A este tipo de 
personas —pues no está nada claro que sean hombres de ver- 
dad— no los considero aptos para practicar ninguna especia- 
lidad de competición, en especial el pancracio y el pugilato 6, 
ya que como ni siquiera tienen la piel resistente, son presas 
fáciles de golpes y heridas. Sin embargo, el gimnasta debe 
ocuparse de ellos y animarlos puesto que, como se fatigan 
mucho en los entrenamientos, lo necesitan de forma especial. 
En cambio, si la procreación se ha producido con uno solo de 
los progenitores en edad avanzada, las características serán 
similares pero menos evidentes. 

La sangre servirá para valorar las dolencias que afecten a la 
constitución corporal, pues se mostrará necesariamente tur- 
bia y completamente empapada de bilis. La sangre con estas 
deficiencias, por mucho que el gimnasta ayude a purificarla, 
volverá a cambiar y se enturbiará de nuevo: las constitucio- 
nes de naturaleza insana difícilmente pueden restablecerse. 
Son muestra de ellas una faringe demasiado abultada, unos 
hombros como alados y un cuello prominente que se escurre 
pesadamente hacia las clavículas. Igualmente, los que tienen 
los costados demasiado anchos o demasiado estrechos mues- 
tran una constitución enfermiza; unos porque, necesariamen- 
te, han de tener las vísceras demasiado comprimidas, por lo 
cual respiran con dificultad y no logran mantenerse con el es- 
fuerzo, por mucho que estén continuamente consumiendo co- 


65 Filóstrato parece dar una especial importancia a estas dos modalidades 
de deporte pesado ya que, tal vez, fuera donde el gimnasta tenía un pape 
más decisivo. ; 
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mida; los otros porque tienen las vísceras muy pesadas, sepa- 
radas en exceso y el aire que pasa entre ellas, cuando están 
en posición supina, es muy débil; asimismo digieren los ali- 
mentos que pasan por su estómago de forma insuficiente para 
que sus cuerpos obtengan la nutrición adecuada. Lo dicho se 
refiere al examen del cuerpo de los aspirantes a atleta; con- 
viene ahora pasar a describir qué actividad atlética es más 
adecuada a cada uno. 

El que quiera practicar el pentatlón sea muy ligero, o muy 
pesado y ligero al mismo tiempo, esté bien proporcionado, 
robusto, erguido al andar, tenga la musculatura no excesiva- 
mente desarrollada y el cuerpo poco castigado; las piernas 
más largas de lo normal o normales, costados ágiles y esbeltos 
con el objeto de poder doblarse bien hacia atrás al lanzar la 
jabalina, el disco, o al saltar; de este modo no se hará daño al 

“ saltar ni lastimará su cuerpo, porque tomará impulso aga- 
chándose y apoyando el peso hacia delante. También es ne- 
cesario que tenga las manos alargadas y los dedos bien lar- 
gos, ya que, para lanzar el disco con mayor ventaja, deberá 
hacerlo poniendo su circunferencia en una mano completa- 
mente cerrada; gracias a la longitud de los dedos, asimismo 
la jabalina saldrá con mayor facilidad, mientras que si los de- 
dos son cortos no podrá coger la correa por la parte superior de 
la jabalina 6, 

El que quiera participar con éxito en la carrera de resis- 
tencia deberá reforzar hombros y cuello, de forma similar a 
la requerida para el pentatlón; que tenga piernas ágiles y li- 
geras, como los corredores de la carrera de un estadio, ya que 


66 El lanzamiento de jabalina se efectuaba de forma similar a como se ha- 
ce hoy en día, excepto por el uso de la correa. Esta correa, de unos 40 cm. 
de longitud, se enrollaba a la jabalina por su centro de gravedad y se deja- 
ban unos 7 u 8 cm. por donde el lanzador colocaba un dedo. La utilización de 
esta correa tenía por objeto dar mayor velocidad y rectitud al lanzamiento 
gracias al efecto palanca que se le imprimía a la jabalina mediante la correa, 
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se trata de mover las piernas con la ayuda de las manos en 
una carrera velocísima, como si batieran de alas con las manos; 
así es como lo hacen los corredores de resistencia al acercar- 
se a la meta, mientras que en el resto de la carrera avanzan a 
grandes zancadas elevando las manos hacia delante, y para 
ello necesitan tener los hombros muy robustecidos “”. 

Entre la carrera hoplítica y la carrera de un estadio o la 
doble ya nadie establece distinción, desde la época en que 
Leónidas de Rodas ganó, en cuatro Olimpiadas sucesivas, las 
tres modalidades %; ahora bien, habría que distinguir entre el 
que quiere competir en una de ellas y el que quiere competir en 
las tres a la vez. Para la carrera hoplítica hay que conseguir 
tener los costados bien proporcionados, los hombros sufi- 
cientemente desarrollados y la parte superior de la rodilla cón- 
cava, todo ello para poder llevar cómodamente el escudo. Por 
su lado, los corredores de un estadio, la especialidad más ligera 
de todas, suelen ser fuertes y de cuerpo normal, pero mejores 
que éstos son aquéllos no muy altos, sino más bien bajitos y 
bien proporcionados en su constitución, ya que demasiada al- 
tura perjudica la estabilidad, como sucede con los árboles que 
han crecido demasiado en altura. Tienen que ser robustos por- 
que, sin duda, el principio fundamental para correr bien es la 
estabilidad. Sus características ideales son: piernas bien pro- 
porcionadas respecto a los hombros, tórax más pequeño de lo 
normal, vísceras bien formadas y sanas, rodilla suave, pierna 
recta y manos algo más grandes en proporción; en cambio, su 
musculatura debe ser normal ya que un exceso de músculo es 
un freno para la velocidad. Los que compiten en carrera doble 
deben prepararse para adquirir más fuerza que los corredores 


6 Como actualmente, incluso los corredores de pruebas de resistencia de- 
ben estar preparados para lo que se llama el sprint, es decir, correr a gran- 
dísima velocidad en los últimos metros para alzarse con la victoria. 

$8. Las victorias múltiples de Leónidas de Rodas se sitúan en las Olim- 
piadas que van del año 164 al 152 a. C. 
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de un estadio, pero más ligeramente que los de la hoplítica. 
Por su lado, para competir en las tres modalidades de carrera 
hay que seleccionar entre los atletas que muestren su supe- 
rioridad en cada una de las tres; que nadie crea que esto es 
imposible: en realidad, incluso hoy en día, ha habido corre- 
dores capaces de ello. 

El aspirante a pugilista debe tener las manos alargadas, 
antebrazos musculosos, brazos..., hombros y cuello altos y 
robustos. Los que tienen la articulación del brazo ancha im- 
primen más fuerza al golpear, los que la tienen menos ancha 
son más ágiles y luchan con mayor facilidad. El pugilista de- 
be apoyarse en la robustez de sus costados, ya que el impulso 
hacia adelante de las manos deja el cuerpo en suspensión si 
sus costados no lo fijan como una cuña. Tener piernas y to- 
billos muy gruesos no conviene a ningún deporte de compe- 
tición, y menos al pugilato porque, en este caso, sus acometi- 
das infructuosas se ven frenadas por las piernas del contrario * 
y son fácilmente alcanzados por los avances de éste. El pugi- 
lista debe tener, por el contrario, la pierna recta y de dimensión 
proporcional a la de los muslos que, a su vez, deben estar bien 
separados y distantes el uno del otro; de este modo, si los mus- 
los estan bien desunidos, el ataque del pugilista tendrá un im- 
pulso mucho mayor. Conviene que el vientre sea reducido y 
compacto, pues conseguirán ser más ligeros y respirar mejor. 
Sin embargo, hay algo referente al vientre que es útil para el 
pugilista, a saber, que éste, si es como se ha dicho, rechaza 
los golpes dirigidos de frente, haciendo rebotar el ímpetu del 
que golpea. 

Pasemos ahora alos luchadores. Sea el luchador más alto 
de lo normal, pero de constitución normal; no debe tener el 
cuello ni muy alto ni muy pegado a los hombros: un cuello 


62 Por lo que aquí dice Filóstrato, parece tener que deducirse que también 
en el pugilato podían utilizarse las piernas aunque sólo fuera para frenar al ad- 
versario en sus acometidas. 
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así, aunque es, sin duda, habitual, correspondería más a un 
hombre sometido a castigos que a un deportista; por lo de- 
más, las estatuas de Heracles muestran que son más bellos 
y perfectos los cuellos libres y despegados de los hombros. 
Sea, pues, el cuello del luchador erguido como el de un bello 
caballo soberbio y asiéntese la base del cuello en medio de 
las clavículas. La parte alta de la espalda, si es simétrica y 
bien constituida entre los hombros, aporta al luchador esta- 
tura, nobleza de aspecto, fuerza y aptitud para la lucha, ya 
que los hombros, cuando el cuello es doblegado y retorcido 
en el transcurso de la lucha, son buenos defensores porque 
permiten una mejor protección de la cabeza con los brazos. 
Asimismo, los brazos son una buena pista para saber si un at- 
leta es apto para la lucha: digo que son una buena pista porque 
las venas anchas que empiezan en la nuca y el cuello, una por 
cada lado, pasan por los hombros y desembocan en las ma- 
nos, dando vigor a los brazos y antebrazos. Ahora bien, aque- 
llos cuyas venas están en la superficie y son más visibles de lo 
normal, no reciben ninguna fuerza de ellas. Además, estas ve- 
nas que parecen varices, no son agradables de ver; sin em- 
bargo, las venas que son profundas y fluyen internamente sin 
que sea fácil verlas, confieren un particular vigor en las manos 
y bañan en juventud el brazo de los de edad más avanzada; 
de hecho, se dice que es esta juventud la que, al parecer, es 
requisito indispensable para la lucha. El tipo de tórax más 
apropiado es el prominente y echado hacia delante; de este 
modo, los pulmones ”* quedan protegidos como en una caseta 
perfectamente armada, en perfecto estado, fuertes, sanos y 
aptos para el esfuerzo, todo al mismo tiempo. Agradables son 
también los tórax moderadamente prominentes y huesudos, 


70 Se trata del mismo término que hasta ahora hemos traducido, genéri- 
camente, por vísceras. En este caso, y más adelante también, dado que se ha- 
bla del tórax, nos parece más oportuno especificar que se trata concretamen- 
te de los pulmones. 
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con las líneas muy marcadas: éstos son fuertes y sanos, menos 
aptos para la lucha, pero más adecuados que los otros. En 
cambio, no considero oportuno que se entrenen desnudos ?! 
los que tengan el tórax hundido y metido para dentro, ya que la 
caja torácica oprime el estómago, y no contiene buenos pul- 
mones, por lo que la respiración es leve. El vientre debe estar 
poco desarrollado en su parte inferior —en realidad, el vientre 
es un lastre inútil para el luchador—, y en su interior no debe 
contener intestinos huecos, sino que deben estar, también 
ellos, macizos, ya que, durante la lucha, unos intestinos ma- 
cizos forman una pared de bloqueo y, así, como en un blo- 
que, permiten con mayor facilidad hacer daño que recibirlo. 
Las espaldas rectas son agradables de ver, pero para el entre- 
namiento atlético son preferibles las que estén algo curvadas, 
puesto que se adaptan mejor a la posición de la lucha, algo 
curvada e inclinada hacia delante. La espalda tiene que estar di- 
vidida en dos por una columna muy recta —de otro modo se 
lastimaría la médula—, donde las vértebras puedan encajarse 
entre ellas, comprimirse con los golpes de la lucha y luego 
volver a su sitio resbalando hacia fuera: sin embargo esto se da 
más en teoría que en la práctica. Lo que ocurre en realidad es 
que el costado, actuando como un eje, debe ser flexible, ágil y 
pivotante, para coordinar los miembros superiores con los in- 
feriores: por ello, el costado deberá desarrollarse mucho y te- 
ner las carnes, por Zeus, mucho más compactas de lo normal. 
En cambio, las partes del cuerpo por debajo de los costados 
no deben ser ni poco ni excesivamente desarrolladas —si lo 
son poco, el cuerpo es débil, si demasiado, no es apto para el 
entrenamiento atlético—, tienen que estar suficientemente 
formadas en consonancia a lo requerido para un futuro lucha- 
dor. Las costillas, marcando bien su curva, sirven para des- 
tacar el tórax y hacen que éste sea apto para dar y recibir gol- 


71 Esta expresión se refiere al atleta de competición: entrenarse desnudo, 
con vistas a una competición oficial. 


36 


194 FILÓSTRATO 


pes; los atletas dotados con estas características, aun cuando los 
adversarios los tiren al suelo, no son fáciles de vencer por és- 
tos, mientras que ellos, resultan implacables para los que con- 
siguen derribar. En cambio, unas nalgas estrechas son débi- 
les, las demasiado anchas impiden el movimiento, pero las 
bien formadas son útiles para todo. Por su lado, un muslo ma- 
cizo y moderadamente prominente hacia el exterior da fuerza 
y resiste muy bien cualquier esfuerzo, especialmente si se 
apoya sobre una pierna que jamás se curve, y si, además, este 
muslo tiene su base en una rodilla completamente firme. Tobi- 
llos poco firmes, oblicuos o torcidos hacia dentro, hacen va- 
cilar el cuerpo de la misma manera que los basamentos de co- 
lumnas que no se apoyan sobre un firme estable. 

Un luchador como el descrito podrá incluso disputar ópti- 
mamente la segunda fase del pancracio ??, pero en la prime- 
ra, es decir, en el combate con las manos solamente, lo tendrá 
más difícil. Los pancraciastas mejor preparados serán, pues, los 
ejercitados en la lucha más que los pugilistas, pero también 
los expertos pugilistas más que los aspirantes a luchadores 73, 

Son también excelentes atletas los que, aun pequeños, son 
grandes. Consideramos tales a los de estatura demasiado re- 
ducida para ser robustos y suficientemente dotados, pero que, 
no obstante, tienen un cuerpo con miembros bella y extraor- 
dinariamente moldeados, sobre todo si no se les ve demasiado 
flacos sino bien metidos en carnes. Son especialmente indi- 
cados para practicar la lucha ya que resultan flexibles por sus 
miembros fáciles de doblar, impetuosos, ligeros, rápidos y 
proporcionados; saben evitar muchas de las dificultades con las 


72 Enyefecto, un enfrentamiento de pancracio debía constar forzosamente 
de dos fases: una primera, de pie, en la que era necesario ser buen pugilista 
más que luchador; la segunda, sin embargo, consistía en la lucha cuerpo a 
cuerpo en el suelo y, para ello, hacía falta ser mejor luchador que pugilista. 

73 Aunque de una forma un tanto enrevesada, Filóstrato pretende decir 
que para el pancracio hace falta una muy buena preparación en la lucha y 
también en el pugilato. 
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que se encuentran los luchadores poco hábiles, por el hecho de 
apoyarse en la cabeza como base. Sin embargo, no salen aj- 
rosos del pancracio ni del pugilato porque son derribados por 
los golpes altos y, cuando quieren golpear ellos, tienen que 
elevarse del suelo de una forma ridícula. Pongamos como mo- 
delo de estos pequeños pero grandes las estatuas de Marón, 
el luchador procedente de Cilicia ?*, Queden excluidos, no 
obstante, de este grupo, los de tórax demasiado grande: pueden, 
éstos también, esquivar los golpes en la lucha, pero se lanzan 
al ataque con muy poco éxito por cargar excesivamente el pe- 
so en las piernas. 

Los hay también parecidos a leones, a águilas, o tiesos co- 
mo palos, y los que se suele apodar con el sobrenombre de 
oso”. Los leoninos tienen amplio tórax y manos rápidas, pe- 
ro de atrás son menos dotados; los águilas tienen un tipo pa- 
* recido a los anteriores, pero los intestinos les hacen una ca- 
vidad como la de las águilas en posición erecta. Ambos, sin 
embargo, suelen actuar con osadía, coraje e ímpetu, pero cuan- 
do fallan se desaniman fácilmente, lo cual, por otro lado, no es 
de extrañar si uno se fija en el carácter de los leones y las 
águilas. 

Los atletas con aspecto de palo o de correa, son ambos al- 
tos, con piernas largas y manos alargadas, pero se diferencian 
entre sí por aspectos poco importantes algunos y de más im- 
portancia otros. Los primeros son rígidos, se les marcan to- 
das las líneas como si estuvieran divididos por palos, de donde, 
creo, les viene el nombre; en cambio los otros son de consis- 
tencia esponjosa, con un cuerpo en exceso cimbreante —esto 
es lo que les hace parecerse a una tira de cuero—. De ellos, 


74 También mencionado por PAUSANIAS, cf. 111 12, 9. 

15 He aquí otro tema clásico de la fisionomía, concretamente la fisio- 
nomía zoológica, ya desarrollado por los tratados fisionómicos pseudo-aris- 
totélico y de Polemón. 
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unos son bravos en el cuerpo a cuerpo, y los otros, los tipo 
correa, son astutos y más dueños de sí mismos. 

Resultan atletas muy tenaces los de aspecto flaco, los muy 
musculosos, los de costados ahuecados, y los que tienen una 
mirada vivaz, ... se parecen también a... ?*, Por otro lado, los 
cuerpos tendentes a la flegmasía ” son más seguros que éstos 
ya que los biliosos, a causa de la excitabilidad de su naturaleza, 
pueden incluso llegar a sufrir crisis mentales. 

Los parecidos a los osos son achaparrados, aunque ágiles, 
y entrados en carnes; poco articulados y más curvos que erec- 
tos; es difícil luchar con ellos porque se escurren fácilmente y 
se agarran con fuerza. Respiran jadeantes como los osos cuan- 
do corren. 

Los hábiles por igual con las dos manos —llamados am- 
bidextros— se dan raramente, pero tienen una fuerza ilimita- 
da, son difíciles de sorprender y lo resisten todo, ya que el 
uso de ambos lados confiere a su cuerpo más fuerza de la ha- 
bitual. Voy a explicar cuál fue su origen. Mis”, el egipcio, 
por lo que he oído contar a mis mayores, era un hombre peque- 
fito, pero que luchaba con una técnica muy depurada. A raíz de 
una enfermedad se acostumbró a utilizar la izquierda. Cuando 
ya había renunciado a las prácticas atléticas, tuvo un sueño 
que le aconsejaba tener confianza en la enfermedad ya que 
acabaría teniendo más fuerza en la parte afectada por ella que 


76 Hay, en este pasaje, una gran laguna en los códices. 

77 Se describen aquí las posibles aptitudes atléticas de dos tipos de cuer- 
pos con patologías congénitas, según los tratados médicos antiguos: el phleg- 
matódes y el cholódés o epícholos; en uno y otro caso se trata de la segre- 
gación inadecuada de dos de los cuatro humores descritos en el Corpus 
Hippocraticum. 

78 Atleta también mencionado por PAUSANIAS, cf. IX 23, 6; cf. también 
HERÓDOTO, VIII 133-135; hay divergencia entre las tres fuentes respecto al lu- 
gar de origen de Mis: según Filóstrato era egipcio, según Pausanias era de 


.Europo, Siria, cerca de Antioquía, y según Heródoto era cario, de Eurónomo, 


porque, de hecho, el oráculo que logró interpretar, por encargo de Mardonio, 
hablaba en cario, tal como cuentan Heródoto y Pausanias. 
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en la parte no afectada y sana. La visión se hizo realidad: ata- 
caba de forma imprevista, dada la técnica de la lucha, con las 
partes de su cuerpo que habían estado enfermas y se hizo un 
contrincante dificilísimo para sus adversarios; en realidad, sa- 
có provecho de la enfermedad a base de reforzar su parte da- 
fiada. Sin duda, éste es un hecho admirable; sea recordado, 
pues, no como algo que suele suceder, sino que sólo sucedió 
una vez, como si una divinidad hubiera querido mostrar a los 
hombres algo grande. 

En cuanto a los requisitos del cuerpo y a cuáles son pre- 
feribles, hay ligeras divergencias entre los que se han ocupa- 
do del tema sin la suficiente atención; ahora bien, en lo que 
respecta a los temperamentos, cuáles son los más idóneos, no 
hay ni divergencia ni discusión en afirmar que el mejor tem- 
peramento es el cálido-húmedo ?”*: se establece así por com- 

- paración con la perfección de las estatuas confeccionadas con 
materiales puros e incontaminados. Libres de grasas, de im- 
purezas y de humores sobrantes, el fluido propio elimina la 
pituita y la bilis; aguantan con resistencia las fatigas que deben 
afrontar; están bien nutridos, raramente enfermos y, cuando 
lo están, se reponen rápidamente; son manejables y aptos pa- 
ra aprender las más variadas formas de la gimnástica gracias al 
buen temperamento que les ha tocado en suerte. En cambio, los 
atletas biliosos son también de temperamento cálido, pero se- 
co, y no dan los frutos apetecidos por el gimnasta; es como 
si uno siembra en arena caliente; la fuerza de los biliosos radica 
simplemente en su buena predisposición de espíritu, de lo que 
andan sobrados. Por su lado, los flemáticos son de constitución 
más lenta a causa de la frigidez de su sangre. Por esta razón ne- 
cesitan entrenarse con movimientos intensos, mientras que 
los biliosos requieren un entrenamiento paso a paso, que les de- 
je respirar. O sea, a unos hay que aguijonarlos y a los otros 


19 Cf. nota 62. 
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hay que frenarlos, y, finalmente, a los primeros conviene re- 
volcarlos por el polvo y a los segundos darles masaje con acei- 
te*o, 

Esto es lo que hay a propósito de los temperamentos que se 
aplican a la gimnástica moderna, porque la antigua no tenía 
en cuenta el temperamento, sino que sólo ejercitaba la fuerza 
física. Los antiguos designaban con el nombre de gimnástica 
el hecho de ejercitarse físicamente de cualquier manera: unos 
se entrenaban transportando cargas nada fáciles de llevar, 
otros ponían a prueba su velocidad compitiendo con caballos 
y. liebres, otros enderezando y doblando trozos de hierro ma- 
cizo, otros poniendo el yugo o atando a los carros varios bue- 
yes vigorosos, y otros domando toros o incluso leones, como 
por ejemplo, Poliméstor *!, Glauco*?, Alesias $3 y Polidamante** 
el de Escotusa. Tisandro *, el pugilista de Naxos, nadaba bor- 
deando los promontorios de la isla, extendiendo tanto como 
podía sus brazos en el mar, lo cual le servía para entrenar tan- 
to las manos como él mismo con ellas. De hecho, se bañaban 
en ríos y fuentes y se ejercitaban tendidos en el suelo unos, 
tumbándose sobre pieles de animales, y otros hacían su lecho 
amontonando hierba de los prados. Se nutrían a base de tortas 
de trigo candeal y pan ácimo de cebada sin mondar, comían 
carne de buey, de toro, de chivo y de cabrito, y se untaban el 
cuerpo con aceite de oliva doméstico o salvaje; gracias a todo 


80 Este párrafo completa la descripción de flemáticos y biliosos que 
Filóstrato había empezado en el $ 39; no parece haber ninguna razón lógica pa- 
ra que, entre ambos, haya aparecido lo referente a los de aspecto de oso y a los 
ambidextros. 

Bl Cf.$13. 

82 Cf. 88 1y20. 

83 Nada sabemos del tal Alesias y, por desgracia, ésta es la única mención 
que de él hace Filóstrato, 

84 Cf. $8 1 y 22. 

$5 Como Alesias, Tisandro nos es desconocido por completo, excepto 
por lo que aquí cuenta de él Filóstrato. 
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ello crecían sanos y tardaban en envejecer. Algunos llegaron 
a competir hasta en ocho Olimpiadas o nueve. Eran excelentes 
soldados, lucharon por defender las fortalezas de su patria; 
aunque no cayeran en combate, se hicieron dignos de distin- 
ciones y trofeos, porque en realidad se sirvieron de la guerra 
como práctica para los entrenamientos atléticos e hicieron de 
éstos una hazaña militar. 

Con el tiempo, todo esto cambió: mientras antes eran hom- 
bres con batallas reales a sus espaldas, luego ya no sabían qué 
hacer con las armas; antes estaban llenos de energía, pero lue- 
go eran hombres indolentes; no fornidos como antes sino fofo 
pues prevaleció la glotonería siciliana. Los estadios perdie- 
ron vigor, sobre todo cuando se apoderó de la gimnástica el 
arte de la adulación. En primer lugar, porque la medicina del 
momento, arte en sí misma provechosa, se hizo aduladora y 
* demasiado inconsistente para ser útil a los atletas; era ella la 
que educaba en la indolencia y la que establecía que antes de 
los entrenamientos había que saciarse como moles libias o 
egipcias, y ponía, para placer de atletas, maítres y cocineros a 
su disposición; por culpa de éstos, los atletas acabaron siendo 
unos tragones, pues su estómago estaba siempre a punto para 
comer$6, La medicina también prescribía una nutrición a base 
de pan con semilla de adormidera —que es muy indigesto—, 
e introdujo una dietética del pescado según si es comestible 
o no, distinguiendo la naturaleza de los peces por la zona del 
mar de procedencia: los de las marismas hacen el cuerpo com- 
pacto, el pescado de roca reblandece el cuerpo, el de mar aden- 
tro propicia el desarrollo de los músculos, el de playa lo man- 


86 Era proverbial la capacidad de comer de los atletas más emblemáticos; 
ATENEO (Deipnosofistas X 4120) relata que Milón de Crotona podía llegar 
a comerse un toro entero (cf. nota 3); asimismo, Egón era capaz de comer él 
solo un festín para ochenta personas. El tema era tan común que incluso 
GALENO se pronuncia en contra de la excesiva alimentación de los atletas, 
cf. Protréptico 13. 
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tiene ligero; por otro lado, comer algas produce palidez. Inclu- 
so la carne porcina es tema para fabulaciones: hay que con- 
siderar nociva la de los cerdos que viven a orillas del mar, a 
causa del ajo marino que abunda en zonas costeras y areno- 
sas; asimismo hay que comer con cuidado la carne de los cer- 
dos de zonas fluviales, a causa de su alimentación a base de 
cangrejos; en definitiva, cómanse sólo los cerdos que se ali- 
menten de cornejos y bellotas $”, 

Una tal relajación de costumbres e inclinación a los pla- 
ceres se originó entre los atletas por su afán ilícito de dinero y 
por la práctica de comprar y vender victorias **: en efecto, si 
muchos venden su propia fama es porque tienen grandes ne- . 
cesidades. Otros, por su parte, compran una victoria sin es- 
fuerzo porque están acostumbrados a vivir en la molicie. Para 
los que desvían ofrendas de oro o plata, destruyendo así los 
sentimientos de la gente, existen las leyes contra los sacríle- 
gos; en cambio, una corona de Apolo o de Poseidón —por las 
cuales los mismos dioses compitieron— puede ser vendida o 
comprada impunemente, excepto el olivo de los eleos que per- 
manece inviolable, según reza la antigua tradición *, De los 
juegos que se celebran en otros lugares, que son muchos, voy 
a dar sólo un ejemplo que vale por todos. En Istmia, un joven 
venció en los Ístmicos en la prueba de lucha, después de ha- 
berse acordado la victoria con los contrincantes por una su- 
ma de tres mil monedas. Al día siguiente, fueron al gimnasio 


87 Filóstrato describe aquí algunas de estas teorías médicas sobre die- 
tética para mostrar, evidentemente, su poca consistencia y su nula base cien- 
tífica. 

88 PausaNias, V 21, 2-18, también se hace eco de casos de corrupción 
en las competiciones atléticas. 

8% Las coronas que se otorgaban como premio al vencedor en otros jue- 
gos que no fueran los de Olimpia eran confeccionadas con ramas de árboles 
salvajes que cualquiera tenía a mano; en Olimpia, sin embargo, la corona se 
hacía con las ramas de olivos sagrados a los que no todo el mundo tenía ac- 
ceso. 
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y el uno reclamaba el dinero y el otro afirmaba que no le debía 
nada, ya que había vencido sin la ayuda intencionada del otro. 
Como no había manera de acabar la discusión, se procedió al 
juramento: se presentaron en el templo del Istmo ” y el que 
había vendido la victoria, juró públicamente haber entregado 
el combate en honor del dios después de aceptar tres mil drac- 
mas; lo reconoció con voz clara y hablando de forma explí- 
cita; por cuanto más verdad era el reconocimiento de culpa, 
tanto más sacrílega y denigrante, aun sin testimonios, pero es 
que, además, el juramento lo hizo en el Istmo y ante los ojos de 
toda Grecia. Ni en Jonia ni en Asia podía haber sucedido algo 
tan vergonzoso para los juegos. En realidad, tampoco absuel- 
vo a los gimnastas de corrupciones como éstas: ellos también 
ofrecen sus servicios por dinero y conceden préstamos a los 
atletas por intereses más altos que los mercaderes marítimos; 
no se preocupan en absoluto de la fama de los atletas, sino 
que más bien actúan como consejeros suyos, para vender o 
comprar victorias, previendo, como es lógico, su propia ga- 
nancia o su interés por lo comprado o su parte por lo vendido. 
Esto es lo que yo llamo degradación, porque los gimnastas 
degradan la ética de los atletas para su propio beneficio ?!, 
Sin embargo, actúan erróneamente también en otro aspec- 
to: hacen desnudar a un atleta joven y lo entrenan como si ya 
fuera un adulto, ordenándole que cargue la fuerza en el vien- 
tre y, a media sesión de entrenamiento, se deshace en vómitos, 
De este modo, hacen como los malos educadores porque en- 
trenan a los chicos sin tener en cuenta la capacidad juvenil de 
movimientos y los ejercitan en la inactividad y la pereza, ha- 


90 Se trata de un templo dedicado a Poseidón que se elevaba en lo que es 
hoy la parte oriental del canal de Corinto. 

21 No hay duda de que la excesiva profesionalización del deporte en 
tiempos de Filóstrato debió de conllevar múltiples casos de corrupción como 
los descritos. En realidad, éste es uno de los motivos fundamentales que 
Filóstrato aduce para justificar la escritura de esta obra. 
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ciéndoles lentos y menos impulsivos de lo que corresponde a 
su edad. En cambio, lo que tendrían que hacer es potenciar su 
movilidad como se solía antaño en la palestra: hablo de la mo- 
vilidad de sus piernas, que se consigue a base de masajes sua- 
ves, y de la movilidad de sus manos, que necesitan masajes 
más enérgicos. Además, el chico debe ser alentado con aplau- 
sos: esto es el entrenamiento más estimulante para ellos. Con 
tal técnica fue entrenado Hélix” el fenicio y no sólo de chico, 
sino también en la edad adulta; su fama llegó a ser admira- 
ble, sobre todo en comparación con la de otros de quienes yo 
mismo sé que fueron preparados en la molicie. 

Tampoco son recomendables las tétradas % como entrena- 
miento atlético, su práctica ha echado a perder todo lo refe- 
rente a la gimnástica. Se llama tétrada al período de cuatro 
días en que se van alternando diferentes actividades deportivas: 
el primer día el atleta realiza ejercicios de preparación, el se- 
gundo se entrena a fondo, el tercero se relaja y el cuarto realiza 
sus actividades a un ritmo intermedio. El entrenamiento pre- 
paratorio consiste en movimientos intensos y rápidos, de cor- 


22 Nada sabemos del tal Hélix, excepto que era fenicio. En realidad, 
Fenicia dio buenos luchadores y pancraciastas y puede que Hélix fuera uno 
de ellos, aunque lo más probable, dada la nula documentación que de él po- 
seemos, es que se trate de un atleta más o menos contemporáneo de Filóstrato 
y que éste hable de él no por las referencias que haya podido cotejar sino por 
haberlo visto en acción él mismo. Por otro lado, a tenor de las alusiones fre- 
cuentes de Filóstrato en esta obra, parece poder deducirse que aquellos as- 
pectos que llegaron a altas cotas de degradación en territorio griego fueron 
mantenidos con buen nivel en otros territorios helenizados o simplemente 
no griegos. 

93 Las tétradas eran sesiones de cuatro días en que se alternaba el es- 
fuerzo físico con el reposo, basándose en un criterio de dosificación del es- 
fuerzo, como Filóstrato explica más abajo. En principio, parece estar de 
acuerdo con este sistema desde un punto de vista teórico, pero en la práctica 
no resulta provechoso porque no tiene en cuenta para nada las características 
de cada atleta individualmente, lo cual, una vez más, añade culpa al gimnas- 
ta ya que una de sus tareas fundamentales es la de conocer a fondo las ca- 
racterísticas del pupilo y hacerlo entrenar en consonancia con ellas. 
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ta duración, con el objeto de desentumecer al atleta y de po- 
nerlo a punto para futuras fatigas; el entrenamiento a fondo 
constituye una prueba inexorable de la fuerza interior del cuer- 
po; el período de reposo sirve para que el cuerpo se recupere 
como es debido y, finalmente, la actividad a ritmo interme- 
dio del cuarto día consiste en aprender a rehuir al adversario y 
a no soltarlo si pretende escabullirse. No obstante, los gim- 
nastas que suelen entrenar todo el tiempo de esta manera cí- 
clica y organizan la preparación según el sistema de las tétra- 
das, descuidan el conocimiento sistemático del atleta a entre- 
nar. Porque, sin duda, a los atletas puede perjudicarles la 
comida —a veces comen a escondidas—, el vino, los propios 
ejercicios, los golpes o muchas otras cosas, las unas provo- 
cadas y otras involuntarias. ¿Cómo podrá curarse a un atleta de 
estos males si sólo se le ve actuar con el sistema de las tétradas 
- que viene a ser como un sorteo? , 

A los que comen demasiado se les reconoce fácilmente 
por tener el ceño fruncido, por su respiración profunda y en- 
trecortada, por los hoyos en forma de taza que les hacen las 
clavículas y por la línea oblicua de los huecos de sus costa- 
dos. Los que ingieren demasiado vino tienen el vientre exce- 
sivamente abultado, aspecto sanguíneo y líquido en costados 
y rodillas. Aquellos que de los placeres sexuales pasan al en- 
trenamiento gimnástico serán fácilmente reconocibles: les fla- 
quean las fuerzas, respiran entrecortadamente, tienen impulsos 
débiles, se agotan con los esfuerzos y ceden enseguida. Si se 
desnudaran mostrarían los hoyos de sus clavículas, los cos- 
tados rígidos, las costillas salientes y su frigidez de sangre. 
Éstos, aun dedicándoles atenciones, nunca estarían en condi- 
ciones de ganar una corona en la competición, ya que tienen 


24 El texto es algo oscuro: no parece que se refiera al orden de sucesión 
de ejercicios durante las tétradas sino más bien a la costumbre de sortear el or- 
den de sucesión de determinados ejercicios, independientemente de aqué- 
llas. : 


48 


49 
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ojeras bajo los ojos, su ritmo cardíaco es flojo, su secreción de 
sudor es mínima, el sueño reparador después de la ingestión de 
alimentos es escaso, su mirada es dispersa y denota su incli- 
nación a los placeres del amor. 

Las pérdidas durante el sueño ejercen como depuradoras de 
un vigor excesivo. Sin embargo, los que sufren estas pérdi- 
das tienen un aspecto pálido y sudoroso y les fallan las fuerzas, 
aunque estén fornidos gracias a lo mucho que duermen, pero 
sus costados son defectuosos, aunque respiran aire suficiente. 
Exteriormente se parecen a los que se dedican a los placeres se- 
xuales, pero no deben confundirse con ellos, porque éstos de- 
puran su organismo mientras que aquéllos lo desgastan. Un 
excelente signo de fatiga es su epidermis, que parece más fina 
de lo que en realidad es, así como, también, las venas hin- 
chadas, flaccidez en los brazos y músculos entumecidos. 

Los que comen demasiado, tanto si practican deportes li- 
geros como pesados, deben tratarse.con masajes de arriba a 
abajo, con el objeto de eliminar la grasa sobrante de las partes 
principales del cuerpo. Los pentatlistas deben ser entrenados 
con ejercicios ligeros, los corredores con ejercicios no exte- 
nuantes sino tranquilos y que les obliguen a aumentar su zan- 
cada; los pugilistas deben ser entrenados con movimientos li- 
geros de brazos, golpeando al aire. Estos últimos ejercicios 
son útiles también para la lucha y el pancracio, pero, en este ca- 
so, debe practicarse además el movimiento rotatorio. En efec- 
to, deben aprender a rodar, mejor cayendo en plancha que de 
espaldas, pero nunca dejarse caer a lo largo, con el objeto de no 
dañar el cuerpo con alguna herida. El gimnasta debe dar le- 
ves masajes”, tanto a los ligeros como a los pesados, con fric- 


25 Originariamente el masajista se ocupaba directamente de los atletas; en 
tiempos de Filóstrato, sin embargo, parece que el gimnasta se ha responsa- 
bilizado también de esta tarea con el objeto, al parecer, de no dañar la cons- 
titución física del atleta con la intervención de varias personas. De hecho, el 
gimnasta acumula todas las tareas referentes al cuidado directo del atleta. 


GIMNÁSTICO 205 


ciones moderadas como las indicadas más arriba, con el fin 
de ir eliminando el aceite con el que se ha untado el atleta. 

La ingestión de un exceso de vino provoca, en los cuer- 
pos de los atletas, abundante sudor durante la práctica de ejer- 
cicios de intensidad normal; por lo tanto, conviene no entrenar 
intensamente a los que tienen estas características, pero tam- 
poco relajarlos demasiado: es mejor hacer salir los humores no- 
civos con el fin de que no contaminen la sangre. El gimnasta 
deberá eliminarlos a base de masajes de frotación y hacien- 
do un uso adecuado de la almohaza con el fin de favorecer la 
eliminación del sudor que va aflorando. 

Si un atleta viene a entrenarse después de realizar prácticas 
sexuales, es mejor no entrenarlo, pues ¿cómo pueden ser lla- 
mados hombres los que han preferido un placer vergonzoso 
a las coronas y las proclamas de vencedores?” Y si, a pesar de 

"todo, quieren que se les entrene, deberán someterse a una va- 
loración de fuerza y respiración para ver si éstas son idóneas 
para practicar los ejercicios atléticos, ya que los placeres se- 
xuales dañan especialmente estos dos aspectos. Por otro la- 
do, la constitución de los que eyaculan durante el sueño es 
parecida a la de los que abusan del sexo, con la única dife- 
rencia de que en su caso es involuntario, como ya he dicho”; 
por lo tanto, deben ser entrenados con mucho cuidado, ha- 
ciendo especial hincapié en educar su fuerza, porque suelen 
estar faltos de ella, y también hay que irles secando el sudor, 
porque, en su caso, suele ser abundante. Practiquen ejercicios 
leves, que sean progresivos en su duración, para que vayan 
poniendo a prueba su capacidad respiratoria. Hay que untarles 
con la cantidad de aceite normal y esperar a que vaya espe- 


26 Como se puede observar (cf. también $ 48), no sólo era requerida una 
abstinencia total de sexo a los atletas, sino que lo contrario era considerado 
vergonzante y prácticamente el único caso en que ningún tipo de entrena- 
miento es recomendable, evidentemente más por una cuestión moral que física. 

97 Cf. $ 48. 
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sándose con el polvo: éste es un buen fármaco para ellos, que 
robustece su cuerpo y lo relaja. 

Es menester cuidar muy especialmente de los atletas que 
van a competir, con palabras de aliento para su estado de áni- 
mo y estando cerca de ellos; es necesario entrenarlos en el 
mismo lugar de la competición cuando estén bien despiertos y 
sin haber comido mucho. A éstos les conviene un entrena- 
miento bien estructurado ya-que una conciencia algo asustada 
está más dispuesta a aprender aquello que conviene tener en 
cuenta. Las fatigas % son, por ellas mismas, causa de enfer- 
medades; por ello basta con relajar suavemente a los que se 
han esforzado en el fango o en la palestra; además, como ya he 
dicho, a los que un día se han agotado en el polvo, al día si- 
guiente hay que entrenarlos en el fango, a un ritmo más rela- 
jado; ahora bien, la inactividad absoluta después de los ejer- 
cicios en el polvo es el peor médico para la fatiga, porque con 
ello no se repara la fuerza sino que se la deja en suspensión. 
Éste podría ser el tipo de entrenamiento más inteligente y más 
apropiado para atletas en tiempo de competición. 

Un argumento en contra de las tétradas —que ya han si- 
do objeto de mis críticas *— es el fracaso del luchador Gere- 
no!%, cuya tumba se encuentra en Atenas, a la derecha yendo 
por el camino que conduce a Eleusis. Este hombre era de 
Náucratis y un excelente luchador, como demuestran las vic- 
torias que obtuvo en las competiciones donde tomó parte. 
Resulta que había vencido en Olimpia, y, al tercer día des- 


28 Sigue refiriéndose al tiempo de la competición propiamente dicha y al 
entrenamiento antes de ella o durante la misma. Se entiende, pues, que la la- 
bor del gimnasta y el entrenamiento gimnástico no se ciñen sólo al mero ho- 
rizonte más o menos cercano de una competición sino que forman parte ha- 
bitual de la vida de los atletas. 

% Cf.$ 47. 

100 Seguramente un contemporáneo de Filóstrato del que nada se sabe 
por otras fuentes. La victoria a la que se alude podría ser en los juegos del 
209 d. C. 
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pués de la competición, celebraba su victoria bebiendo y co- 
miendo con algunos conocidos; como no estaba acostumbrado 
a tales excesos en el comer y el beber, se rindió al sueño. 
Cuando al día siguiente fue al gimnasio, reconoció delante de 
su gimnasta que sufría indigestión y que se sentía mal. Al oír- 
lo, el entrenador montó en cólera y se enfadó mucho porque no 
quería romper su ritmo e interrumpir la tétrada, hasta tal pun- 
to que, por ignorancia, fue responsable de la muerte del atleta 
en aquel entrenamiento, ya que no fue capaz de indicarle en 
qué debía entrenarse sino que calló 1%, La existencia de estas 
tétradas y de gimnastas tan poco profesionales e inexpertos 
causan daños no pequeños, pues ¿cómo no va a ser duro para 
atletas así preparados enfrentarse a las pruebas del estadio? 
Y los que son favorables a estas tétradas, ¿cómo se van a ser- 
vir de ellas para preparar a los que van a Olimpia, donde el 
* polvo es como ya he mencionado 1%, y las pruebas atléticas 
están ya fijadas, y es el helanódica quien convoca los entre- 
namientos sin previo aviso, sino que todo se improvisa cuan- 
do llega el momento, donde además el castigo pende de un 
hilo también para el gimnasta si hace algo distinto de lo que se 
le ha ordenado? Las órdenes son, en efecto, inexcusables, has- 
ta tal punto que los que las desobedecen son eliminados au- 
tomáticamente de los Juegos Olímpicos. He aquí cuanto se 
refiere a las tétradas: si hacemos caso de ello, demostraremos 
estar en posesión del saber gimnástico, conseguiremos atle- 
tas vigorosos y los estadios volverán a su esplendor gracias 
al arte del buen gimnasta. 

Las pesas son un instrumento que se usa en el pentatlón y 
se inventó para el salto, de donde les viene el nombre !%. La 


101 La muerte se debió, pues, al hecho de que el gimnasta fue incapaz 
de salir de la rutina de las tétradas y no supo recomendar al luchador un en- 
trenamiento adecuado a su estado físico. 

102 Cf. $ 13. 

103 La palabra que en griego significa «pesas», haltéres, es de la mis- 
ma raíz que el verbo hállomai, «saltar». El origen de estos instrumentos es an- 
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normativa considera que el salto es la prueba más difícil en 
la competición del pentatlón. Por ello el saltador acostumbra 
a estar atento al sonido de la flauta 1% y adquiere agilidad con 
las pesas, ya que son una guía segura para las manos, un pun- 
to de apoyo sólido y una buena referencia de la distancia has- 
ta el suelo. La normativa demuestra cuán útil es este instru- 
mento, puesto.que no está permitido medir el salto si la huella 
del pie no es suficientemente visible '%, Las pesas más grandes 
sirven para ejercitar hombros y manos, mientras que las es- 
féricas también ejercitan los dedos. Pueden ser usadas igual- 
mente para todo tipo de competiciones atléticas, tanto pesadas 
como ligeras, excepto en los descansos. 

El polvo fangoso es ideal para limpiar de grasas y dar nor- 
malidad a los cuerpos demasiado gordos; el polvo arcilloso 
es bueno para abrir convenientemente la vía del sudor que se 
encuentra en el interior, mientras que el bituminoso para ca- 
lentar las partes aún frías; los polvos negro y dorado son ambos 
terrosos y buenos para dar masajes y nutrir la piel; en espe- 
cial, los polvos dorados dan un brillo a la piel que es agra- 
dable de ver en un cuerpo robusto y bien entrenado. Hay que 
esparcir los polvos con la palma de la mano humedecida y, 
con los dedos separados, dar golpecitos por todos lados en lu- 


tiguo, hay noticias de ellos ya en el siglo vir a. C. Se trata de unas piezas de 
piedra, las más antiguas, o de plomo, las más modernas, de forma semiesfé- 
rica alargada, con una cavidad por donde asirlas. Por los ejemplares que se nos 
han conservado, debían de pesar unos cinco kilos y se utilizaban como pre- 
paración a cualquier tipo de ejercicio que necesitara desarrollo muscular en los 
brazos, el tórax y la espalda. Sin embargo, eran simples instrumentos de en- 
trenamiento y no constituía su levantamiento competición alguna, como hoy 
en día la halterofilia. 

104 Hay varios testimonios que indican el uso de acompañamiento de 
flauta en los ejercicios; en tiempos de Filóstrato, no obstante, servía para dar 
luz verde al saltador en el momento de realizar su salto. 

105 El saltador, pues, al saltar con las pesas, imprimía mayor peso a 
su caída: 
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gar de aplastar la mano contra el cuerpo; de este modo, la es- 
puma penetra bien en el cuerpo del atleta. 

Los pugilistas deben hacer uso del saco de cuero '%, y mu- 
cho más aún los que quieran practicar el pancracio. El de los 
pugilistas sea ligero, ya que aquéllos deben sólo ejercitar opor- 
tunamente las manos, pero el de los pancraciastas sea más pe- 
sado y mayor de tamaño, para que ejerciten la parte baja del 
cuerpo al avanzarse para golpear el saco, y, por otro lado, los 
hombros y los dedos luchando con un supuesto adversario. 
La cabeza debe mantenerse firme y el atleta debe conocer to- 
das las posturas permitidas para el pancracio. 

Algunos se exponen incorrectamente a los rayos del sol, 
todos ellos sin tener en cuenta la intensidad solar, pero otros, 
con inteligencia y raciocinio, se exponen al sol no siempre, 
sino sólo cuando conviene. En efecto, los rayos de sol acom- 
*pañados de viento del norte o sin viento, son puros y propor- 
cionan el calor correcto puesto que atraviesan aire limpio; en 
cambio, los rayos de sol con viento del sur, aunque atraviese 
espesas nubes, como son húmedos y demasiado abrasadores, 
más que dar calor debilitan a los atletas. Acabo de mencio- 
nar las exposiciones al sol favorables de cada día. En parti- 
cular, deben exponerse al sol sobre todo los flemáticos para li- 
berarse de los humores excesivos; en cambio, deben apartarse 
de él los biliosos con el objeto de que el fuego no caiga so- 
bre fuego. Expónganse también al sol no sólo los que sean 
apáticos, sino también los muy tostados de piel, así como los 
que rebosan energía y se entrenan en todo según marcan las 
normativas de los eleos. Por otro lado, calentarse a base de 
estufas o untarse en seco con aceite lo dejamos para los lace- 
demonios, pues son prácticas gimnásticas más burdas; entre los 


106 Se trata de un saco de cuero —similar al que usan hoy los boxeadores 
para entrenarse— lleno de arena o de harina y suspendido a una altura que per- 
mitiera a los púgiles ejercitar sus manos y a los pancraciastas cargárselo a 
la espalda como si se tratara del cuerpo del contrincante. 
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lacedemonios, los ejercicios atléticos no se parecen en nada ni 
al pancracio ni al pugilato. De hecho, los propios lacedemonios 
afirman que ni compiten ni se entrenan con el mismo objetivo, 
sino sólo para adquirir fuerza, lo cual es propio de gente que 
usa el látigo, porque hay, entre ellos, una ley según la cual 
pueden ser incluso desgarrados sobre el altar 1. 


107 Aunque sólo sea de pasada y a modo de broche final, Filóstrato ex- 
pone la diferencia de objetivos entre el ideal olímpico, el de los eleos, que 
pretende una combinación armónica de fuerza, agilidad y gracia, y el de los es- 
partanos, que considera mucho más brutal y donde la fuerza es usada sólo 
para adquirir más fuerza. 


CARTAS 


41* 


A Atenodoro 


Los ojos son compañeros necesarios para amar, pero tú, 
cautivo por unas palabras que has oído, te has enamorado de un 
muchacho de Jonia aunque vives en Corinto; ¡cosa de magia 
. para quienes todavía no creen que la mente puede ver! !, 


42 
A Epicteto? 


Si te complace el aplauso de los estúpidos, deberías con- 
siderar a las cigiijeñas, que crotoran a nuestro paso, un pueblo 
más sensato que el de los atenienses, ya que aquéllas nada nos 
piden a cambio de su aplauso. 


* Sólo damos aquí una breve selección, ya que el resto de las cartas, de te- 
ma erótico, aparecerá en un volumen dedicado a las cartas de amor helenís- 
ticas. 

l Cf. EPICARMO, fr. 249 KAIBEL (CGF, pág. 137). 

2 Se trata, seguramente, de un sofista rival de Filóstrato; cf. Cartas 65 y 69. 
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43 
A Aristóbulo 


No desfallecer estando enamorado denota más sensatez 
que no enamorarse; es exactamente lo mismo que ocurre en 
la guerra: no son más hombres los que han sido heridos sino 
aquellos que, a pesar de las heridas, se alzan con la victoria. 


44 


A Atenais 


Ser generoso con quien no ama es la opinión de Lisias *, 
serlo con quien sí ama es lo que agrada a Platón?; a ti, en cam- 
bio, te cae bien ser generoso con quien ama y con quien no 
ama. Ningún sabio estaría de acuerdo contigo, pero Lais*, 
creo, lo aprobaría. 


45 
A Diodoro 


En los jardines de Eritras 6 se cultivan unas granadas sin 
pepitas que dan un vino delicioso, igual que el de los racimos 
más excelentes. He cogido diez de esas granadas para ti; te 
las mando: cuando comas puedes usarlas como vino y cuando 
bebas, de acompañamiento sólido. 


3 Cf. PLATÓN, Fedro 227c, 230e-234c. 

4 fbidem 255-256. 
! 5 Se trata, sin duda, de Lais de Corinto, cf. CLAUDIO ELIANO, Historia 
Varia XXIV 35 y PLUTARCO, 750D-E. 

6 Ciudad de Jonia. 
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49 
A Néstor 


Te mando higos de primavera: al verlos te sorprenderás y 
dirás: «¡ya!» o «¡todavía!»?. 


65 
A Epicteto* 


Teme al pueblo sobre el que tengas mucho poder. 


66 


A Caritón 


Crees que los griegos recordarán tus palabras cuando hayas 
muerto; pero quienes no han sido nada en vida, ¿qué serán 
cuando ya no existan? 


67 
A Filemón? 


El actor de tragedias Diocles, si es que ya has llegado a 
conocerlo, sin duda es merecedor de tu aplauso; si, por el con- 


7 Como son higos de primavera, el ya o el todavía hacen referencia a 
esa época del año: depende de lo que uno espera, ya ha llegado o falta todavía 
para que llegue. 

8-Cf. Cartas 42 y 69. 

2 Puede tratarse, verosímilmente, de Filemón el autor de comedias, con- 
temporáneo de Menandro. 
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trario, todavía no lo conoces, escribe su nombre en la lista de 
los aplaudidos y ten para con él la actitud de quien o se ha de- 
jado convencer o no está dispuesto a ser incrédulo. 


68 


A Ctesidemo * 


Los poetas eróticos tienen una buena audiencia entre la 
gente madura puesto que les incitan a pensar en el amor como 
cuando eran jóvenes. No te creas, pues, demasiado viejo para 
escucharlos ya que estar en contacto con dichos poetas o bien 
te ayudará a no olvidar los placeres del amor o bien te los re- 
cordará. 


69 
A Epicteto !! 


Los iniciados en el culto de Rea se vuelven locos de tanto 
golpear sus oídos con el estruendo de los instrumentos: la cul- 
pa de tal locura la tienen timbales y flautas; en tu caso, sin 
embargo, el fervor de los aplausos de los atenienses te gol- 
pea hasta tal punto los oídos que te olvidas de quién eres y de 
quiénes fueron tus padres. 


10 En Vidas de los sofistas 552, se menciona también a un Ctesidemo, in- 
terlocutor de Herodas Ático en uno de los episodios que se narran de aquel so- 
fista; podría tratarse de la misma persona. 

1 Cf. Cartas 42 y 65. 
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70 
A Cleofonte y Gayo 


El asunto sobre el que me escribisteis, en parte ya está re- 
suelto y el resto lo estará pronto; pues aunque soy de Lemnos, 
también considero Imbros como mi patria, y, con buena vo- 
luntad, entrelazo las dos islas y a mí con ambas. 


71 


A Plisteretiano 


El clan de los poetas es numeroso, más incluso que los en- 
* jambres de abejas; pero así como las abejas se nutren de las 
praderas, los poetas, de las casas y ciudades; y, mientras las 
unas corresponden con cera, los otros ofrecen manjares ex- 
quisitos. Hay también poetas que dan festines de golosinas: 
pongamos que los poetas eróticos son de ésos. Uno de ellos, 
Celso, fue aquel que entregó su vida a la poesía, como hacen 
las buenas cigarras; cuida que se alimente con comida de ver- 
dad y no sólo de rocío. No me cabe duda de que lo harás. 


72 
A Antonino Y 
Las cigileñas no sobrevuelan las ciudades que fueron de- 


vastadas: el eco de males pasados las hace huir. Tú vives en 
una casa que tú mismo has devastado, y sacrificas a los dioses 


12 Se trata probablemente del emperador Caracalla (Marco Aurelio 
Antonino), conocido por sus brutalidades y abusos de poder. 
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que hay en ella como si no existieran o, si existen, han pasado 
por alto que tú posees lo que les corresponde. 


73 
A Julia Augusta ' 


El divino Platón no despreciaba en absoluto a los sofistas, 
aunque algunos piensen que sí lo hizo, sino que estaba orgu- 
lloso de ellos, porque iban de una ciudad a otra, pequeñas o 
grandes, fascinando a la gente, como también lo hicieron Orfeo 
y Támiris 1*; no, su actitud distaba tanto del desprecio como el 
orgullo de la envidia. Y es que la envidia cuaja en personas 
mezquinas, mientras que el orgullo estimula a los sobresa- 
lientes; uno desprecia lo que no puede alcanzar por sí mismo. 
En cambio, está orgulloso de cuanto será capaz de empren- 
der para mejorar o, al menos, para no empeorar. Sin duda, 
Platón adoptó también las formas de los sofistas y, por ello, no 
cedió ante Gorgias, incluso en el terreno en que Gorgias se 
movía mejor, y dejó oír su voz en muchas ocasiones bajo el eco 
de Hipias o de Protágoras. Unos han sido imitadores de un 
sofista, otros de otro; como por ejemplo, el hijo de Grilo '', 
que sigue con orgullo el Heracles de Pródico, cuando Pródico 
pone delante de Heracles el Bien y el Mal y le invita a que 
haga una elección para encaminar su vida 'ó, Muchos eran los 
admiradores de Gorgias, y excelentes: en primer lugar, hay 
que mencionar a los griegos de Tesalia, para quienes la prác- 


13 Julia Domna, esposa de Septimio Severo, protectora de las artes y las 
letras; el Filóstrato autor de la Vida de Apolonio de Tiana le dedica también 
su obra que, de hecho, escribe a instancias suyas. 

14 Cf. Vida de los Sofistas 483, donde se aplica la misma expresión con- 
cretamente a la actividad sofística de Pródico de Ceos. 

15 Jenofonte, que fue discípulo de Pródico; cf. Vidas de los sofistas 496. 

16 Cf. JENOFONTE, Memorables U 1, 21-34, 
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tica de la oratoria adquirió el nombre de Gorgias *”; después, 
hay que hacer referencia a todos los griegos en general, pues 
para todos ellos, Gorgias, en Olimpia, pronunció un discurso 
contra los bárbaros, desde el umbral del templo !*. Se dice asi- 
mismo que Aspasia ?”, la milesia, afiló la lengua de Pericles 
para que hablara a la manera de Gorgias; nadie ignora que la 
grandilocuencia y el porte de que hacían gala Critias y Tucídi- 
des los adquirieron de Gorgias y los adaptaron a su propio es- 
tilo, el uno gracias a su facilidad de palabra, el otro a su fuer- 
za. Incluso Esquines, el socrático, que ocupó hace poco tu 
atención por el hecho de que solía presentar sus diálogos con 
un estilo muy austero, tampoco dudó en imitar a Gorgias en su 
discurso sobre Targelia, por ejemplo, donde dice: «Targelia 
de Mileto, que fue a Tesalia para unirse con Antíoco el tesalio, 
rey de todos los tesalios» ?, Además, las construcciones en 
- asíndeton y las transiciones un tanto bruscas?', típicas del es- 
tilo de Gorgias, se encuentran en todas partes, sobre todo en las 
obras de los poetas épicos. Convence pues por favor, sobera- 
na, a Plutarco ?, ese hombre tan prudente entre los griegos, 
para que no se sienta incomodado por los sofistas y para que 


17 Cf. Vidas de los Sofistas 501-502. s 

18 Cf. fbidem, 493; se trata de un discurso, el llamado Olímpico, que 
Gorgias pronunció para mantener la unidad de los griegos, proponiéndoles 
que centraran sus discordias en los bárbaros y no entre ellos mismos. 

19 Parece ser que, en efecto, Aspasia jugó un papel importante en la for- 
mación de Pericles; cf. PLATÓN, Menéxeno 236-249, y también ALCIFRÓN, 
Cartas IV 7,7. 

20 Se trata aquí de observar los cola de la frase y no de una cita en el 
sentido convencional del término. 

21 Apóstasis y prosbolé son los términos usados en griego; se trata, sin du- 
da, de nombres de figuras retóricas al uso en tiempo de Filóstrato, cf. Vidas de 
los sofistas 492, sobre el mismo Gorgias. 

22 La referencia es, verosímilmente, a Plutarco de Queronea que, aunque 
ya muerto desde hace tiempo, sigue encarnando un modelo de escritor opues- 
to radicalmente al de los sofistas, cf. E. NORDEN, Die antike Kunstprosa, 
Berlín, 1923*, vol. 1, pág. 381,n. 1. 
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deje de exponer a Gorgias a todo tipo de calumnias. Si no con- 
sigues convencerlo, al menos tú, que estás llena de sabiduría y 
de inteligencia, sabes qué nombre dar a personas como él, pe- 
ro yo, aunque podría decirlo, no debo. 


DESCRIPCIONES DE CUADROS 


(LIBROS 1 y Il) 


LIBRO I 


0 


Quien desdeña la pintura, delinque contra la verdad !, de- 
- linque también contra toda esa sabiduría que debemos a los 
poetas —ya que poetas y pintores contribuyen por igual a 
nuestro conocimiento de las gestas y del aspecto de los hé- 
roes— y desdeña la proporción, gracias a cuyo ejercicio el ar- 
te participa de la razón. Para el que quiera una definición sabia, 
es menester decir que la pintura es invento de los dioses a par- 
tir de los distintos aspectos de la tierra, aquellos que las Ho- 
ras ? dibujan en los prados, o también los que se producen en el 
cielo; ahora bien, si queremos verificar científicamente el ori- 
gen del arte de la pintura, diremos que la representación? de al- 
go es un descubrimiento antiquísimo y muy afín a la misma na- 
turaleza; unos hombres sabios la inventaron y la llamaron, 
unas veces pintura, otras, representación plástica. 

Hay muchas formas de representación plástica —son ar- 
tes plásticas la representación en bronce, la escultura en már- 
mol blanco o en mármol de Paros o en marfil y, por Zeus, el ar- 


1 En el mismo sentido, cf. FILÓSTRATO, Vida de Apolonio de Tiana 122. 
2 Entiéndase, las estaciones del año. 
3 «Representación» o «imitación», en griego mímésis. 
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te de cincelar es también plástica—; la pintura se caracteriza 
por el uso de los colores, pero no es esto sólo, sino que tam- 
bién, a partir de esta única característica, representa sabia- 
mente mucho más que cualquier otro arte con gran cantidad de 
recursos. En efecto, es capaz de representar la luz y la sombra, 
y con la expresión de los ojos muestra si se trata de un hombre 
trastornado, o enfermo o contento. El resplandor variado de 
los ojos, el artista plástico puede plasmarlo menos, mientras 
que el pintor distingue entre una mirada brillante, verdegris 
O negra, y distingue también entre una cabellera rubia o rojiza 
o dorada como el sol. Todo tiene su color: los vestidos, las 
armas, las alcobas, las casas, los bosques, los montes, las fuen- 
tes y el aire que lo envuelve todo. 

De cuantos llevaron sobre sus espaldas la fuerza de este 
saber, y de cuantas ciudades y reyes se dedicaron con amor a 
él, otros ya han hablado, como por ejemplo Aristodemo de 
Caria, de quien fui huésped durante cuatro años para apren- 
der sobre pintura —pintaba según la técnica de Eumelo pero 
imprimiéndole mucho más encanto“—, Sin embargo, esta obra 
mía de ahora no tratará de los pintores ni de sus vidas, sino 
que pretendemos describir diversos ejemplos de pintura, bajo 
la forma de charlas destinadas a los jóvenes, para que sean 
capaces de interpretar y de apreciar lo valioso del arte pictó- 
rico. 

La ocasión que originó estas breves disertaciones fue la 
siguiente: era la época de los Juegos de Nápoles 3 —esa ciudad 
de Italia colonizada por griegos, elegante y urbana, griega por 
los cuatro costados, incluso por su afición a las palabras—; a 
mí no me apetecía dar charlas en público, aunque una multitud 
de muchachos no paraba de acudir a casa de mi huésped. Me 


4 Nada sabemos sobre Aristodemo de Caria; sobre Eumelo, cf. FILÓSTRA- 
TO, Vidas de los sofistas S70. 

3 Cada cinco años tenían lugar, en Nápoles, juegos atléticos y concursos 
poético-musicales, cf. ESTRABÓN, V 4,7. 
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alojaba fuera de las murallas de la ciudad, en un arrabal vuel- 
to hacia el mar, donde acababan de construir una galería de 
cuatro, o quizá cinco pisos, resguardada del viento del oeste y 
abierta al mar Tirreno. Sus mármoles, sin duda muy lujosos, 
resplandecían, pero más espléndidos que éstos eran los pane- 
les * de cuadros de sus paredes, unas pinturas que, a mi mo- 
do de ver, fueron dispuestas de forma nada inexperta: en ellas 
se mostraba el saber de un gran número de pintores. 
Mientras pensaba para mis adentros que era necesario ha- 5 

cer el elogio de tales pinturas, el hijo de mi huésped, un mu- 
chacho ciertamente muy joven, de tan sólo diez años pero ya 
experto en escuchar y ávido de aprender, que observaba cómo 
yo las recorría con los ojos, me iba instando a que se las in- 
terpretara. Y, para que no me considerara antipático, le dije: 
«Sea, pues. Haremos de estas pinturas tema de una diserta- 

" ción tan pronto lleguen tus jóvenes amigos». Así que, cuando 
llegaron, les dije: «Que se ponga el niño delante y sea él el 
destinatario de mi discurso, pero vosotros podéis seguirnos, 
no sólo para acompañarnos, sino también haciendo pregun- 
tas si digo algo que no quede claro». 


1 


ESCAMANDRO 


¿Te has fijado, muchacho, que el tema de esta pintura está 1 
basado en Homero o no te has dado cuenta considerando la 
maravilla de cómo es posible que el fuego viva dentro del 
agua? Veamos pues lo que significa. Observa este hecho, co- 


6 Éste es el único lugar de toda la obra donde se designan unas pintu- 
ras como pínakes, esto es, paneles o cuadros propiamente dichos; en el resto 
de las alusiones se habla siempre de graphaí, pinturas, de donde se podría 
deducir que, en realidad, se trata de frescos. 
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mo si lo vieras en realidad fuera del cuadro. Seguramente co- 
noces el pasaje de la Ilíada donde Homero hace que Aquiles se 
levante para vengar a Patroclo y los dioses se preparan para lu- 
char unos con otros”. De esta riña entre dioses el cuadro ignora 
otros detalles, pero cuenta que Hefesto, con gran violencia, 
se lanzó contra Escamandro. 

Ahora mira otra vez el cuadro: sigue a Homero en todo. 
Ahí está la ciudad en lo alto, y éstas son las almenas de Troya, 
ésta es la gran llanura, tan ancha como para contener toda la 
fuerza de Asia marchando contra Europa, éste es el fuego in- 
menso que se desborda sobre la llanura y que arrasa el cauce 
del río llevándose por delante todos los árboles. Sin embar- 
go, Hefesto, envuelto en fuego, se precipita en el agua, el río 
se revuelca de dolor y suplica, con forma humana, a Hefesto. 
Ni Escamandro está pintado con larga cabellera porque el fue- 
go la ha quemado, ni Hefesto cojeando, porque está en plena 
carrera. Las llamas del fuego no son ni rojizas ni tienen su as- 
pecto usual, sino que resplandecen como el oro y como el sol. 
Pero esto ya no es de Homero...?. 


7 Cf. Ilíada XXI, diversos pasajes. 

3 Resulta curioso el acercamiento a la referencia literaria: primero se 
acude a ella de manera absoluta, prescindiendo del cuadro, luego se observa 
el cuadro cotejando sus detalles homéricos uno por yno, finalmente, sigue 
la descripción del cuadro, incluso en lo que no es homérico. 
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2 


COMO? 


Este ser divino, Como, por quien los hombres hacen corte- 
jos nocturnos *%, está de pie a las puertas de una alcoba —puer- 
tas de oro, creo, pues los colores son tenues, como para figurar 
la noche—. La noche no está representada con forma humana 
sino por su ambiente. Esa espléndida antepuerta muestra unos 
novios muy ricos yaciendo en aquel lecho. 

El joven Como ha llegado, joven dios al lado de gente jo- 
ven, tierno, apenas un efebo, sonrojado por efecto del vino y, 
aunque de pie, durmiendo su embriaguez. Al dormir con el 
rostro inclinado sobre el pecho no se le ve ni un trozo de cue- 

* llo, y apoya el lóbulo de la oreja en la mano izquierda; esa 
mano que parece hacer fuerza en la oreja está suelta y relaja- 
da, como suele suceder en el primer sueño, cuando el sueño 
nos invade con placer y el pensamiento se afana por olvidar 
aquello que le ocupa; por ello, también la lámpara que tiene en 
el lado derecho parece caérsele de la mano, a causa de la de- 
jadez que provoca el sueño. Y, temeroso Como del fuego que 
se le acerca demasiado a la pierna, ladea la pierna izquierda ha- 
cia la derecha, mientras que la lámpara sigue en el lado iz- 
quierdo, y, con objeto de retirar de la rodilla flexionada el ca- 
lor del fuego, mantiene la mano a distancia. 

Es obligado entre los pintores representar la cara de los 
que están en la flor de la edad; si no lo hacen, los cuadros re- 


? Transcripción de la palabra griega kómos que designa un cortejo festivo 
en honor de Dioniso, cuyos componentes cantan y bailan. En la antigiiedad tar- 
día aparece la personificación divina de este concepto: éste es un dios que 
preside los placeres del comer y del beber y encabeza una procesión com- 
puesta por personas ebrias. 

10 EJ juego de palabras griego es intraducible: el personaje, Kómos, en- 
cabeza la procesión de los que en ella participan (komázein). 
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sultan como ciegos; en el caso de Como, no obstante, poca 
falta hace retratar su cara, ya que tiene la cabeza hacia abajo y 
entre sombras. Así se indica, creo, que los jóvenes no deben 
hacer el cortejo de Como sin máscara. En cuanto al resto del 
cuerpo, está perfectamente perfilado ya que aquella lámpara lo 
ilumina por todos lados y lo llena de luz. 

Digna de alabanza es la corona de rosas, no tanto por su 
realismo —ya que, dado el caso, con pigmentos ocres y azu- 
les *!, no es de gran dificultad representar las flores—, sino 
porque merece alabanza la esponjosidad y delicadeza de la 
.corona; aplaudo también la apariencia húmeda de las rosas y 
afirmo que están pintadas incluso con la fragancia de la flor. 

¿Qué más decir del cortejo de Como? ¿Qué, sino hablar 
también de los que lo componen? ¿Acaso no llega hasta ti el 
sonido de los cascabeles y la melodía de la flauta y el canto li- 
geramente discordante? Las lámparas iluminan tenuemente, 
lo suficiente para que los chicos del cortejo puedan ver lo qus 
está a la distancia de sus pies, pero no para que nosotros po- 
damos verlos claramente. Se elevan sonoras carcajadas, mu- 
jeres que se agolpan al lado de los hombres, calzadas con san- 
dalias masculinas y ceñidas de una extraña forma; en realidad, 
el cortejo de Como permite que las mujeres actúen como hom- 
bres y que los hombres vistan ropas femeninas y tengan an- 
dares de mujeres *?. Sus coronas están ya marchitas pero por no 
perderlas en su carrera desenfrenada, las han ajustado con 
fuerza a su cabeza, y las flores, libres como son, temen que 
el contacto con la mano las marchite antes de tiempo. El cua- 
dro también representa en cierto modo las palmas que más 
complacen a Como: la mano derecha con los dedos doblados 
golpea la palma hueca de la izquierda para que todas las manos 
golpeándose entre sí resuenen al unísono como címbalos. 


1 El ocre, traducción de xanthós, es color básico para la gama de ro- 
jos. El azul, evidentemente, es base para violetas, morados, etc. 
12 Cf. Eurírines, Bacantes 836, 852. 
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FÁBULAS !? 


Las Fábulas se acercan a Esopo y lo aman, ya que él las 
trata con gran cuidado. También Homero se ocupó de fábu- 
las, y Hesíodo, y Arquíloco !* en sus versos dedicados a Licam- 
bes, pero en Esopo se encuentran fábulas que responden de 
todo lo que concierne a los seres humanos, él los cambió por 
animales para expresar su pensamiento sobre los hombres. 
Censura con fuerza la codicia, rechaza la insolencia y el en- 
gaño; todo lo cual, en sus obras, lo encarna un león, o un zorro 
o un caballo y, por Zeus, ni siquiera la tortuga es muda !* ya 
que, a través de ella, los chiquillos aprenden las cosas de la 
- vida. 

Por lo tanto, las Fábulas, famosas gracias a Esopo, fre- 
cuentan las puertas del sabio para atarle bandas en el pelo y pa- 
ra coronarlo con ramas de olivo. Pero él, Esopo, creo que es- 
tá tejiendo una fábula, lo demuestran su sonrisa y sus ojos 
clavados en el suelo. El pintor lo sabe: la reflexión creadora de 
fábulas requiere un alma libre de coacción. Este artista so- 
bresale en sabiduría al representar los personajes de las 
Fábulas: los animales se mezclan con las personas, forman- 
do una especie de coro trágico alrededor de Esopo, y actúan en 
las escenas de sus fábulas; el zorro es el corifeo ya que Esopo 
en la mayoría de sus composiciones hace de él un esclavo, 
como la comedia usa a Davo'*, 


13 Parece aquí adecuado traducir mJthoi por «fábulas» y no «mitos» ya 
que se refiere en primer lugar a las de Esopo. 

14 La poesía de Hesíodo y de Arquíloco se asocia a menudo con el origen 
de la fábula. 

15 Cf. Himno Homérico a Hermes 25-38, y Esopo, 230 («La tortuga y el 
águila»). 

16 Davo es el esclavo narrador en la comedia de TERENCIO, Adriana y 
Formión, Es una manera de decir «el personaje principal». 
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4 


MENECEO 


Esto es el asedio de Tebas, ya que la muralla tiene siete 
puertas, y este ejército es el de Polinices, hijo de Edipo, pues 
siete son sus batallones. Anfiarao se acerca 'al campo de batalla 
con rostro desesperado, sabedor de lo que les tocará sufrir 1”; 
los demás jefes de tropa tienen miedo también —se nota por- 
que levantan sus manos hacia Zeus—, Capaneo echa una mi- 


rada al muro pensando cómo tomar las almenas con una es- 


calera *, Por el momento, no hay intercambio de proyectiles 
desde las almenas, pues, de algún modo, los tebanos dudan si 
comenzar el combate. 

La inteligencia del pintor es deliciosa: ha rodeado las mu- 
rallas de hombres armados, de modo que unos se presentan a 
la vista de cuerpo entero, otros con las piernas ocultas, a otros 
se les ve de cintura para arriba, a otros sólo el pecho, o sólo las 
cabezas o los cascos, o finalmente, sólo la punta de la lanza. 
Esto, hijo mío, es perspectiva: se trata de robar a los ojos la vi- 
sión a medida que se alejan con los debidos movimientos cir- 
culares. 

No se encuentra Tebas sin su adivino: ahí está Tiresias di- 
ciendo un oráculo dirigido a Meneceo, hijo de Creonte, que, 
con su muerte, allá en la guarida del dragón, liberará la ciu- 
dad *”. Meneceo muere, sin que su padre lo sepa, digno de 
compasión por su edad temprana, pero feliz por su bravura. 
¡Fíjate en el arte del pintor! Ha dibujado a un joven ni páli- 
do ni de lujosa cuna, sino valeroso y oliendo a palestra, igual 


17 En efecto, Anfiarao, uno de los Siete, procedente de Argos junto con 
Capaneo, tiene dones proféticos y sabe cómo terminará la campaña, cf. Es- 
QUILO, Siete contra Tebas, y también EURÍPIDES, Fenicias. 

18 EuríriDES, Fenicias 180-182. 

19 [bidem 911 sigs. y 993 sigs. 
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que si fuera uno de esos jóvenes de piel ligeramente broncea- 
da que alaba el hijo de Aristón?; le ha dotado de pecho y de 
costados curtidos, de nalgas y muslos bien proporcionados. 
Prueba de su fuerza son sus hombros prominentes y la elas- 
ticidad de su cuello; también tiene largos cabellos, pero no 
una cabellera cuidada en exceso. 

De pie, en la guarida del dragón, con la espada en alto que 4 
ya ha hendido en su costado. Recojamos, muchacho, en nues- 
tro regazo la sangre de su herida: mana a borbotones, y ya su 
alma se aleja y dentro de poco podrás escuchar su último chi- 
llido. Pues las almas también suelen amar los cuerpos bellos y 
no desean separarse de ellos. Mientras se desangra lentamen- 
te, balancea el cuerpo para saludar a la muerte con mirada be- 
lla y dulce, como atrayendo al sueño. 


5 


CODITOS 2! 


Alrededor del Nilo juguetean los «Coditos», esos niños 1 
que hacen honor a su nombre, y el Nilo los quiere muchísi- 
mo, por diversas razones, sobre todo porque anuncian a los 
egipcios cuánta agua verterá en sus tierras 2. Constantemente, 
esos Coditos, criaturas tiernas y sonrientes, se le echan encima 
y acuden a él surgiendo del agua y creo que, en cierto modo, no 
les falta ni hablar. Unos se posan sobre sus hombros, otros se 


20 Cf. PLATÓN, República V 474e; Filóstrato no emplea exactamente la 
misma palabra que Platón, pero sí otra de composición similar: Platón dice me- 
lichlórous y Filóstrato melichróon. 

21 Se trata de los duendecillos que suelen representarse con las estatuas 
del Nilo, así llamados porque tienen el tamaño de un codo. 

22 Según HERÓDOTO, 1I 13, 1-2, las crecidas del Nilo pueden alcanzar 
hasta 16 codos: el número de «coditos» que lo rodean en la representación 
escultórica, pues, representaría el volumen de la crecida. 
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le cuelgan de los rizos, otros se duermen entre sus brazos, y 
otros retozan sobre su pecho. El Nilo, por su parte, les da flo- 
res, a unos las del lecho, a otros las de los brazos, para que, con 
ellas, trencen coronas y duerman sobre un tapiz de flores como 
seres sagrados y perfumados. Y los pequeños suben uno en- 
cima del otro llevando sistros en sus manos, instrumentos fa- 
miliares a aquellas aguas. 

Asimismo, cocodrilos e hipopótamos —que algunos pin- 
tores asocian siempre con el Nilo— se encuentran ahora en 
lo profundo del torbellino de las aguas, para que no asusten 
- alos niños. He aquí los símbolos de la agricultura y la nave- 
gación, hijo mío, que indican que éste es el Nilo por la sí- 
guiente razón: el Nilo, hace posible la navegación por todo 
Egipto; después de beber su agua el país se convierte en tierra 
fértil donde sembrar abundantes frutos. En Etiopía, donde na- 
ce, es dirigido por una divinidad dispensadora de gracias que 
regula el agua necesaria en cada estación. Esta divinidad está 
representada en el cuadro tan alta como el cielo, tiene el pie en 
las fuentes y se inclina sobre ellas como Poseidón. Hacia ese 
dios vuelve la mirada el río y le ruega que sus frutos sean 
abundantes. 


6 


AMORES 


¡Mira! Los Amores están recolectando manzanas. No te 
extrañe que sean tantos. Pues estos niños, hijos de las Ninfas, 
gobiernan a todo el género humano: son muchos porque mu- 
chos son los objetos de amor de los hombres; pero dicen que en 
el cielo manejan los asuntos divinos, es decir, los amores ce- 
lestes. ¿No hueles la fragancia que se eleva desde el jardín, o 
es que tienes el olfato atrofiado? Escucha atentamente: ya con 
mi discurso te llegan también las manzanas. 
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Las hileras de altos árboles permiten pasear a placer en- 
tre ellos; tan tierno es el césped que bordea los caminos que in- 
vita a hacer de él un lecho para tumbarse. De los extremos de 
las ramas cuelgan manzanas, doradas, encarnadas o amari- 
llas, listas para que el enjambre de Amores las coja. Sus al- 
jabas están trabajadas en oro y de oro también son las flechas 
de su interior; pero la banda de Amores se ha despojado de 
ellas y vuelan ligeros después de dejarlas suspendidas de los ár- 
boles, asimismo, los coloreados mantos que llevaban están ti- 
rados sobre el césped, con mil flores. Tampoco llevan coronas 
en la cabeza: basta con sus cabelleras. Las alas, azules, púr- 
pura, sólo doradas las de algunos, baten todas el aire con una 
melodiosa música. ¡Ah, y los cestos en donde van echando 
las manzanas! ¡Ribeteados todos de cornalinas o de esmeral- 
das, de perlas auténticas: un trabajo digno de Hefesto! ¡No!, es- 
caleras no necesitan los Amores para subir a los árboles, pues 
emprenden el vuelo hasta alcanzar las manzanas. 

No hablemos de estos que bailan o de los otros que corre- 
tean de un lado a otro, o de estos otros que duermen o que se 
divierten zampando las manzanas. Fijémonos en lo que pueden 
representar éstos de aquí. Son cuatro Amores, los más bellos, 
separados de los demás; dos de ellos se tiran manzanas y los 
otros dos, mientras uno dispara una flecha al otro, éste responde 
de igual manera; sin embargo, no hay hostilidad en sus rostros, 
sino que se muestran mutuamente el pecho a fin de que el otro co- 
loque allí su proyectil. ¡Hermoso enigma! Obsérvalos tú y dime 
si alcanzo a comprender la intención del pintor. Esto es amis- 
tad, muchacho, y deseo mutuo. En realidad, los Amores que jue- 
gan a la pelota con las manzanas están empezando a sentir deseo, 
razón por la cual éste, antes de lanzar la manzana, la besa, y el 
otro la recibe con las manos tendidas, con la intención evidente 
de besarla a su vez, si llega a cogerla, para volverla a lanzar des- 
pués. En cambio, la pareja de Amores arqueros está confirman- 
do un amor ya existente: En resumen, los primeros juegan para 
empezar a enamorarse, los otros para que no se relaje el deseo. 
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Aquellos otros de allí, los que están rodeados por un gran 
número de espectadores, han formado un grupo con ánimo 
valeroso y han entablado una especie de lucha. Voy a descri- 
bir también la lucha, ya que tanto lo ansías. Uno de ellos ha 
agarrado a su adversario rodeándole el cuello por la espalda y 
le intercepta la respiración hasta estrangularlo, al tiempo que 
lo tiene inmovilizado por las piernas; el otro, sin rendirse, in- 
tenta enderezarse y trata de liberarse de la mano que le oprime 
retorciendo uno de los dedos sin el cual los otros dedos ya no 
podrán mantener la presión. Dolorido, el Amor a quien le re- 
_tuercen el dedo empieza a morder la oreja de su contrincante en 
la lucha. De ahí que se disgusten los Amores que están de pú- 
blico, ya que no está autorizado hacer tal cosa, ni lo permi- 
ten las reglas de la lucha, y entonces lo lapidan con man- 
zanas. 
¡Pero que no se nos escape aquella liebre! Vayamos a ca- 
zarla con los Amores. El animal estaba agazapado bajo los 
manzanos e iba mordisqueando los frutos caídos en el suelo 
—-de hecho, hay muchas manzanas medio mordidas; los Amo- 
res se lanzan a su caza—. Para levantar la liebre, uno da pal- 
mas, otro vocifera, otro agita su clámide y, mientras unos so- 
brevuelan la presa gritando, los demás le siguen la huella a 
pie; uno de ellos salta para echársele encima, pero el animal lo 
evita cambiando de trayectoria. Otro de los Amores se pro- 
pone coger a la liebre por la pata, pero apenas la agarra, la 
liebre se le escurre. Así que los Amores se posan en tierra, 
muertos de risa, uno de lado, otro de bruces, los demás de es- 
paldas, todos ellos en posturas totalmente irregulares. No obs- 
tante, ninguno dispara sus flechas porque intentan coger vivo 
al animal a fin que sea una ofrenda mejor para Afrodita. 

Seguramente ya sabes lo que dicen de la liebre: se le atri- 
buye gran relación con Afrodita. En efecto, por lo que se dice, 
las hembras, mientras amamantan la cría que han parido, dan 
a luz de nuevo para compartir la misma leche; o simplemente 
conciben de nuevo de modo que no se encuentran ni un solo 
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período de tiempo exentas de crías ?, Los machos, por su par- 
te, no sólo vierten la semilla, como corresponde a la naturaleza 
del macho, sino que también conciben, contrariamente al man- 
dato de la naturaleza. Por eso, los amantes brutales se han da- 
do cuenta de que la liebre tiene una cierta capacidad de per- 
suasión erótica y su caza viene a ser un método violento para 
conseguir el amor de sus favoritos. 

Pero dejemos este tema para hombres injustos e indignos de 7 
ser correspondidos en el amor; fíjate ahora en Afrodita. ¿Dónde 
se encuentra y con qué fin está allí, en medio de los manzanos? 
¿Ves una roca debajo de una cueva, por donde fluye una co- 
rriente de agua, completamente azul, fresca, que invita a be- 
berla, y que, distribuida en distintos canales, es el riego de 
los manzanos? Allí está Afrodita, sin duda, pues las Ninfas, 
creo, la han instalado en ese lugar porque ella las ha hecho 
' madres de los Amores y, por ello, madres de una bella des- 
cendencia. El espejo de plata, aquella pequeña sandalia do- 
rada, las fíbulas de oro, nada de esto está ahí sin un motivo. 
Significa que son objetos de Afrodita, está pintado su nom- 
bre en ellos, y confirma que son regalos de las Ninfas para 
ella. Los Amores le llevan las primicias de las manzanas y, 
en corro, le elevan una plegaria para que su vergel sea her- 
moso. 


7 
MEMNÓN 
He aquí el ejército de Memnón; han soltado las armas y 1 


velan, en duelo, el cuerpo de su jefe que ha sido alcanzado en 


23 Cf. HeróDO?ro, HI 108, 2; ARISTÓTELES, Generación de los animales 
717a 32; ELIANO, De la naturaleza de los animales XUI 12. 
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el pecho, creo, por la lanza de fresno ?*. Pues viendo esta vas- 
ta llanura, estas tiendas de campaña, esta fortificación de cam- 
pamento militar y esta ciudad encerrada en sus murallas, no 
imagino cómo éstos no han de ser los etíopes y la ciudad 
Troya, y, sin duda, este duelo ha de ser por Memnón, hijo de 
Eos. Se dice, en efecto, que habiendo llegado para defender 
Troya, lo mató el hijo de Peleo, a pesar de ser él quien era y de 
no ser en nada inferior a Aquiles. 

Fíjate en su cuerpo yacente sobre la tierra, enorme, y en 
la gavilla de sus rizos que, sin duda, dejó crecer para ofrecér- 
selos al Nilo; —y es que, mientras los egipcios tienen las bo- 
cas del Nilo, los etíopes tienen sus fuentes—. Mira su aspecto, 
qué fuerte es, a pesar de sus ojos sin vida; mira su barba ju- 
venil, tan joven como la de su verdugo. En realidad, no dirías 
que Memnón tiene la piel negra”, y, aunque su rostro es de un * 
negro intenso, denota un cierto frescor. 

En cuanto a las divinidades que hay en el cielo: el dolor 
de Eos por su hijo hace que el sol no dé apenas luz. y propicia 
la llegada de la Noche antes de tiempo para cubrir el ejército 
enemigo cuyos miembros, como ladrones, van a robar el ca- 
dáver de su hijo, con el beneplácito de Zeus. ¡Mira!, de he- 
cho, ya lo han robado porque se encuentra en un extremo del 
cuadro. Pero, ¿dónde está?, ¿en qué parte de la tierra? En nin- 
gún sitio existe una tumba de Memnón, pero en Etiopía el 
cuerpo de Memnón se ha convertido en una estatua de már- 
mol negro, Esa estatua presenta su figura en posición sedente, 
el rostro es retrato del de aquél y no creo equivocarme si digo 
que un rayo de sol se proyecta sobre ella. Es como si el Sol, to- 
cando su boca como un plectro toca la lira, quisiera sacar de 


24 Esla lanza que Quirón le hizo a Aquiles con un fresno del Pelión, cf. 
Ilíada XV1 141-144. 

25 Como príncipe etíope procedente de Asia —cf. HesfoDo, Teogonía 
984; PÍNDARO, Olímpicas 11 83, Ístmicas V 41, Nemeas V1 49-50— no tendría 
por qué ser negro, pero es habitual pensar que los etíopes, todos, lo son. 
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ella una voz y, con este sabio artificio de sonido, llevara su 
consuelo a la diosa del día?*. 


8 


AMÍMONE 


Si la memoria no me falla, en Homero ”” puedes encontrar 1 
a Poseidón recorriendo el mar, cuando desde Egas se dispone 
a acudir en ayuda de los aqueos. El mar en calma lo conduce y 
abre camino a sus caballos y animales marinos; también Ho- 
mero dice que éstos acompañan a Poseidón y le dan escolta 
como aquí en el cuadro. Ahora bien, en el poema creo que se 
trata de caballos de tierra —pues parece que llevan herraduras 
* de bronce, son rápidos voladores y se someten a la fusta B—, 
pero aquí son hipocampos enganchados a un carro, animales 
marinos con cascos de agua, hábiles nadadores, de ojos glau- 
cos y, por Zeus, igual que delfines. En Homero, Poseidón apa- 
rece indignado, muy enfadado con Zeus por haber éste aban- 
donado al ejército griego y por haber decidido la suerte del 
combate en su contra; en cambio aquí, en el cuadro, Poseidón 
está representado radiante y feliz, incluso apasionadamente 
enamorado. 

En efecto, Amímone, la hija de Dánao, en sus frecuentes 2 
paseos por las riberas del Ínaco, ha cautivado al dios y, sin 
saber ella todavía que Poseidón la ama, éste se ha lanzado en 
su búsqueda. En cualquier caso, el espanto de la muchacha, 
su temblor, el jarrón de oro que se le cae de las manos, mues- 
tran claramente que Amímone se ha quedado fulminada de 
estupor y que no sabe qué hacer, preguntándose con qué pro- 


26 Es decir, a Eos, la Aurora, madre del caído. 
27 Cf. Ilíada XM 17-31. 
28 Íbidem XI 23. 


238 DESCRIPCIONES DE CUADROS 


pósito Poseidón ha dejado atrás el mar, con toda su gente; ese 
jarrón de oro hace resplandecer su fulgor blanco por naturaleza 
proyectándolo en el agua. Pero alejémonos, hijo mío, de la 
Ninfa pues ya la ola forma una bóveda para el desposorio, y, 
aunque todavía azulada, pronto Poseidón la teñirá de púrpu- 
ra?, 


9 


MARISMAS 


La tierra está húmeda, cañas y juncos crecen en las maris- 
mas «sin semilla y sin arado» *%; en el cuadro, se distingue 
también un tamarindo y una juncia?!: las plantas típicas de 
las marismas. Alrededor del pantano, una cordillera de mon- 
tañas altas hasta el cielo, no todas con la misma vegetación: las 
que están cubiertas de pinos sugieren un terreno ligero, mien- 
tras que las otras, exuberantes de cipreses, son sin duda de 
tierra arcillosa, y aquellos abetos, ¿qué otra cosa pueden in- 
dicar si no que se trata de un monte rocoso y de inviernos ru- 
dos? Pues los abetos no se dan en terreno de labranza ni les 
gusta el calor, nacen lejos de las llanuras y crecen más fácil- 
mente en las montañas, expuestos al viento. Las fuentes brotan 
de las montañas y fluyen hacia abajo vertiendo su agua en la 
llanura que, inundada, se convierte en marisma; pero no una 
marisma irregular, como tierra mojada, sin más, sino que, en el 
cuadro, el fluir de las aguas es como si la naturaleza, lo más sa- 
bio de todo, las condujera hasta allí, y, girando en múltiples 
meandros, ricos en brotes de perifollo, hiciera su travesía en- 
tre las aves acuáticas. 


2 Cf. Odisea X1243, 

30 Expresión homérica referida a la tierra del Cíclope, Odisea IX 109. 

31 Cf. Ilíada XX1 350-351, referido al paisaje en las riberas del Esca- 
mandro. 
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Ahí puedes ver unos patos, ¡cómo se deslizan en su me- 
dio natural dejando tras de sí surcos en el agua, rectos como 
flautas! ¿Y esta bandada de ocas? También están pintadas tal 
como son en realidad, apenas rozando el agua, nadando con 
elegancia. Y esas aves de largas patas y de pico prominente, no 
creo que te sean extrañas, con sus variados y delicados plu- 
majes. También sus posturas son diversas: una se ha posado so- 
bre una roca, sosteniéndose con una sola pata, otra ventila sus 
alas, otra se baña, otra más que acaba de sacar algún alimento 
del agua, y otra que ha agachado la cabeza hasta el suelo para 
comer algo que allí había. 

No es extraño que los Amores sean conducidos por cis- 
nes, ya que estas divinidades son arrogantes y les gusta servirse 
de las aves para sus juegos. No pasemos, pues, por alto, esta 
carrera, ni la parte de la marisma que les sirve de hipódromo. 
" Ésta es sin duda la parte de la marisma con el agua más her- 
mosa, la que brota directamente de la fuente y forma una be- 
llísima piscina. En el centro, los amarantos se agitan, de aquí 
para allá, cual cimbreantes espigas que echan al agua sus bro- 
tes. Por entre éstos, los Amores van a lomos de las aves sa- 
gradas, con sus riendas de oro, uno dejando libre el freno, el 
otro tirando de él, o describiendo un giro o también bordean- 
do la boya —imagínate que escuchas cómo azuzan a los cisnes 
y cómo se desafían unos a otros, bromeando: todo esto está 
descrito en su cara—. Ahí hay uno que intenta tirar al de al 
lado, otro que ya lo ha tirado, y a este otro que le ha encanta- 
do caerse del cisne para darse un baño en la piscina. 

Bordeando la orilla, se encuentran los cisnes más duchos en 
el arte de la música, cantando, creo, el canto ortio, como co- 
rresponde en tales contiendas. El joven muchacho alado que 
ves allí indica que los cisnes están cantando; es el Céfiro quien 
dirige su canto. Está representado como un muchacho tierno 
y alegre, personificando así ese viento del sur, y las alas de 
los cisnes están desplegadas batiendo al suave soplo del Cé- 
firo. 
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Observa que hay un río, caudaloso y ondulante, fluyendo 
fuera de las marismas, por cuyo puente cruzan pastores y Ca- 
breros. Si se te antoja alabar el trabajo del artista por cómo 
ha representado a las cabras, brincando, altivas, o a las ovejas, 
con su paso reposado, como si sus lanas fueran fardos pesados, 
o si quisiéramos describir las siringas o los que las tocan, có- 
mo soplan con los labios suavemente posados; en este caso, lo 
que alabaremos de esta pintura es poco y lo que concierne a la 
imitación, mientras que dejaremos sin alabanza la sabiduría 
que contiene o la oportunidad de lo representado que es, a mi 
entender, lo más importante del arte de la pintura*”. 

¿Dónde reside, pues, la sabiduría? El artista ha tendido un 
puente de palmas sobre el río: hay una importante razón para 
ello. Sabido es que, a propósito de las ramas de palma, es di- 
fícil decir cuáles son machos y cuáles hembras, y he oído que 
para su unión las masculinas envuelven con sus ramas más 
pequeñas a las femeninas y se retuercen sobre ellas mismas 
encima de aquéllas; el artista, conocedor de los amores de las 
palmas, ha pintado a cada lado del río una rama de cada se- 
xo. De este modo, una de ellas —la masculina— está, por así 
decir, enamorada, se inclina y cruza el río por encima, y, como 
la femenina está todavía a una cierta distancia y no puede al- 
canzarla, se agacha uniendo así las dos orillas: es, sin-duda, un 
puente seguro para quienes crucen, gracias a la robustez de 
su entramado. 


32 Aquí se barajan los términos de mímesis, sophía y kairós. Filóstrato an- 
tepone a la primera las otras dos. 
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10 


ANFIÓN 


Se dice? que el primero en descubrir el artificio de la lira 
fue Hermes, con dos cuernos, una barra de unión y un capa- 
razón de tortuga; después de darla a Apolo y a las Musas, se la 
regaló a Anfión, el tebano?, Éste, que habitaba en la ciudad de 
Tebas antes de que fuera fortificada, entonó una melodía en di- 
rección a las rocas y ellas, al oírla, se desprendieron todas a un 
tiempo: es lo que podemos ver en este cuadro. 

Examina primero la lira, si está pintada tal como es en rea- 
lidad. Éste es un cuerno «de lascivo buco montés» 35, según 
dice el poeta, del que el músico se sirve para construir su lira 
- y el arquero su arco. Ves que los cuernos son negros, dentados 
y terriblemente duros; en cuanto a la madera que hace falta 
para una lira, debe ser toda de boj rígido, una rama bien lisa 
—Jamás se utilizó el marfil para la lira, porque los hombres no 
conocían ni siquiera el elefante ni qué uso dar a sus colmi- 
llos—, el caparazón de tortuga también es negro, realizado 
con perfecta exactitud según es en realidad, cubierto de círcu- 
los en relieve que se tocan uno a otro y con núcleos color ocre; 
las cuerdas, unas pasan por debajo del cordal hasta juntarse 
con las clavijas y las otras por debajo de la barra de unión, 
dando la sensación de que no están sujetas: esta disposición de 
las cuerdas es la más adecuada para que su inclinación sea 
óptima en la lira. 

Y ¿qué decir de Anfión? Sin duda, que está atento a su 
instrumento y que muestra un poco sus dientes, como suelen 
los cantantes. Entona, me parece, un canto a la tierra porque 


33 Himno Homérico a Hermes 46-51. 
34 Cf. PAUSANIAS, IX 5, 7-8. 
35 Híada IV 105. 
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ella, madre creadora de todas las cosas, ahora mismo está en- 
gendrando unas murallas para él. Su linda cabellera le cae so- 
bre el rostro y, en abundantes bucles, le desciende junto a las 
orejas mostrando reflejos de oro; más deliciosa todavía si ca- 
be con la cinta que la adorna, esa cinta que los poetas misté- 
ricos dicen que tejieron las Gracias, adorno bellísimo y muy 
acorde con la lira. A mí me parece que Hermes, perdidamen- 
te enamorado de Anfión, le regala ambas cosas a la vez: la li- 
ra y la cinta. También la clámide que lleva debe de ser regalo 
de Hermes: pues no está siempre del mismo color sino que va 
cambiando y muestra los tonos del arco iris. 

Anfión está sentado en lo alto de un cerro y con el pie va si- 
guiendo el ritmo al tiempo que toca las cuerdas con la mano 
derecha 36; con la otra mano también las toca, manteniendo 
los dedos rectos, de una forma que sólo los artistas plásticos 
eran capaces de reproducir, pensaba yo. Pero héla aquí. 

¿Qué hacen las rocas? Al oír la melodía se desprenden to- 
das a un tiempo y, mientras escuchan, van formando una mu- 
ralla. Por uno de sus lados, ya está completamente edificada, 
por otro se va elevando y por el otro acaba de poner los ci- 
mientos. Se ve que las rocas pugnan por colocarse en su si- 
tio, deseosas y ávidas de música, mientras que la muralla se 
eleva con siete puertas, tantas como las cuerdas de la lira?”, 


11 
FAETÓN 


De oro son las lágrimas de las hijas de Helios *$ que, se- 
gún el mito, lloran por Faetón. Este hijo de Helios, en su afán 


36 Se entiende que sostiene el plectro con esa mano. 
37 Evidentemente, son las siete puertas de Tebas, cf. Ilíada 1V 406. 
38 Hermanas de Faetón. 
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de conducir el carro de su padre, osó cogerlo, pero no pudo 
mantener firme la rienda y se precipitó en el Erídano * —según 
los sabios, parece que esto sucedió por culpa de un exceso de 
calor *, según poetas y pintores por culpa de los caballos y el 
carro—; sea como fuere, la caída de Faetón confundió a los 
celestes, 

Fíjate: en pleno mediodía, la noche está alejando el día y el 2 
sol, describiendo su círculo alrededor de la tierra, va arras- 
trando las estrellas, Las Horas, abandonando su puesto en las 
puertas, huyen hacia las tinieblas para reunirse con ellas; los 
caballos, que se han soltado del yugo, corren enloquecidos. 
La Tierra, a punto de sucumbir bajo el impetuoso fuego que se 
le echa encima, levanta las manos. El muchacho es proyecta- 
do fuera del carro y se precipita hacia abajo, con la cabellera 
ardiendo y el pecho envuelto en humo, para caer en el río 

" Erídano, haciendo de él tema de un mito. 

De ahí que esos cisnes que graznan suavemente aquí y allá 3 
compongan una melodía para el muchacho, y, por bandadas, 
dirán su canto al Caistro y al Istro*!; ninguno desconocerá la 
historia, pues volará a través del Céfiro ligero, protector de 
los caminos; dice la leyenda que el Céfiro se ha puesto de 
acuerdo con los cisnes para propagar el canto luctuoso. Ésta es 
la razón por la que se encuentra entre las aves, porque, ¡mira!, 
los está tocando como si fueran instrumentos musicales. 

El grupo de mujeres que se encuentra en la orilla —toda- 
vía no se han convertido en árboles— son las hijas de Helios 4 
que, según dicen, se transformarán en árboles de tanto verter 
lágrimas por el hermano. El cuadro conoce perfectamente to- 
da la historia: ha dibujado raíces en sus extremidades inferio- 


39 Río mítico, en la parte más occidental del mundo; identificado, a ve- 
ces, con el Po o con el Ródano. 

40 Cf. Lucrecio, V 392 sig. 

41 Caistro, río de Lidia; el Istro es el Danubio. Los cisnes pasan el in- 
vierno en éste y el verano en aquél. 
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res, unas son árboles de cintura para abajo y otras tienen ramas 
cubriendo sus manos. ¡Ay! esta cabellera no es más que la co- 
pa de un chopo. ¡Ay! esas lágrimas, todas de oro. Mientras el 
fluir de las lágrimas en el interior del ojo hace resplandecer 
las claras pupilas y se proyecta como un rayo, cuando se des- 
lizan por las mejillas, resalta su brillo sobre el tono sonrojado 
de aquéllas, pero cuando llegan al pecho ya son de oro. 

El río también se plañe, levantándose en torbellinos de su 
lecho antes de acoger a Faetón en su seno —pues está en ac- 
titud de quien va a recibir—, e inmediatamente después la- 
brará las lágrimas de las hijas de Helios, ya que con las frescas 
brisas que exhala convertirá en piedra las gotas centelleantes 
de los chopos y los recibirá a medida que vayan cayendo, con- 
duciéndolos, a través del agua clara, hasta los bárbaros que 
habitan en el Océano *. 


12 


BÓSFORO 


Esas mujeres que ves en la orilla están gritando, parece 
que supliquen a los caballos que no tiren a sus jóvenes jinetes 
y que no rechacen la brida, sino que sigan la carrera y pateen 
a las bestias; los caballos, me parece, las escuchan y hacen lo 
que se les pide. Cuando los muchachos ponen fin a su cacería 
y se sientan a comer, una nave se los lleva desde Europa has- 
ta Asia, una distancia de aproximadamente cuatro estadios 
—esto es lo que separa ambos continentes— y luego, ellos 
mismos sujetan los remos. 

¡Mira!, aquí lanzan las amarras; una hermosa casa les abre 
las puertas; pueden verse las alcobas, los salones para hombres, 


42 Las lágrimas de las Helíades convertidas en chopos son, según el mi- 
to, el origen del ámbar, que se recoge en las orillas del Océano. 
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y las aberturas de las ventanas; la cubre un tejado con almenas 
para su defensa. Lo más bello de la casa es una galería semi- 
circular que sigue la curva del mar, tiene un color amarillento 
por el tipo de piedra sobre la que se alza. El origen de estas 
piedras son las fuentes: una cálida corriente desciende de los 
montes de la baja Frigia y, en su fluir, se mete en las húmedas 
canteras donde baña algunas piedras, cambiando con el agua su 
aspecto, pues las dota de un sinfín de colores. Aquí se estanca, 
a borbotones, y adquiere color amarillento, pero allí está pura, 
cristalina, y al mojar las rocas les da mil variados colores. 

Aquel elevado promontorio indica que se trata del siguiente 
mito: una muchacha y un muchacho, ambos hermosos y dis- 
cípulos del mismo maestro, se enamoran apasionadamente y, 
como su unión era imposible, deciden morir juntos y lanzarse 
al mar desde este acantilado en un primer y último abrazo. 
Pero Eros, en lo alto de la roca, extiende su mano hacia el 
mar: así es como el pintor representa el contenido de la le- 
yenda. 

Al lado hay una casa, donde vive una mujer sola, que ha te- 
nido que marcharse de la ciudad a causa de sus innumerables 
pretendientes; corría el rumor de que querían raptarla, y la 
cortejaban insistentemente cubriéndola de regalos. Ella, creo 
que por su actitud afable, incitaba aún más a los jóvenes, así 
que mudándose aquí, vive a salvo en esta casa segura. Observa 
qué bien fortificada está: un acantilado que da al mar, en cuya 
base baten las olas, y, en lo alto, inclinada sobre el mar, está la 
casa bajo la cual el mar parece más oscuro cuando los ojos lo 
contemplan, y la tierra presenta todas las características de 
un barco, excepto el movimiento. Á pesar de que se ha ence- 
rrado en esta fortaleza para que sus enamorados no puedan 
encontrarla, uno de ellos está acercándose a bordo de un bar- 
co de proa oscura, otro de proa dorada, todos en embarcacio- 
nes de la más variada especie, navegan bellos y coronados 
con guirnaldas, como si fueran el séquito de aquella mujer. 
Mientras uno toca la flauta, otro parece dar palmas, y otro, 
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creo, canta, y lanzan al agua sus coronas, llenas de besos. No 
están remando, sino que mantienen los remos firmes, pues 
han fondeado al pie del acantilado. La mujer, desde su casa, co- 
mo desde una torre, contempla el espectáculo y se ríe de esta 
especie de séquito, orgullosa de obligar a sus pretendientes 
no sólo a navegar sino también a nadar. 

Si sigues recorriendo el cuadro, darás con unos rebaños 
de ovejas y si escuchas atentamente oirás mugir unos bueyes 
y llegará hasta ti el sonido de unas siringas; encontrarás tam- 
bién cazadores, labradores, ríos, pantanos y fuentes —pues 
este cuadro describe las cosas como son, lo que sucede, en al- 
gunos casos, incluso la manera cómo sucede, pero no a base de 
simplificar la verdad por medio de una multitud de hechos, 
sino llevando a cabo una representación exacta en cada caso, 
uno por uno—, hasta llegar a un santuario. No me cabe duda de 
que puedes ver aquel templo de allí, y las columnas que lo ro- 
dean, la antorcha encendida que pende de la entrada, señal lu- 
minosa para las naves procedentes del Ponto. 


13 


«¿Por qué no me conduces hasta otro cuadro? Éste sobre el 
Bósforo ya lo he comprendido bien». ¿Qué dices? Todavía 
me falta hablar de los pescadores, como te había anunciado 
al principio. A fin de no alargarnos demasiado en detalles pe- 
queños, sino sólo los que vale la pena comentar, vamos a de- 
jar de lado a esos pescadores con caña o a aquellos que trenzan 
cestos de mimbre, e incluso a ese que saca la red del agua o al 
otro que lanza el tridente —poco hay que decir de ellos, más 
bien te parecerán simples ornamentos del cuadro—. Sin em- 
bargo, fijémonos en aquellos que se afanan por pescar atu- 
nes: son realmente dignos de mención, por la magnitud de su 
empresa. 
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Los atunes suelen lanzarse a mar abierto desde el Ponto, 
que es donde nacen y donde se crían a base de peces, de sedi- 
mentos marinos y de todo tipo de materias vegetales que vier- 
ten en él el Istro y el lago Meotis*, gracias a los cuales el 
Ponto tiene aguas más suaves y potables que cualquier otro 
mar. Nadan como en una formación militar, en filas de ocho 
por ocho o de dieciséis, es decir el doble; se sumergen en las 
olas, saltando unos sobre otros, de tal manera que, en su for- 
mación, el ancho es siempre igual al largo. 

Hay muchas maneras de pescarlos: se les puede lanzar un 
arpón, O se pueden verter pócimas en el agua, o basta con una 
red pequeña para el pescador que sólo quiere una pequeña 
parte del banco. Sin embargo, la mejor manera para tal pesca 
es ésta: uno se pone a observar desde lo alto de un árbol, tiene 
que ser un hombre que sepa contar de prisa y que tenga buena 
vista. Su función consiste en clavar los ojos en el mar, a una 
distancia lo más lejos posible; tan pronto como vea acercarse 
un banco de peces, debe gritar lo más fuerte que pueda avi- 
sando a los que están en las barcas, y cantarles el número de 
peces, es decir, cuántos miles van; entonces, los compañeros 
les interceptan el paso y, después de tirar al agua una red lar- 
ga y cerrada, obtienen una espléndida presa, suficiente para 
enriquecer al jefe de la partida de pesca. 

Ahora mira el cuadro y verás cómo lo hacen. El oteador 
está mirando hacia el mar, moviendo los ojos de un lado a 
otro para averiguar el número de peces que, en las aguas ver- 
diazules del mar, aparecen de mil colores: los que están en la 
superficie parecen negros, los de más abajo más claros, y los 
de debajo de éstos ya empiezan a engañar la vista: primero 
parecen oscuros pero luego del mismo color del agua. Y es 
que la vista se ciega al querer penetrar en el agua y descubrir 
lo que hay en ella. 


43 Actualmente, el Danubio y el Mar de Azov, respectivamente. 
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El grupo que forman los pescadores es una maravilla: todos 
ellos con la piel bronceada por las largas sesiones de pesca. 
Hay uno que está colocando el remo en su empuñadura, otro 
que está remando con su brazo musculoso, el tercero que in- 
terpela al vecino, y otro golpea a un hombre que no quiere re- 
mar, Al grito de los pescadores, ya los peces han caído en la 
red; pueden verse algunos ya pescados, a otros los están pes- 
cando en este momento; hay un cierto desconcierto porque 
los pescadores no saben qué hacer con tal cantidad de peces, 
abren la red y dejan que algunos caigan al agua y se escapen, 
de tan contentos como están por la buena pesca. 


14 


SÉMELE 


Trueno de semblante severo, Relámpago con el aspecto 
duro proyectando llamaradas por los ojos, y el impetuoso 
Fuego que, desde el cielo, se ha abalanzado sobre la casa del 
rey son los personajes que nos sugiere esta historia que sin 
duda no desconoces. 

Una nube de fuego se cierne sobre Tebas y viene a que- 
brarse sobre el techo de Cadmo *, donde Zeus visita a Sémele; 
pero Sémele, al parecer, muere y nace Dioniso, creo que, ¡por 
Zeus!, en medio de las llamas. El rostro de Sémele aparece 
irreconocible, mientras sube hacia el cielo, donde las Musas 
cantan para ella; Dioniso surge del vientre rasgado de su ma- 
dre y consigue ensombrecer el fuego, radiante como un astro 
resplandeciente. 

Entre los distintos picos que forman las llamas, se dibuja, 
en la sombra, una cueva para Dioniso, más bonita que las que 


44 Padre de Sémele. 
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tiene en Asiria o en Lidia: sus alrededores verdean de sar- 
mientos, de brotes de hiedra y de hermosos racimos de uva; ta- 
llos de tirso que da la tierra generosa y algunos incluso es co- 
mo si crecieran entre el fuego. No hay que sorprenderse de 
que, en honor de Dioniso, la tierra ponga una corona al fuego 
pues compartirá con él la fiesta báquica y concederá el pro- 
digio de que fluya vino de las fuentes y brote leche de su te- 
rruño —como si de pechos se tratara— e, incluso, de las rocas. 
Escucha a Pan, cómo parece que, desde la cima del Cite- 
rón, cante a Dioniso, mientras baila la danza évica. Pero el 
Citerón, en forma humana, ya se lamenta del dolor que le gol- 
peará dentro de un momento, por eso la corona de hiedra que 
lleva sobre la cabeza se le ha torcido —ya que muy a pesar 
suyo se la ha puesto—; al lado, Megera% planta un abeto y 
pone una fuente de la sangre de Acteón, creo, y también de 
“Penteo %, 
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ARIADNA 


Teseo se portó mal con Ariadna —algunos, sin embargo, 
dicen que fue a instancias de Dioniso—, dejándola dormida 
en la isla de Día *: seguro que se lo habrás oído contar a tu 
nodriza, pues las nodrizas son sabias en este tipo de historias 
y pueden incluso llorar mientras las cuentan, si así lo desean. 
No hace falta decir que el que está en la nave es Teseo, que 
Dioniso es el que está en tierra y te trataría como un ignoran- 


45 Una de las Erinias. 

46 Cf. EurípIDES, Bacantes 1291: Penteo corre la misma suerte que 
Acteón, en el mismo lugar. 

47 Es decir, Naxos: Día es el antiguo nombre de esa isla, cf. DIODORO 
DE SICILIA, V 51, 3-4, 
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te si te dijera quién es la que está tumbada sobre las piedras, 
como durmiendo un dulce sueño. 

Tampoco basta con mencionar las cualidades del artista 
en los detalles en que cualquiera sobresaldría: cualquier pintor 
lo tiene fácil para hacer bella a Ariadna, bello a Teseo; todo 
pintor o artista plástico es capaz de representar a Dioniso en 
una de sus mil caracterizaciones, aunque sólo capte una parte 
pequeña de ellas. Sin duda, la corona de racimos es un ejem- 
plo, aunque el trabajo tenga las imperfecciones de la mano 
humana; también los cuernos que le nacen a ambos lados de la 
cabeza muestran que es Dioniso, y el leopardo que se ve a 
medias a sus pies es de nuevo un símbolo de Dioniso; sin em- 
bargo, aquí, Dioniso sólo está representado por su amor. Flo- 
ridos ornamentos, tirsos y pieles de corzo han sido dejados 
de lado, por estar fuera de contexto; tampoco necesita aho- 
ra los címbalos de las bacantes ni los cantos de los Sátiros. 
Incluso Pan retiene su danza, no sea que con el ruido inte- 
rrumpa el sueño de la muchacha. Al contrario, Dioniso se ha 
echado encima un manto de púrpura y ha puesto rosas en sus 
cabellos para acercarse a Ariadna, ebrio de amor, como dice el 
poeta de Teos * de quienes han sido vencidos por la pasión 
amorosa. 

En cambio Teseo, que también la ama, sólo piensa en el 
humo de Atenas; ya no conoce a Ariadna, como si nunca la 
hubiera conocido, se puede decir incluso que se ha olvidado del 
laberinto y que es incapaz de decir a qué fue a Creta en aque- 
lla ocasión, hasta tal punto está sólo pendiente de la proa de su 
nave. Fíjate también en Ariadna, observa cómo duerme: des- 
nuda de cintura para arriba, la nuca hacia atrás deja ver su 
suave cuello, la axila derecha completamente a la vista mien- 
tras que la otra mano se esconde bajo la túnica, no sea que el 
viento la dañe. ¡Cómo, Dioniso, y cuán suavemente respira! Si 


48 Cf. ANACREONTE, fr. 31 PAGE. 
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su olor sabe a manzanas o uvas, luego nos lo dirás, cuando la 
hayas besado. 
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PASÍFAE 


Pasífae está enamorada del toro y ruega a Dédalo que in- 
vente un ardid para persuadirlo en su favor; Dédalo está cons- 
truyendo una vaca hueca, parecida a las de la manada que fre- 
cuenta el toro. Que hubo una unión de ambos lo muestra la 
figura anormalmente compuesta del Minotauro; sin embargo, 
la unión ahora no está representada en la pintura, sino que es- 
to es el taller de Dédalo, rodeado de esculturas; unas, sólo en 
" esbozos, otras, ya completamente terminadas pues sólo les 
falta ponerse a caminar. En realidad, antes de Dédalo el arte de 
hacer estatuas no se le había ocurrido todavía a nadie, El pro- 
pio Dédalo tiene ese semblante típico de los sabios del Áti- 
ca, con una forma de mirar que denota inteligencia; su mane- 
ra de vestir es ática también: lleva el manto gris y se le ha 
pintado descalzo, como suelen ir a menudo los del Ática. 

Dédalo está sentado ante la vaca que está construyendo y 
los Amores son sus colaboradores en la tarea para así implicar 
en ella a Afrodita. Los Amores son esos que se ven ahí, dando 
vueltas al taladro y también, por Zeus, otros que están pu- 
liendo con el cepillo la parte de la vaca que no está lista to- 
davía; otros, asimismo, verifican las proporciones pues de ello 
depende un buen trabajo artesano. Hay otros más que usan la 
sierra, con una maestría y habilidad que sobrepasa todo lo que 
se puede hacer con las manos y los colores *. 


49 El comentario mezcla la habilidad artesana de los personajes repre- 
sentados con la habilidad artística del pintor que los representa. 
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Observa: la sierra se ha hendido en la madera y ya la está 
serrando, a ello se dedican estos dos Amores, uno desde el 
suelo y el otro a lomos de la vaca, ambos levantándose o in- 
clinándose alternativamente. Fijémonos en este movimiento al- 
ternante: uno se inclina para luego reincorporarse, el otro se in- 
corpora para inclinarse después; el que trabaja desde el suelo 
expira el aire de su pecho, mientras el que está arriba hincha el 
vientre al respirar, y ambos mueven las manos a un tiempo. 

Pasífae fuera, junto al rebaño, mira fijamente al toro, pen- 
sando que atraerá su atención la belleza de su semblante y el 
vestido que lleva, divino, resplandeciente como el arco iris; 
su mirada es de estupor —ya que se da cuenta de qué criatura 
es esa que ama—, pero arde en deseos de abrazarlo; el toro, no 
obstante, no le hace ningún caso y está mirando a su vaca. El 
artista ha dado al toro un aire altivo —es sin duda el jefe del re- 
baño—, bien provisto de defensas, blanco, bregado en fecun- 
dar vacas; garganta ancha, cuello macizo; observa con deseo a 
la vaca, mientras ésta pace con el rebaño, tranquila, también 
ella blanca de cuerpo, pero de cabeza negra, mirando displi- 
centemente al toro: su ademán recuerda el de una muchacha 
que recela la violencia de su enamorado. 
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HIPODAMÍA 


Consternación por Enómao el arcadio; los personajes gri- 
tan por su suerte —los oyes ¿verdad?—; puede verse la Ar- 
cadia y una parte del Peloponeso. Enómao se ha caído del ca- 
rro, ya que una argucia de Mirtilo lo desajustó, y, roto, yace en 
tierra con los cuatro caballos. Este carro no estaba preparado 
aún para el combate, aunque sí que conocía la competición y 
había vencido varias veces. Los lidios, que eran muy aficio- 
nados a las carreras de caballos, montaban ya en cuádrigas de 
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cuatro caballos en tiempos de Pélope; más tarde consiguie- 
ron hacerlo con cuatro ejes y se dice que fueron los primeros 
en aparear ocho caballos. 

Mira, hijo mío, los caballos de Enómao: qué terribles son, 
con cuánta rabia se lanzan, llenos de espuma —éste es el tipo 
de caballos que encontrarías sobre todo en Arcadia—, y qué 
negros son, están enganchados de forma extraña, que no pre- 
sagia nada bueno. En cambio los de Pélope, qué blancos son, 
con cuánta suavidad se someten a las riendas —pues son com- 
pañeros de Peito*%—, relinchan con mansedumbre y se ve que 
es fácil llevarlos a la victoria; pero ¡y Enómao!, yaciendo ahí 
se parece al tracio Diomedes, igual que un bárbaro, un salva- 
je. En cuanto a Pélope, creo que no te será difícil compren- 
der por qué Poseidón se enamoró de su belleza, cuando aquél 
era el escanciador de los dioses en el monte Sípilo, y, como lo 
amaba, lo puso sobre este carro, aunque era todavía un mu- 
chacho. Éste es un carro que recorre el mar como si fuera la tie- 
rra firme, no desajusta su eje ni una sola de las salpicaduras del 
agua, sino que el mar para él es exactamente igual que la tie- 
rra, y se mantiene firme bajo los caballos. 

Pélope e Hipodamía han vencido en la carrera; ahí están, de 
pie sobre el carro, con las manos entrelazadas. Están tan ena- 
morados que se ve que van a fundirse en un abrazo. Él va ves- 
tido con un gracioso traje de corte lidio, lleva la juventud es- 
crita en la cara, la misma juventud que si miras un poco más 
atrás, verás en su cara cuando le pide los caballos a Poseidón. 
Ella, con traje de novia, acaba de levantar el velo que cubría su 
rostro porque ahora es cuando se ha ganado el derecho de ir ha- 
cia su marido. Incluso el Alfeo salta en remolinos, blandiendo 
una corona de olivo para Pélope que cabalga al trote por la 
orilla. 

Los túmulos que se levantan en el hipódromo son para en- 
terrar a los pretendientes que Enómao ha ido matando; trece 


50 Peithó es la Persuasión divinizada. 
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son los jóvenes a los que ha impedido desposar a su hija. Sin 
embargo, ahora la tierra hace crecer flores sobre sus tumbas, 
para que también ellos se coronen con flores y participen del 
castigo de Enómao. 
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'BACANTES 


Aquí han sido pintados, también en el Citerón*!, coros de 
bacantes, piedras que manan vino y néctar de los racimos, y la 
tierra que fecunda sus campos con leche. ¡Mira!, la hiedra ser- 
pentea sobre el suelo, las serpientes están de pie, y el árbol 
del tirso destila miel, creo. Y este abeto, ¿lo ves?, que yace 
en el suelo, arrancado por las mujeres bajo el influjo de Dioni- 
so; de él se ha caído Penteo, con figura de león, al agitarlo las 
bacantes. Han despedazado su presa —y aquella madre, y las 
hermanas de la madre que le arrancan los brazos, mientras la 
madre arrastra a su hijo por los cabellos—. Hasta dirías que 
profieren gritos de victoria de tanto como jadean con ardor 
báquico. Pero Dioniso, de pie en su puesto de observación, 
tiene el rostro lleno de cólera y aguijonea a las mujeres. Ellas, 
no obstante, no ven lo que hacen; ni siquiera pueden decir que 
oyen a Penteo rugir como un león. 

Esto tiene lugar en el monte; mientras que, ya cerca de 
Tebas, en casa de Cadmo, se produce un canto luctuoso por 
la presa y la gente se agrupa para acercarse al cadáver, por si 
lo pueden salvar para enterrarlo. Ésta es la cabeza de Penteo; 
ahora inequívocamente, se ve tan clara como para inspirar 
compasión al propio Dioniso: tan joven, un rostro tan tierno, 
con sus cabellos rojizos que la hiedra no ha cubierto aún, ni el 
follaje de enredadera o los zarcillos de viña, pero tampoco la 


5 Cf Descripciones de Cuadros 1 14, 4. 
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flauta o el frenesí han marcado sus cabellos. Esos cabellos 
que le daban fuerza y que él robustecía fueron la causa de su 
locura por no enloquecer con Dioniso. 

Consideremos ahora la piedad que inspiran las mujeres, 3 
pues todo cuanto ignoraban allí en el Citerón ahora lo ven cla- 
ramente aquí. No sólo han cesado en su locura, sino que tam- 
bién las ha abandonado la fuerza de su furor báquico. Puedes 
ver que en el Citerón, llenas de furor, van de un lado a otro y 
elevan sus voces al eco de las montañas, pero aquí están quie- 
tas, y se dan cuenta de lo que han hecho en su locura; sentadas 
en el suelo, una deja caer pesadamente su cabeza sobre las ro- 
dillas, otra sobre el hombro, mientras Ágave se dirige a abra- 
zar a su hijo pero no sabe si estrecharlo entre sus brazos, pues 
lleva la sangre del hijo pegada a las manos, al rostro, en su 
pecho desnudo. 

Éstos son Cadmo y Harmonía, pero no como eran antes: 4 
desde los muslos van convirtiéndose en serpientes, y les crecen 
escamas en el cuerpo. Sus pies, sus nalgas desaparecen a me- 
dida que se produce la metamorfosis, de abajo a arriba. 
Aterrorizados se entrelazan como para preservar lo que les 
queda de cuerpo, para que, al menos, esta parte no se les es- 
cape. 
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PIRATAS TIRRENOS 


He aquí dos naves: una con una sagrada misión, la otra de 1 
piratas. La primera es pilotada por Dioniso y en la segunda 
han embarcado unos piratas del Tirreno que ejercen la pira- 
tería en su propio mar. La primera es una nave sagrada donde 
Dioniso conduce una procesión báquica y las bacantes gritan 
con él, a coro; esta música con la que se celebran los misterios 
resuena en el mar que brinda su propio lomo a Dioniso como 
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si fuera la tierra de los lidios; en la otra nave, sin embargo, 
se produce una situación de locos: ni siquiera pueden remar 
pues muchos de ellos han perdido las manos. 

¿Qué representa la pintura? Los tirrenos, hijo mío, quie- 
ren poner una emboscada a Dioniso porque les ha llegado el ru- 
mor de que es un vagabundo afeminado aunque su nave re- 
luzca como el oro de tanta riqueza como lleva en ella, y que * 
sólo le acompañan unas mujeres lidias, unos Sátiros flautis- 
tas, un anciano portador de la férula y vino de Marón así como 
el propio Marón. Como han oído decir que navegan con él 
unos Faunos con apariencia de machos cabríos, pretenden lle- 
varse a las Bacantes para su disfrute y darles a ellos cabras, . 
de las que pacen en tierra tirrena. 

Sin duda, la nave de los piratas navega como lo haría para 
una batalla: va equipada con orejones de proa, espolón, garfios 
de hierro y punzones metálicos en la parte superior de las lan- 
zas. A fin de atemorizar a todos cuantos se crucen con ellos y 
de parecerles una especie de monstruo, la nave ha sido pin- 
tada con colores brillantes; en la proa, unos ojos terribles co- 
mo si miraran, y la popa puntiaguda, en forma ojival, como 
la cola de un pez. 

En cambio, la nave de Dioniso también es como un mal 
presagio pero por otros motivos: da la impresión de que la po- 
pa está recubierta de escamas ya que están fijados a ella unos 
címbalos con el fin de que, si se da el caso que los Sátiros es- 
tán durmiendo después de embriagarse, Dioniso pueda nave- 
gar sin hacer demasiado ruido; en la proa sobresale en relieve 
dorado la figura de un felino. Dioniso siente gran veneración 
por esos animales ya que son los más ardientes de todos y su 
salto es ligero igual que el de una Bacante. Además, puedes 
- ver aquí también uno de esos animales, navegando con Dioniso 
y saltando sobre los tirrenos sin esperar a que se lo manden. En 
medio de la nave se ha plantado un tirso a modo de mástil, en 
cuyo seno está fijada una rutilante vela de color púrpura con 
escenas de las Bacantes en el monte Tmolo y de Dioniso en 
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Lidia bordadas en oro. Cubriendo la nave como una bóveda 
puede verse una parra y brotes de hiedra; si es sorprendente 
que de ella cuelguen racimos, más sorprendente es la fuente de 
vino que mana del casco de la nave y se vierte en el mar. 

Pero volvamos a los tirrenos, mientras estén ahí, ya que 5 
Dioniso los ha enloquecido y los está convirtiendo en una es- 
pecie de delfines, distintos a los habituales que habitan el mar. 
He aquí uno de los piratas con los costados oscuros, otro con 
el pecho viscoso, a este otro le están creciendo aletas entre 
los hombros, a otro se le empieza a ver la cola, al de allí le 
está desapareciendo la cabeza pero el de más acá todavía la 
tiene, a éste se le licúa la mano y el otro grita al ver que se 
está quedando sin pies. 

Dioniso, apostado en la proa de su barco, ríe y ordena que 6 
los tirrenos dejen de ser hombres y se conviertan en peces, 
"pasando así de tener malas costumbres a ser animales útiles 
y buenos. En efecto, dentro de poco Palemón pasará a lomos de 
un delfín, pero éste no estará despierto sino durmiendo un 
profundo sueño; asimismo, también la estatua de Arión en 
Ténaro muestra que los delfines son buenos amigos de los 
hombres, les gusta la música y son capaces de meter en cintura 
alos piratas en beneficio de los hombres, al son de la música. 
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SÁTIROS 


El paraje es Celenas, según muestran las fuentes y la cue- 1 
va. Marsias no está: puede ser que esté apacentando a sus re- 
baños o que se haya terminado la competición. No alabes de- 
masiado ese agua pues, aunque está pintada en calma y como 
para bebérsela, encontrarás a Olimpo*? todavía más apetecible. 


52 Olimpo es el nombre de un célebre flautista, padre o hijo —según las 
versiones— de Marsias (cf. cuadro siguiente). 
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Ahí está, durmiendo después de tocar la flauta, tierno entre 
tiernas flores, mezclando su sudor con el rocío del prado; 
Céfiro lo llama, soplando entre sus cabellos, y él le devuelve 
el soplo con el aire que exhala de su pecho. En el suelo, al la- 
do de Olimpo, se encuentran las cañas para fabricar flautas y 
también las herramientas para hacer los correspondientes agu- 
jeros. : 

Alrededor, un grupo de Sátiros sonrojados y con la boca 
abierta, se inclinan para contemplar al muchacho, el uno de- 
seando tocarle el pecho, el otro rozarle el cuello con los la- 
bios, otro deseoso de arrancarle un beso; lo cubren de flores y 
saludan como si se prosternaran ante una estatua divina, y el 
más listo de todos ellos se ha llevado a la boca la otra flauta y 
la acaricia con la lengua, creyendo que así está besando a 
Olimpo pues dice que ha degustado su soplo. 


21 


OLIMPO 


¿Para quién tocas la flauta, Olimpo? Di: ¿de qué sirve la 
música en un lugar desierto? No te acompaña ningún pastor, ni 
ningún cabrero, y tampoco tocas para las Musas, que tan be- 
llamente danzarían al son de tu flauta... No acierto a com- 
prender por qué estás tan contento, sobre una piedra, al lado del 
agua, y por qué te miras en ella. ¿Qué es lo que buscas ahí? 
Pues ni siquiera fluye murmurante y resuena acompañando tu 
música; tampoco nos sirve para calcular lo que queda de día *, 
nosotros que querríamos oír el sonido de tu flauta hasta en- 
trada la noche... Y si le preguntas sobre tu belleza, olvídate 
del agua, ya que nosotros somos más capaces que ella de decir 
toda la que tú tienes. 


33 Alusión al agua de la clepsidra que sirve para medir el tiempo. 
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Tus ojos resplandecen y se clavan en la flauta como múl- 
tiples aguijones, las cejas se arquean a su alrededor mostran- 
do tu concentración al tocar, y la mejilla se agita vivamente co- 
mo si bailara al son de la melodía; ni un soplo se pierde en tu 
rostro, ya que todo el aire va directamente a la flauta; tus ca- 
bellos no lucen ni despeinados ni excesivamente abrillanta- 
dos al modo de los jóvenes de ciudad, sino que se agitan, com- 
pletamente secos y sueltos, sin dar sensación de sequedad 
pues relucen con los reflejos de las verdes ramas de pino. Es 
hermosa, sin duda, la corona, y muy acorde con una joven be- 
lleza masculina; en cambio, las flores, ponédselas a las chi- 
cas para que sonrojen su tez femenina. Puedo afirmar que tu 
pecho no sólo está lleno de aire sino también de conocimien- 
to musical y de maestría en el arte de la flauta. 

Por la imagen que reflejas en el agua se ve que estás sen- 

" tado cara a la fuente, desde tu piedra. En cambio, si estuvieras 
de pie, el agua no mostraría tu inclinación desde la cintura, 
pues sus reflejos son superficiales y las dimensiones se redu- 
cen en ella, Tu sombra se agita: el soplo de la flauta va a dar en 
el agua y Céfiro te da aire para que soples al tocar la flauta, da 
aire a la flauta al producir la música y da aire a la fuente cuan- 
do tocas. 
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MIDAS 


El Sátiro está durmiendo, hablemos, pues, de él en voz ba- 
ja, no sea que se despierte y rompa la visión. Midas, después de 
emborracharlo, se ha hecho con él en Frigia, ahí, en esas mon- 
tañas que ves: llenó de vino la fuente donde ahora yace, y, 
aun durmiendo, borbotea vino por la boca. 

¡Qué encantador es el ímpetu de los Sátiros cuando bai- 
lan, qué encantadora su sonrisa burlona! Son nobles criatu- 
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ras hechas para el amor que someten a las mujeres lidias adu- 
lándolas como ellos saben. Hay otra cosa que es típica de 
ellos: los artistas suelen pintarlos robustos y de sangre pura, 
con orejas puntiagudas y curvos lomos, de cuerpo arrogante y 
con rabo de caballo. 

Éste que es la presa de Midas está pintado tal cual, dur- 
miendo su embriaguez y con el respirar profundo de los ebrios. 
Y es que se ha bebido toda la fuente con la misma facilidad que 
otro hubiera vaciado una copa, mientras las Ninfas danzan al- 
rededor, burlándose del Sátiro porque se ha quedado dormi- 
do. Y Midas, ¡qué bello y qué a gusto está! Se arregla la cinta 
del pelo y. los bucles, lleva un tirso y un manto con incrusta- 
ciones de oro. Pero mira qué orejas tan grandes tiene *, tanto 
que sus ojos aparentan dulzura y parecen medio dormidos, 
tanto que parece que tornan el placer en torpeza, dando así a 
entender el cuadro que ya se ha divulgado su defecto y que 
se ha extendido entre los hombres mediante la caña*, no pu- 
diendo la tierra guardar en secreto lo que ha oído. 


54 Midas tiene orejas de asno, ya que Apolo, enfadado porque falló a 
favor de Marsias en una contienda musical, se las puso. Midas, sin embar- 
go, las escondía bajo el sombrero y sólo su peluquero conocía el secreto: és- 
te, al fin, lo divulgó. 

55 Kálamos significa caña y también, por extensión, el acto de la escritura 
que se realiza con ese instrumento. La interpretación habitual de este pasaje 
suele ser, a partir de la acepción «cálamo», pluma de escribir, la propagá- 
ción del secreto mediante la escritura. Sin embargo, puede partirse también de 
la primera acepción, «caña»: el peluquero de Midas divulgó el secreto en un 
cañaveral y la tierra, a través de aquellas cañas, divulga, a su vez, el secreto. 
Evidentemente, ambas interpretaciones están íntimamente relacionadas y la 
de la escritura deriva metafóricamente de la primera; con todo, hemos pre- 
ferido no dar la clave de la metáfora en nuestra traducción. 
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NARCISO 


La fuente dibuja la imagen de Narciso y el cuadro la fuen- 
te y todo lo referente a Narciso. Un muchacho que acaba de po- 
ner fin a su cacería está de pie junto a una fuente, arrastrado 
por el deseo de sí mismo y enamorado de su propia cara que, 
reluciente, se refleja, como ves, en el agua. 

Sin duda ésta es la cueva de Aqueloo y de las Ninfas; el 
cuadro lo representa con realismo: las estatuas de piedra están 
realizadas toscamente, como corresponde al tipo de piedra 
que allí se encuentra, unas están algo desconchadas por el pa- 
so del tiempo y otras han sido estropeadas por jóvenes boyeros 
y pastores, niños aún y poco respetuosos con el dios. Esta 
fuente no está privada de los rasgos báquicos en honor de 
Dioniso, igual que si el propio Dioniso se revelara a las Ba- 
cantes: está cubierta de viñas, de hiedra y de hermosos sar- 
mientos, abunda en racimos y en árboles con los que se ha- 
cen los tirsos; acuden a ella unos pájaros muy sabios pues cada 
uno da su propia nota; alrededor de la fuente crecen unas flo- 
res blancas que todavía no lo son; tan sólo los capullos están ahí 
para el muchacho. Hasta tal punto el cuadro hace honor a la 
verdad que unas gotas de rocío lucen sobre los pétalos de las 
flores, y sobre ellas se ha posado una abeja, no sé si es una 
abeja de verdad engañada por el cuadro o una abeja pintada 
en él para engañarnos a nosotros; pero dejémoslo. 

En cambio a ti, Narciso, ningún cuadro te ha engañado, ni 
has sido cautivado por unos colores o por la cera, al contrario, 
eres tú la imagen que modeló el agua, así tal como la has vis- 
to; sin embargo, no sabes ver el artificio de la fuente, aunque 
sólo tendrías que inclinarte o mover ligeramente el cuerpo o 
bajar la mano para comprobarlo, y no quedarte plantado siem- 
pre en la misma posición, como si, habiendo encontrado a un 
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compañero, esperaras a que se moviera. ¿Acaso crees que la 
fuente va a hablarte? Nada: este chico no oye nada de lo que le 
decimos, sino que ojos y oídos los tiene inmersos en el agua, 
O sea que digamos nosotros mismos cómo ha sido represen- 
tado. 

El chico está de pie, en reposo, con los pies cruzados, apo- 
yando la mano izquierda sobre una jabalina clavada en el sue- 
lo; la mano derecha sobre la cadera marca una figura donde 
sobresalen las nalgas, a causa de la inclinación hacia la iz- 
quierda. Esa mano describe un espacio limitado por la flexión 
del codo y el pliegue que se forma en la muñeca muestra, ade- 
más, una sombra en el hueco de la mano y las líneas de ese 
sombreado indican la curvatura de los dedos hacia dentro. La 
respiración que se adivina en su pecho no sabría decir si es 
por la excitación de la caza o bien es ya el jadeo del amor. 
Sin duda sus ojos son los de un enamorado, el deseo que lo 
ha invadido disipa algo su aspecto radiante y el ardor de su 
naturaleza: quizá cree que es correspondido en su amor por 
esa sombra que le mira al tiempo que él tiene los ojos puestos 
en ella. 

Mucho podría decirse de sus cabellos si lo viéramos mien- 
tras está cazando. De mil y una formas ondean cuando corre 
tan pronto como son agitados por alguna brisa; pero es que 
ahora también merecerían algunas palabras. Cabellera espesa, 
que le baja por la nuca como si fueran chorros de oro, que se 
bifurca a cada lado de las orejas, que flota suavemente sobre su 
frente y que le roza la barba... Los dos Narcisos son iguales e 
iguales se muestran uno al otro, a excepción de que uno se 
destaca ligeramente del fondo que es el cielo y al otro se le 
ve inmerso en la fuente. Un muchacho está de pie frente a otro 
que está de pie en el agua y éste fija sus ojos en aquél como si 
tuviera sed de su belleza. 
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JACINTO 


Lee 56 el jacinto, pues tiene una inscripción que dice que 
crece de la tierra en homenaje a un bello muchacho; también es 
un canto fúnebre que hace oír al iniciarse la primavera por- 
que, creo, en primavera fue cuando el muchacho le dio vida al 
morir él, No dejes que la pradera te distraiga de la flor, pues es 
ahí donde nace, en todo el esplendor que le da la tierra. El 
cuadro nos cuenta que la cabellera del muchacho era parecida 
al jacinto y que su sangre viva regó la tierra hasta darle a la flor 
su color habitual; la sangre fluye desde el lugar de la cabeza 
donde fue alcanzado por el disco”, Error terrible y difícil- 

- mente atribuible a Apolo. Sin embargo, como no hemos ve- 
nido aquí como expertos en mitos o para ponerlos en duda, 
sino sólo como espectadores de los cuadros, analicemos éste y 
veamos primero la base desde la cual se lanza el disco. 

Es una base muy pequeña, apenas suficiente para una sola 
persona de pie, pues sólo se sustenta en ella la parte de atrás; 
la pierna derecha debe estar inclinada hacia delante, mientras 
que la otra en el aire, como es menester para el lanzamiento y 
así dar apoyo a la derecha. En cuanto a la posición del hombre 
que sostiene el disco es la siguiente: con la cabeza ladeada 
hacia la derecha, debe inclinarse tanto hacia ese lado como 
para ver claramente su costado, y lanzar el disco como si lo 
arrastrara apoyándose para ello en todo su lado derecho. 

Sin duda era así como lanzaba el disco Apolo, pues de nin- 
guna otra manera podía hacerlo, pero en aquella ocasión el 
disco fue a dar al muchacho que yace sobre el propio disco 


56 Se decía que la flor del jacinto dibujaba las letras AT AI en sus pétalos. 
57 Apolo, en un descuido, hirió mortalmente con un disco a su amante 
Jacinto. 
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—es un muchacho de Laconia, con piernas rectas y no poco 
ejercitadas en la carrera, de brazos ya muy desarrollados tal co- 
mo indican las líneas de los huesos debajo de la carne—. Apo- 
lo, estupefacto, se encuentra todavía en el punto de lanza- 
miento, mirando hacia abajo. Dirías que está clavado en el 
suelo, de tan grande como es la consternación que lo ha in- 
vadido. 

Ahí también está Céfiro, haciéndose el desentendido, pues 
por estar enfadado con Apolo ha hecho que el disco alcance al 
muchacho, y parece que lanza su risa al viento y se burla des- 
de su observatorio. Sin duda lo ves con su carrillo hinchado y 
con aspecto delicado; lleva una corona de flores variadas a 
las cuales, dentro de poco, se unirá también la del jacinto. 
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LOS ANDRIOS 


La tierra se abre en ríos de vino, en la isla de Andros, y 
este cuadro cuenta la historia de los andrios, ebrios de ese río. 
La tierra borbotea vino para los hombrés de Andros, por obra 
de Dioniso, y les obsequia con un río; si desearas agua no en- 
contrarías mucha, pero si desearas vino, tendrías un río enor- 
me y divino; este río menosprecia al caudaloso Nilo y al Istro, 
y dice de ellos que, aunque fueran más pequeños, serían te- 
nidos por mejores si fluyeran como fluye éste. 

Me parece que los hombres están cantando, junto con sus 
mujeres y niños, coronados con hiedra y carrasca de encina, 
unos danzando, otros tumbados a ambas orillas del río, y tam- 
bién, en cierto modo, es evidente el tema de su canto: el 
Aqueloo produce zarzos, el Peneo baña el Tempe y el Pactolo 
es rico en flores; sin embargo, este río hace a los hombres ri- 
cos, poderosos en la asamblea, generosos con los amigos y 
hermosos: aunque fuesen enanos, alcanzan cuatro codos de 
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altura. Cuando uno ha bebido de él reúne todas estas cualida- 
des y las hace suyas en su imaginación. He aquí su canto: só- 
lo éste entre todos los ríos no lo vadean ni boyeros ni caba- 
llos, sino que brota lleno de vino por mediación de Dioniso; se 
puede beber sin mezcla, y fluye sólo para estos hombres. 
Intenta escuchar, entendiendo lo que cantan, aunque su voz 
tartamudee por efecto del vino. 

Vayamos, sin embargo, a lo que se ve en el cuadro: el río 3 
yace en un lecho de racimos, su fuente brota a borbotones, 
sin mezcla alguna, en derredor crecen los tirsos como las cañas 
junto al agua, transformando la tierra y lo que en ella hay en es- 
tos banquetes para tritones que ya desde el nacimiento del río 
se juntan y sacan vino de él con la ayuda de unas conchas. 
Los unos beben, otros soplan hacia fuera, pero los hay tam- 
bién que, completamente bebidos, bailan. Dioniso va a zar- 
- par de Andros hacia un cortejo báquico y su nave, todavía 
amarrada en puerto lleva un cortejo de Sátiros, de Lenas y to- 
dos los Silenos. Lleva también a la Risa y a Como*, dos di- 
vinidades muy dadas a la algazara y al banquete, para que el 
río, con sumo placer, haga con ellos la cosecha. 
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NACIMIENTO DE HERMES 


Este recién nacido que aún está en pañales es el que con- 1 
duce las vacas hacia una hendidura de la tierra y también aquel 
que robó las flechas de Apolo: he aquí a Hermes. ¡Qué ma- 
ravillosos son los hurtos de este dios! En efecto, se dice de 
Hermes que así como lo parió Maya ya tenía afición a robar y 
que sabía mucho, pero no es que el dios lo hiciera empujado 
por la pobreza, sino para divertirse y para jugar. Si lo deseas, 


58 Sobre Como cf. Descripciones de Cuadros 12. 
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puedes seguir sus andanzas paso a paso: mira el cuadro. Nace 
en la cima del Olimpo, ahí arriba, donde habitan los dioses. 
Dice Homero que en este lugar no se siente ni la lluvia ni se 
oye el viento, nunca la nieve se posa en él aun siendo una ci- 
ma muy elevada, pero es absolutamente divino y libre de las 
calamidades que azotan las montañas de los humanos ”. 

Allí es donde las Horas cuidan de Hermes recién nacido. 
También las Horas están representadas, cada una según su es- 
tación, envolviendo a Hermes en sus pañales y esparciendo 
sobre él las más bellas flores, no sea que esos pañales resul- 
ten insignificantes. También se inclinan sobre la madre de 
Hermes que yace en su lecho. Pero él, deshaciéndose de los 
pañales, se pone ya a andar y se aleja del Olimpo. El monte se 
alegra con su presencia —se ve su sonrisa, como la de un hu- 
mano— y date cuenta de que el Olimpo está contento porque 
Hermes acaba de nacer allí. , 

Y lo del robo, ¿cómo fue, pues? Se lleva unas vacas que 
pacían al pie del Olimpo, maravillosas vacas de cuernos do- 
rados y más blancas que la nieve —puesto que están consa- 
gradas a Apolo— y, haciéndolas girar en torbellino, las mete 
en un abismo de la tierra no para matarlas, sino con la idea 
de esconderlas durante un día, lo justo para molestar a Apolo; 
así que, como quien no quiere la cosa, hecho esto, vuelve a 
envolverse en sus pañales. Llega Apolo y reclama las vacas 
a Maya, la cual no cree nada de lo que le dice el dios pues 
piensa que desvaría. 

¿Quieres saber también lo que le está diciendo? Me parece 
que es evidente que no sólo pega voces sino que también le 
está haciendo un discurso, como muestra su rostro. Se diría 
que va a dirigirse a Maya con estas palabras: «Tu hijo, el que 
pariste ayer, me ha ofendido, pues las vacas con las que me 
deleito me las ha metido dentro de la tierra y yo no sé en qué 


39 Cf. Odisea V1 42 y sigs. 
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lugar de la tierra. ¡Así se muera y se hunda en la tierra, en un 
lugar más profundo que mis vacas!». Ella está sorprendida y no 
entiende el tono de estas palabras. 

Pero mientras ellos dos se interpelan el uno al otro, Hermes 
se ha levantado y colocado detrás de Apolo; con un ágil salto, 
se posa en su espalda, sin hacer el menor ruido, y le desata el 
arco y las flechas sin que el otro se dé cuenta; pero, en esta 
ocasión, no hay duda de que no se los lleva sin ser visto. Y 
es ahí donde radica la sabiduría del cuadro: representa a Apolo 
incapaz de mantener su enfado y con semblante alegre. Su 
sonrisa, no obstante, es mesurada como si la ira siguiera en 
su rostro pero después de haberla vencido el placer. 
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ANFIARAO 


Un carro tirado por dos caballos —los héroes no estaban 
todavía acostumbrados al de cuatro caballos, a excepción del 
osado Héctor— conduce a Anfiarao a su regreso de Tebas, 
cuando se cuenta que la tierra lo engulló para convertirlo en 
adivino en el Ática y que allí proclamara la verdad, él, sabio 
entre los más sabios. De aquellos Siete que querían conquistar 
el poder para el tebano Polinices, ninguno volvió, salvo Adras- 
to y Anfiarao; a los demás los acogió la tierra cadmea. Todos 
murieron, la mayoría por herida de lanza o de piedra o de ha- 
cha; de Capaneo se cuenta, no obstante, que fue alcanzado 
por el rayo, pues creo que ofendió a Zeus con su actitud pro- 
vocadora. 

Éstos, sin embargo, pertenecen a otro relato; lo que el cua- 
dro representa es sólo a Anfiarao metiéndose hacia el interior 
de la tierra, con sus cintas y su laurel. Los caballos blancos, el 
contorno de las ruedas del carro, muestran la velocidad, y la 
respiración de los caballos se percibe por todos sus hocicos 
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que riegan la tierra con espuma; sus crines están echadas hacia 
atrás y una capa de polvo envuelve a los caballos, por la hu- 
medad del sudor, cosa que los hace aparecer menos bellos pe- 
ro más auténticos. Por su lado, Anfiarao va completamente 
armado, sólo se ha despojado del casco, ofreciendo así su ca- 
beza a Apolo ya que su mirada tiene algo de sagrado y ora- 
cular. 

También están representados el Oropo como un chico jo- 
ven en medio de mujeres de ojos claros —son las Ninfas del 
mar—, así como el lugar de meditación de Anfiarao en una 
hendidura del terreno, sagrada y divina. Ésta es la Verdad, 
vestida de blanco, y ésta la puerta de los sueños —ya que los 
que allí interrogan al oráculo deben estar dormidos—, y tam- 
bién el Sueño mismo, dibujado con aspecto relajado y con un 
vestido blanco sobre otro negro, lo cual indica, a mi enten- 
der, que opera tanto de noche como de día. Lleva un cuerno en- 
tre las manos, lo cual indica que produce los sueños que pre- 
sagian la verdad %, 
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CAZADORES 


No paséis de largo, cazadores, ni espoleéis a los.caballos 
antes de que nosotros averigiiemos qué es lo que pretendéis 
y cuál es vuestra presa. Vosotros decís que perseguís un ja- 
balí y yo puedo ver los destrozos que ha hecho este animal: 
arrancó los olivos del suelo, quebró las viñas, no dejó ni una hi- 
guera, ni un manzano ni una flor de manzano; todo lo echó a 
perder, arrancando, derribando o aplastando. Veo también al 
jabalí con el pelaje erizado, lanzando fuego por los ojos, y 
haciendo rechinar sus dientes ante vosotros, jóvenes valientes. 


60 Cf. Odisea XIX 562-567, sobre las dos puertas de los sueños. 
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En efecto, esta bestia se ha vuelto terrible al oír acercarse des- 
de lejos la partida de cazadores —y yo, sin embargo, creo que 
vosotros, mientras perseguíais la belleza de aquel muchacho, 
habéis sido capturados por él y ahora estáis dispuestos a arries- 
garos por él —. Pero ¿por qué os acercáis tanto? ¿Por qué lo ro- 
záis casi? ¿Por qué dáis la vuelta y volvéis hacia él? ¿Por qué 
vuestros caballos se tocan uno con otro? 

¡Qué mal lo he pasado! El cuadro me ha confundido y pen- 
saba que estos cazadores no estaban pintados sino que eran 
reales y se movían y sentían amor —de hecho los estoy in- 
crepando como si me oyeran e incluso me parece oír sus res- 
puestas—,; y tú ni siquiera has abierto la boca para apartarme 
de mi error, estando seguramente tan vencido por las imágenes 
como yo y no pudiendo tampoco librarte del engaño y del es- 
tupor que te ha provocado. Miremos cómo lo han pintado, 

' ahora que está claro que nos encontramos delante de un cuadro. 

Yacen alrededor de aquel muchacho unos hermosos jóve- 
nes que se ocupan de hermosas tareas, siendo como son de 
noble origen. A uno se le nota la palestra en la cara, al otro 
la gracia, al otro la elegancia, y de éste dirías que levanta los 
ojos de un libro. Montan todos caballos diferentes entre sí, 
uno es blanco, otro bayo, otro negro y otro zaino, con bridas de 
plata y adornados con tachuelas de oro —así es como dicen 
que los bárbaros del Océano fabrican los colores en un crisol 
de bronce ardiente, a base de mezclar, solidificar, fijando así 
lo pintado—. Tampoco llevan los jóvenes, ninguno, el mis- 
mo vestido ni el mismo manto. Éste cabalga, ligero, con un 
bello cinturón —creo que es un buen lanzador de jabalina—, 
este otro se protege el busto para rechazar al animal como si se 
tratara de una lucha cuerpo a cuerpo, otro lleva protección en 
las pantorrillas y el otro en toda la pierna. 

En cuanto al muchacho, monta un caballo blanco, como 
ves, con la cabeza torda y la frente rodeada de un círculo blan- 
co, igual que una luna llena; sus adornos son de oro y las bri- 
das de escarlata persa: éste es un color que resalta sobre el 
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oro como las piedras preciosas. Su vestimenta consiste en una 
clámide que se contornea con el viento —en cuanto al color es 
el de los vestidos de púrpura que les gustan a los fenicios y 
merecen ser más apreciados que otros vestidos purpúreos pues, 
aunque parece oscuro, arrastra sobre sí la luz del sol y está 
impregnado del brillo que da el calor del astro—. Como le da 
vergilenza aparecer desnudo ante los presentes, luce una ca- 
misa con mangas de color púrpura que le llega hasta medio 
muslo y hasta el codo. Sonríe, con mirada reluciente, y sus 
cabellos son largos sin taparle los ojos, aunque desordenados 
a causa del viento. Quizá alguien ponderará también sus me- 
jillas, su nariz bien proporcionada y cada uno de los rasgos 
de su rostro; sin embargo lo que a mí más me gusta es el es- 
píritu que denota su aspecto ya que se percibe la fuerza del 
cazador, cómo alardea sobre el caballo y cómo sabe perfec- 
tamente que es amado. 

Mulas y muleros les llevan los paquetes: trampas, redes y 
venablos, jabalinas y lanzas con sus ganchos de hierro; los 
acompañan los hombres que se ocupan de la jauría, oteado- 
res y una gran variedad de perros, no sólo perros de buen olfato 
sino también los más rápidos y los más valientes, pues hace fal- 
ta gran coraje para cazar una fiera. El artista ha pintado pe- 
rros locrios, laconios, indios, cretenses, éstos nobles y de po- 
tente ladrido, xww*x* él éstos inteligentes, y éstos otros buenos 
rastreadores pues olfatean las huellas. 

Mientras avanzan, van cantando a Ártemis Agrótera ya 
que allí mismo se encuentra un templo consagrado a ella y 
una estatua ya muy erosionada por el tiempo, rodeada de ca- 
bezas de jabalíes y osos; en este lugar suelen pacer animales 
salvajes —gacelas, lobos y liebres—, a todas horas, sin temor 
a los humanos. Después de la plegaria, los cazadores empiezan 
la cacería. 


61. Hay una laguna en el texto. 


LIBRO I 271 


El jabalí no consigue mantenerse agazapado y salta por 
entre la espesura, hasta que va a parar donde los jinetes; en- 
tonces, los sorprende en su ataque pero luego es alcanzado 
por los proyectiles certeros, pero no le han dado de lleno, en 
parte porque se protegía de posibles heridas y en parte por- 
que no dispararon con suficiente valor, así que, debilitado por 
una herida superficial en el muslo, huye hacia el bosque don- 
de puede refugiarse en una marisma profunda y en el estan- 
que junto al pantano. 

Los cazadores lo persiguen con gran griterío, los unos lle- 
gando hasta la marisma, pero es el muchacho quien, con cua- 
tro perros, empuja a la fiera hacia el estanque; el jabalí intenta 
herir al caballo, el muchacho hace darle media vuelta y con- 
sigue, con la maestría de sus manos, desviarlo hacia la derecha 
y, desde allí, dispara hacia el jabalí dándole precisamente en el 

" lugar donde la espalda se junta con el cuello. Después, los pe- 
rros sacan al jabalí del agua, mientras nuestros amantes vo- 
ciferan desde la orilla, como si compitieran en gritos los unos 
con los otros a ver cuál grita más fuerte; hay uno que se cae del 
caballo por no tenerlo bien sujeto y haberlo alborotado, luego, 
sentado en el prado junto a la marisma, trenza una corona pa- 
ra el muchacho; éste todavía se encuentra en el estanque, to- 
davía en la posición en que disparó, mientras los otros lo mi- 
ran con estupor y admiración como si miraran un cuadro. 


29 


. PERSEO 


Éste no es el Mar Rojo, ni son éstos los indios; sino unos * 
etíopes y un griego que se encuentra en Etiopía. La prueba 
que tuvo que pasar este hombre —voluntariamente, por amor— 
no creo que te sea desconocida, muchacho. Se trata de Perseo, 
cuya historia cuenta que dio muerte, en Etiopía, a un mons- 
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truo del Atlántico, que se paseaba por entre los rebaños y la 
gente de aquella tierra, 

Ciertamente, el pintor alaba esta gesta y se compadece de 
Andrómeda, que fue raptada por el monstruo; la prueba ya ha 
tenido lugar, el monstruo está tirado en la orilla, lleno de he- 
ridas, inundado de sangre que tiñe el mar de rojo, mientras 
Eros suelta las ataduras de Andrómeda. Eros está representa- 
do, como de costumbre, con alas, pero contrariamente a lo 
usual, con aspecto de hombre joven, respirando con dificultad, 
no exento del esfuerzo realizado. Perseo, antes del combate, 
elevó una súplica a Eros, pidiéndole que acudiera y que lo 
ayudara, desde el aire, a acabar con el monstruo; Eros acudió 
y escuchó la súplica del griego. 

La muchacha es una delicia, blanca, aun estando en Etiopía, 
encantadora su belleza: superaría incluso a una suave lidia, o 
a una venerable ática o a una robusta espartana. La circuns- 
tancia del momento hace resaltar más aún su belleza: parece 
que no da crédito a lo que está pasando, es feliz en su espanto 
y mira a Perseo mandándole ya una sonrisa. Él, no muy lejos 
de ella, yace sobre un prado suave y frondoso, regando el sue- 
lo con sudor y manteniendo oculta la cabeza de la gorgona 
para que la gente no se convierta en piedra al mirarla. Hay 
gran cantidad de boyeros que ofrecen leche y vierten vino, 
amables etíopes con su color de piel tan particular, que sonríen 
toscamente sin demostrar su alegría, parecidos la mayoría 
unos a otros. 

Perseo recibe las ofrendas, apoyado sobre el hombro iz- 
quierdo, con el pecho hinchado por la fuerte respiración, al 
tiempo que contempla a la muchacha, y el viento agita su clá- 
mide de color púrpura manchada con las gotas de sangre que el 
monstruo escupía durante el combate. ¡Nada tienen que ha- 
cer los hijos de Pélope * ante ese hombro de Perseo! Pues, 


62 Cf. el siguiente cuadro. 
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además de ser bello y de tez sonrojada, la fatiga lo ha hecho 
florecer, ha hinchado un poco sus venas, como suele suceder 
cuando la respiración se acelera. Y mucho es lo que la don- 
cella tiene que agradecerle. 


30 


PÉLOPE 


Vestimenta delicada, a la usanza lidia, un muchacho con 
vello incipiente y Poseidón que le sonríe al tiempo que le ob- 
sequia con unos caballos: todo ello indica que se trata del lidio 
Pélope llegado al mar para suplicar a Poseidón contra Enómao. 
Puesto que, como es sabido, Enómao no desea tener un yerno, 
* por ello, matando a los pretendientes de Hipodamía, piensa 
hacer lo mismo con los despojos de éstos que los amantes de la 
caza con las cabezas de osos o leones. Así que, gracias a la 
súplica de Pélope, ha salido del mar un carro de oro, tirado 
por caballos de tierra firme que recorren el Egeo con eje seco 
y casco ligero. La prueba le saldrá bien a Pélope, pero nosotros 
examinemos cómo le sale al pintor. 

No es cosa fácil, creo, poner juntos cuatro caballos y que no 
se confundan las patas de cada uno, o ponerles, al mismo tiem- 
po, aspecto de lanzarse bajo el control de la rienda y quedarse 
quietos, a uno en el momento en que no desea quedarse quie- 
to, a otro cuando desea golpear el suelo con sus cascos, xk 6, 
mientras que el cuarto se vanagloria por la belleza de Pélope e 
hincha su hocico, igual que si estuviera relinchando. 

También en esto otro hay arte: Poseidón ama al mucha- 
cho y lo levanta hacia el caldero y hacia Cloto, por lo cual el 
hombro de Pélope parece resplandecer, y, aun amándole, no lo 
aparta del matrimonio, ya que el muchacho está a punto de 


63 Hay una laguna en el texto. 
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casarse; el dios aspira sólo a tocar la mano derecha de Pélope 
mientras le da consejos sobre la carrera; Pélope, por su lado, 
lleno ya de orgullo, «jadea junto al Alfeo» % con la mirada 
puesta en los caballos. Mira con dulzura y está excitado por el 
movimiento de su turbante, del cual, como gotas doradas, sa- 
le la cabellera del muchacho cubriéndole armoniosamente la 
frente, hace resplander su mejilla y permanece inmóvil. 

Los glúteos, el pecho y todo cuanto de la desnudez de 
Pélope cabría mencionar, queda escondido en la pintura: tan- 
to la mano como incluso la parte baja de la pierna están cu- 
biertas por el vestido. Pues, en efecto, los lidios, así como los 
bárbaros del norte, suelen encerrar la belleza del cuerpo en 
este tipo de vestimentas, ya que están orgullosos de tales teji- 
dos, cuando tendrían que estarlo de la naturaleza que esconden. 
Estando el resto del cuerpo o fuera de la vista o cubierto, la 
parte del vestido que cubre el hombro izquierdo está artísti- 
camente descuidada, de manera que no llega a ocultar la be- 
lleza de éste: pues, aunque esté cayendo la noche, el hombro ** 
del muchacho irradia luz, como si se tratara de un crepúsculo. 


31 


REGALOS DE HOSPITALIDAD 


¡Qué hermoso es coger higos, igual que no guardar silencio 
ante este cuadro! Son unos higos negros, destilando jugo, que 
se amontonan sobre hojas de viña; incluso las grietas en la 
piel se ven claramente en la pintura. Unos higos se abren ver- 


64 Cf, ARISTÓFANES, Aves 1121..F. R. ADRADOS (Madrid, 1975) traduce 
parafraseando; «echando el aliento como un atleta de Olimpia», 

65 Hombro de marfil ya que Deméter, inconscientemente, había devorado 
esta parte del cuerpo de Pélope cuando Tántalo se lo ofreció, despedazado, a 
los dioses. 
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tiendo miel, otros, de tan maduros como están, se parten en 
dos. Cerca de ellos se inclina una rama, no desnuda, ¡por Zeus! 
ni desprovista de fruto, sino que, bajo su sombra, pueden ver- 
se higos también, los unos todavía verdes o a medio madu- 
rar, otros ya arrugados y demasiado maduros, los hay tam- 
bién que han caído podridos después de verter lo mejor de su 
jugo, y, en lo alto de la rama, un gorrión que picotea los frutos 
más dulces. 

Todo el suelo está alfombrado con nueces, unas con la cás- 
cara aplastada, otras completamente cerradas y otras que mues- 
tran sus dos gajos. Pero mira también estos montones de peras, 
y de manzanas, ¡las hay por decenas!, olorosas y doradas. 
Dirías que esa parte encarnada que tienen no ha sido puesta 
por fuera sino que les viene de dentro. 

Ésos son los regalos del cerezo: una cesta repleta de frutos 

en racimos, y la cesta misma no está hecha de mimbre ajeno, 
sino de la misma planta. Y si miras hacia las ramas entrela- 
zadas, los racimos que cuelgan de ellas y los granos, uno a 
uno, estoy seguro de que entonarás un himno a Dioniso y dirás 
de la viña que es «la gran señora dispensadora de racimos» %, 
Incluso podrías afirmar que estos racimos del retablo son bue- 
nos para comer y para dar vino. 

He aquí lo más maravilloso: sobre unas hojas de la higue- 
ra se ve cómo se posa miel amarilla ya convertida en cera, y el 
fruto está tan maduro que por poco que alguien lo presionara 
se desbordaría. Encima de otra hoja, cuajada de queso, titi- 
lante aún, jarrones de leche no sólo blanca, sino reluciente, 
pues parece que reluce gracias a la crema que flota en su su- 
perficie. 


66 Cf. ARISTÓFANES, Paz 520. 
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CORO DE MUCHACHAS 


Tiernas muchachas entonan un himno a Afrodita de marfil, 1 
en un bosque de tiernos mirtos. Dirige el coro una experta 
maestra, todavía de buen ver: una cierta marca de juventud 
permanece en la tersura de su piel pues, aunque arrastra la 
evidencia de la edad madura, mezcla con ella lo que ha sal- 
vado del primor juvenil. En cuanto al aspecto de Afrodita, 
diosa del pudor en este caso, se presenta desnuda pero decorosa 
y la materia con que está hecha es marfil, muy bien ensam- 
blado. Sin embargo, la diosa no parece resignarse en absoluto 
a ser representada plásticamente sino que se alza como si al- 
guien fuera a tomarla en brazos. 

¿Quieres que hagamos, sobre su altar, una libación de pa- 2 
labras?!, Pues hay suficiente incienso, canela y mirra; me da 
incluso la sensación que se exhala la fragancia de Safo. Sin 
duda, la maestría de la pintura es digna de alabanza, primero 
porque el artista que la ha rodeado de piedras preciosas las 
ha pintado no a base de colores sino haciendo efectos de luz, 


| Alusión interna al acto literario. 
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poniendo en ellas una luminosidad igual a la pupila del ojo; y, 
en segundo lugar, porque la pintura deja incluso escuchar el 
himno. 

En efecto, las jovencitas cantan, cantan, y su maestra mira 
de reojo a una que desentona, al tiempo que da palmas con 
las manos para hacerla volver al tono adecuado de la can- 
ción... En cuanto a sus vestidos, son sencillos y no frenarían 
sus movimientos si se pusieran a jugar: cinturón suelto, corpiño 
que deja libres los brazos, y ¡cómo disfrutan con sus pies des- 
calzos al pisar la tierna hierba y al absorber el frescor del rocío! 
La tela floreada de los vestidos así como los colores, ¡qué 
bien conjuntados unos con otros!, están magistralmente pin- 
tados. Por lo común, los malos pintores no sabén representar 
correctamente en sus cuadros los detalles. En cuanto a la be- 
lleza de las muchachas, si se presentara Paris o cualquier otro 
juez, trabajo tendría, creo, para emitir su voto, pues es grande 
la rivalidad que existe por sus brazos rosados, sus ojos bri- 
llantes, sus mejillas hermosas y sus voces de miel —-para usar 
la dulce expresión de Safo *—., 

Eros, inclinando la curvatura de su arco, toca suavemente 
para ellas: la cuerda del arco resuena en un acorde perfecto 
demostrando que este arco tiene todo cuanto precisa una lira, 
y me parece que los inquietos ojos del dios ya están compo- 
niendo una melodía. ¿Qué cantan pues las chicas? Ya que tam- 
bién el canto está representado en el cuadro. Dicen que 
Afrodita nació surgiendo del mar por la emanación de Urano. 
Lo que todavía no dicen es en cuál de las islas se instaló, aun- 
que creo que mencionarán Pafos; claramente están cantando el 
nacimiento de Afrodita pues al mirar hacia arriba indican que 
procede del cielo, y, por otro lado, moviendo las manos vuel- 
tas hacia abajo muestran que viene del mar; finalmente, su 
sonrisa pone en evidencia la calma de ese mar. 


2 Cf. fr. 71 V. 
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CRIANZA DE AQUILES Ñ 


Cervatillos, liebres: éstas son las piezas de caza de este 
Aquiles, el mismo que en Troya habrá de tomar ciudades, ca- 
ballos e hileras de hombres; los ríos combatirán con él por 
impedirles fluir; como pago de tales hechos se llevará a 
Briseida y a siete muchachas de Lesbos, así como oro, trípodes 
y el destino de los aqueos. Aquí, en cambio, está en casa de 
Quirón y parece que sus recompensas son manzanas y miel. 
¡Ay, Aquiles, cómo te gustan los regalos pequeños, tú que 
después habrás de despreciar ciudades enteras y una boda con 
- una hija de Agamenón! Tú que, en la trinchera, dominas a tro- 
yanos sólo con la voz, tú que matas a diestro y siniestro y en- 
rojeces las aguas del Escamandro, tú y tus caballos inmortales, 
tú que arrastras el cadáver de Héctor y también tú que ruges de 
dolor sobre el pecho de Patroclo; así es como fuiste descrito 
por Homero que te hace cantar y rezar y compartir techo con 
Príamo. 

Este Aquiles, no obstante, todavía no consciente de su va- 
lor, es aún un niño que crece bebiendo leche, médula y miel: 
éste es el que se ha ofrecido al arte del pintor, ese niño al que 
Quirón cría, tierno, arrogante y ya ligero de pies. Un niño con 
piernas rectas, unas manos que le llegan a las rodillas —pre- 
paradas ya para ser excelentes en la carrera—, cabellera sua- 
ve y suelta —parece que el Céfiro, jugando, la despeina pues 
se posa ora aquí, ora allá, y se diría cada vez que se trata de 
otro muchacho: unas veces el muchacho es arrogante, con la 
frente despejada, otras se suaviza con una mirada ingenua, 
con unas mejillas graciosas que le confieren una dulce sonri- 
sa—. La clámide que lo cubre debe de habérsela regalado su 
madre, creo, ya que es hermosa, color púrpura, con tornasoles 
rojos y azules. 


u 
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Quirón lo excita, alabándolo, a que como un león capture 
liebres y a que siga la pista de los cervatillos; justamente aho- 
ra acaba de capturar un cervatillo y se acerca a Quirón para 
reclamar su premio. Quirón, satisfecho de que se lo pida, está 
al lado del muchacho, con las patas traseras replegadas para es- 
tar a su misma altura y le ofrece manzanas que lleva en el 
pliegue de su manto, hermosas y fragantes —pues también la 
fragancia parece estar pintada en el cuadro—; y, con la ma- 
no, le ofrece también un pañal de cera que va destilando gotas 
de miel, obra de la sabiduría de las abejas. Pues cuando las 
abejas encuentran buenos prados se hacen fecundas, llenan 
de cera los panales y todas sus celdillas rezuman miel. 

Quirón está representado exactamente como un Centauro. 
En realidad pintar, una junto a la otra, la parte de caballo y la 
parte humana no tiene nada de particular, pero ensamblarlas y 
unirlas en una sola, y, por.Zeus, de ambas, hacer que una ter- 
mine y la otra empiece, consiguiendo que tal operación esca- 
pe a la vista, por más que alguien quisiera adivinar el punto de 
ensamblaje, eso sí es, creo, digno de un buen artista. Asimis- 
mo, en el porte de Quirón, se ha trabajado una mirada que 
muestre el sentido de la justicia y la prudencia que ha adquirido 
gracias a ella; la lira también juega su parte ya que por ella 
ha adquirido cultura. Ahora mismo se ve también algo dulce en 
su semblante, sin duda porque Quirón sabe que esto tranquiliza 
a los niños y les da más alimento que la leche. 

Aquí vemos una escena a las puertas de la guarida: el chi- 
co está en el prado, y el que monta a lomos de un Centauro, 
jugando, es aún el mismo chico. Es Quirón quien enseña a 
Aquiles a montar y, para ello, deja que se sirva de él como si 
fuera un caballo, aunque poniendo mesura a la carrera para 
favorecer el aprendizaje del muchacho; Quirón hace un giro y 
sonríe mientras el chico no para de reír de contento. Entonces 
Quirón le dice solamente: «mira cómo galopo sin necesidad de 
bridas, mira cómo me animo yo solo en tu honor. El caballo es 
un animal fogoso y rechaza la risa. Has aprendido a montar 
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conmigo con poco peligro, divino muchacho, y sobre un ca- 
ballo como yo, pero un día montarás sobre Janto y Balio, y 
tomarás muchas ciudades, y matarás a muchos hombres, tú 
corriendo simplemente y ellos huyendo de ti». Este hermoso y 
favorable presagio le hace Quirón al muchacho, bien diferen- 
te al que le hace Janto?. 


3 


CENTAURESAS 


Tú pensabas que la raza de los Centauros había nacido de 
los bosques y de las piedras o, por Zeus, sólo de yeguas, esas 
a las que cubrió el hijo de Ixión, por cuya obra y gracia los 

“Centauros, siendo de una naturaleza única, se fundieron en 
un ser mixto. Pero, en definitiva, tuvieron madres y desde lue- 
go esposas de su misma raza y potrillos con figura de bebés y 
un hogar agradabilísimo. Pues no creo que tengas nada en 
contra del Pelión ni de cómo se vive allí, ni de los fresnos nu- 
tridos por el viento que sirven para hacer lanzas rectas, difíciles 
de romper aun con su punta de hierro. Las grutas son bellísimas 
así como las fuentes y las Centauresas que hay por allí: igual 
que Náyades si pasamos por alto su parte equina, igual que 
Amazonas, si tenemos en cuenta su parte de yegua: y es que su 
delicado aspecto de mujer se ve realzado al observarlo junto 
con la parte equina. 

Unas crías de Centauro yacen aquí con los pañales pues- 
tos, otras que se han desprendido de ellos, otras que parece 
que lloran, estas otras de aquí que están bien y sonríen mien- 
tras mana abundante leche del pecho materno, otras'a quie- 
nes sus madres dan de comer, y otras que se les lanzan al cue- 
llo cuando ellas se agachan, y este otro, ya lleno de insolencia, 


3 Cf. Ilíada XIX 408 sigs.: Janto vaticina a Aquiles su muerte. 
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que tira una piedra a la madre. Hay unos, recién nacidos, cuyo 
aspecto no está todavía definido: son como bolitas llenas de le- 
che, pero otros, que ya saltan, muestran una cierta rudeza y 
se les ve la crin incipiente y los cascos todavía tiernos. 

¡Qué hermosas son las Centauresas, aun sólo considerando 
su parte equina: las unas han crecido como yeguas blancas, 
otras se han combinado con una yegua baya, o de pelaje va- 
riopinto, pero todas resplandecen como la mayoría de yeguas! 
Hay también una Centauresa hija de una yegua negra y ese 
contraste de colores confiere más belleza al conjunto. 


4 


HIPÓLITO 


Esta bestia salvaje representa la maldición de Teseo; se ha 
lanzado contra los caballos de Hipólito en forma de toro blan- 
co, que, como un delfín, viene del mar y cae sobre el mucha- 
cho en injusta venganza. Su madrastra, Fedra, inventó una 
historia falsa contra él: que fue amada por Hipólito —era ella 
la que en realidad amaba al muchacho—, engañando así, con 
su relato, a Teseo que quiso vengarse del joven, como se pue- 
de ver aquí. 

Observa los caballos que, sin obedecer al yugo, levantan- 
do sus crines en libertad, no galopan como lo hacen los caba- 
llos, solemnes y sensatos, sino que van desbocados, por el 
miedo y el terror, y riegan de espuma la pradera; uno, en su 
huida, se vuelve hacia el monstruo, y el otro se abalanza sobre 
él; el tercero lo mira con desconfianza y el último emprende la 
carrera hacia el mar como si se olvidara de sí mismo y de la tie- 
rra; los cuatro relinchan con fuerza por sus hocicos levantados, 
si prestas atención al cuadro. La ruedas del carro, una se ha 
quedado sin radios por la inclinación del carro sobre ella, 
mientras que la otra ha perdido el eje y va sola, rodando sobre 
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sí misma en torbellino. Los caballos de los criados están tam- 
bién presos de terror por lo que lanzan a sus jinetes fuera de la 
montura, pero a los que se agarran a las crines ¿hacia dónde los 
llevan? : 

Tú, joven, tú que amas la castidad y sufriste un castigo in- 3 
justo de tu madrastra, pero más injusto todavía de tu padre, 
eres digno de compasión; este cuadro elabora un poético la- 
mento para ti. Las peñas donde cazabas con Ártemis toman 
la forma de mujeres de luto que se desgarran las mejillas; los 
prados toman el aspecto de muchachos a los que llamabas pu- 
ros de toda profanación, cuyas flores languidecen por ti; y las 
Ninfas de estas fuentes, tus nodrizas, se alzan arrancándose 
a jirones la cabellera, con los pechos rezumando agua. 

No te han servido de nada, ni tu coraje ni la fuerza de tus 4 
brazos, sino que tus miembros han sido, unos fracturados, 
otros descuartizados, tus cabellos bañados en sangre, tu pe- 
cho respira todavía como si no quisiera dejar escapar el alma, 
y tus ojos miran en derredor todas las heridas. ¡Ay, tu belleza! 
Realmente, ninguno de nosotros sabía que la belleza es in- 
vulnerable: pues ahora, no sólo no ha abandonado al muchacho 
sino que, en cierto modo, resalta con las heridas. 


5 


RODOGUNA 


La sangre sobre el bronce y los adornos de púrpura dan un 1 
cierto encanto al campo de batalla. Una parte importante del 
cuadro son los hombres que han caído, por aquí y por allá, y 
los caballos desbocados a causa del terror y las manchas de 
sangre y agua del río donde tuvo lugar la batalla, sus cauti- 
vos y el trofeo obtenido por ellos —Rodoguna y los persas 
vencen a.los armenios que han roto los tratados de paz, en 
aquella ocasión en que se dice que Rodoguna venció en el 
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combate sin darse ni siquiera tiempo para anudar el lado de- 
recho de su cabellera—. ¿Acaso no se siente que está feliz y or- 
gullosa de su victoria? ¿Acaso esta hazaña no será cantada en 
toda Grecia con cítara y con flauta? 

También está representado su caballo, una yegua negra de 
Nisa con patas blancas y pecho blanco; el aire entra por su 
hocico también blanco y la frente está dibujada formando un 
círculo perfecto. Rodoguna ha ataviado a su yegua con pie- 
dras preciosas, lazos y toda suerte de delicados ornamentos 
como para que se sienta a gusto y muerda suavemente la brida. 
Ella, por su lado, va vestida de un color escarlata que res- 
plandece sobre todo excepto sobre su rostro: en la cintura un 
simple cinturón, vestido hasta la rodilla, delicado bombacho de 
una tela estampada, camisola atada con broches del hombro 
hasta el codo, de modo que se ve el brazo a intervalos mientras 
el hombro queda cubierto: nada tiene que ver con el aspecto de 
una Amazona. 

Admirable también es el escudo, no muy grande, pero.su- 
ficiente para cubrirle el pecho. Ahí justamente reside toda la 
efectividad del cuadro: la mano izquierda pasa por la correa del 
escudo y sujeta la espada, manteniendo el escudo a distancia 
del cuerpo, pero aunque la circunferencia se mantiene recta, es 
posible ver también la parte exterior del escudo. ¿Acaso no 
es todo de oro y como si tuviera vida? Por otro lado, en la par- 
te interior, por donde pasa la mano, es purpúreo e irradia sus 
reflejos sobre el codo. 

Me da la sensación, muchacho, que sientes la belleza que 
contiene el cuadro y que también deseas escuchar algo sobre lo 
que representa. Escucha pues. Rodoguna hace una libación 
por su victoria sobre los armenios; se trata de dar la imagen de 
una mujer en oración. Pide en plegaria poder conquistar a 
hombres, igual que ha hecho ahora: me parece que, sin duda, 
es una mujer que no ama ser amada. Lleva recogida una parte 
de sus cabellos con un pudor que confiere a su cara un aire 
de nobleza, mientras que la parte que queda suelta le imprime 
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una gran fuerza, como si de una Bacante se tratara. Rubios, 
más que el oro, son los mechones despeinados, pero los del 
otro lado tienen un matiz diferente por el hecho de estar re- 
cogidos. Complace ver sus cejas, cómo empiezan desde el 
mismo punto a cada lado y convergen simétricamente hacia 
la nariz, complace más aún ver cómo se arquean; pues las ce- 
jas no basta con que estén encima de los ojos sino que deben 
formar un arco sobre ellos. 

Las mejillas de Rodoguna están impregnadas de la dulzu- 
ra de los ojos y denotan una alegría encantadora —es preci- 
samente en las mejillas donde nace la sonrisa—, el color de los 
ojos es de un azul intenso, casi negro, también ellos se hacen 
eco de la alegría del momento: la belleza de esos ojos es un 
bien de la naturaleza, su alegría procede de la victoria y del 
poder alcanzado. La boca es de una gran delicadeza, frondosa 
* para el amor como el trigo maduro: besarla sería un placer, 
pero describirla no es fácil. Observa, chiquillo, todos los ele- 
mentos que debes tener en cuenta: labios encarnados e iguales, 
boca que se abre bien proporcionada, pronunciando ya la ple- 
garia por la victoria; si quisiéramos escuchar atentamente, 
quizá la oiríamos hablar en griego. 


6 


ARRIQUIÓN 


En este cuadro te encuentras en Olimpia, en el más bello 
acontecimiento olímpico: se trata del pancracio, prueba de 
hombres de verdad. Aquí han coronado a Arriquión con la 
victoria, Arriquión que ha muerto. Un juez, aquí, le pone la 
corona —es un helanódica, juez inflexible, no sólo porque 
aboga por la verdad sino porque también está representado 
como los jueces aquellos—. La tierra se ensancha en ese es- 
tadio, espacio llano y con la longitud correcta, de ahí brotan las 
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aguas ligeras del Alfeo —son ciertamente tan ligeras que éste 
es el único río que agitan las olas del mar—, a sus riberas flo- 
recen hermosos olivos salvajes de hojas verdes, frondosas co- 
mo las del perifollo. 

Después del estadio, podemos observar otros muchos de- 
talles; veamos pues la hazaña de Arriquión, antes de que con- 
cluya, Parece talmente que no sólo ha vencido a su adversario 
sino a Grecia entera. El público, saltando de sus asientos, gri- 
ta, unos levantan las manos, otros agitan sus vestidos, éstos 
de aquí saltan desde el suelo, aquéllos, para divertirse, luchan 
con el vecino; un espectáculo tan emocionante impide conte- 
nerse a los espectadores. ¿Quién podría ser tan insensible co- 
mo para no entusiasmarse con este atleta? Ya fue grande para 
él vencer dos veces en Olimpia, más aún esta tercera victoria 
en la que se ha dejado el alma que vuela al país de los biena- 
venturados, lleno de polvo todavía. Pero no consideres esta 
hazaña una casualidad: con gran sabiduría había planeado la 
victoria de antemano. 

¿Qué decir de esta lucha? El pancracio, muchacho, es una 
lucha con gran riesgo. Hay que saber caer de espaldas, con lo 
cual el luchador no está nunca seguro, hay que entrelazarse 
con el adversario y aún así dominarlo aunque parezca que te 
hará caer, hay que sujetarlo por aquí y por allá con maestría, 
atacarle por un tobillo, torcerle la mano, golpear y saltar sobre 
el adversario. En el pancracio todo vale, excepto morder y sa- 
car los ojos. Y los lacedemonios ni siquiera tienen estas res- 
tricciones porque ellos, creo, hacen de sus juegos una prepa- 
ración para la guerra, mientras que los eleos, cuyos juegos 
vemos aquí, excluyen estas dos acciones, pero permiten to- 
dos los demás golpes, incluso estrangular. 

De ahí que el adversario de Arriquión, cuando ya le había 
agarrado a la altura de medio cuerpo, ha pensado en matarlo y 
le ha clavado el codo en la garganta impidiéndole respirar, 
mientras que con las piernas le oprime las ingles y con cada 
uno de sus pies le bloquea las rodillas; un sueño mortal cae 
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sobre los sentidos de Arriquión. Sin embargo, al relajar el ad- 
versario la fuerza que hacía con sus piernas, permite que 
Arriquión recobre el sentido. Entonces, Arriquión se desha- 
ce con esfuerzo del pie que le bloqueaba —que hasta ahora 
tenía inmovilizada su rodilla derecha que le suspendía sin 
fuerza—, luego inmoviliza él totalmente con las ingles a su 
contrincante y, sentándose sobre el lado izquierdo, compri- 
me con la parte de atrás de la rodilla replegada el pie del ad- 
versario y, con un golpe seco hacia fuera, le disloca el hueso 
del tobillo. Sin duda, el alma cuando está a punto de abando- 
nar el cuerpo, a pesar de su debilidad, le da a Arriquión la 
fuerza suficiente como para conseguir lo que perseguía. 

El estrangulador está pintado como un cadáver, indican- 
do con la mano su derrota, mientras que Arriquión está pinta- 
do en todo como un vencedor: su sangre tiene un color inten- 
so, su sudor está fresco todavía, y sonríe, como sonríen los 
vivos cuando se percatan de que han vencido. 


7 


ANTÍLOCO 


Que Aquiles amaba a Antíloco lo sabes ya, creo, por Ho- 
mero *, sólo hay que ver que Antíloco era el más joven de los 
griegos y percatarse de que fue obsequiado con medio talento 
de oro después de los juegos *. Fue él quien anunció a Aquiles 
la muerte de Patroclo, porque a Menelao se le ocurrió que és- 
te sería un consuelo para la triste noticia ya que Aquiles gi- 
raría su mirada hacia el muchacho; así Antíloco se lamenta 
con sus palabras por el amigo amado de Aquiles y le sujeta 


3 Cf. Ilíada XV 569; XX11 796. 
3 Se trata, evidentemente, de los juegos en honor de Patroclo. 
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las manos para que Aquiles no se suicide, y él, creo, se con- 
forta con este contacto y con las lágrimas de Antíloco. 

Éstas son las escenas que describe Homero, pero lo des- 
crito en este cuadro es lo siguiente: Memnón, recién llegado de 
Antioquía, mata a Antíloco que se ha puesto delante de su pa- 
dre *, y siembra el terror entre los aqueos —pues antes de 
Memnón, los negros eran tema de relatos fabulosos—; los 
aqueos, apoderándose del cuerpo de Antíloco, lo lloran, los 
dos Atridas, el de Ítaca, el hijo de Tideo y también los dos 
héroes homónimos. Al itacense se le reconoce por su aspecto 
acerbo y despierto, a Menelao por su distinción, a Agamenón 
por su aspecto divino; en el hijo de Tideo se ha pintado la li- 
bertad, y puedes reconocer al Telamonio por la gravedad de su 
rostro y al Locrio por su presteza. 

El ejército entero llora al muchacho, todos de pie alrededor 
del cuerpo, unidos en un lamento, sus lanzas clavadas en el 
suelo, con las piernas cruzadas se apoyan sobre ellas y dejan 
caer su cabeza abatidos por el dolor, la mayoría de ellos, 

No por la cabellera —puesto que se la ha cortado después 
de la muerte de Patroclo— sino por su cara debes reconocer a 
Aquiles, por su talla y también, justamente, por no tener me- 
lena, Postrado contra el pecho de Antíloco, se lamenta; creo 
que está comprometiéndose a levantar una pira para lanzar a 
sus llamas tanto las ofrendas de siempre, como quizás tam- 
bién las armas, así como la cabeza de Memnón: que Memnón 
pague en la misma medida que Héctor, no vaya a tener An- 
tíloco menos que tuvo Patroclo. Ahí está Memnón, al frente del 
ejército de etíopes, erguido, terrible, sujetando la lanza, cu- 
bierto con una piel de león, lanzando terribles miradas a 
Aquiles. 

Echemos también una mirada a Antíloco. Está en su pri- 
mera juventud, le apunta un vello reciente en la barba, su ca- 
bello, ¡qué orgullo de cabello! Sus piernas son ligeras y el 


$ Néstor es el padre de Antíloco: 
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cuerpo bien proporcionado, el adecuado para correr con hol- 
gura; la sangre, allí donde la lanza le ha perforado el pecho, 
brilla encarnada, como sobre marfil. Ahí yace el muchacho, ni 
con cara triste ni con aspecto de cadáver: todavía tiene ale- 
gría en la cara y sonríe. Lleva en su semblante, creo, el gozo de 
haber salvado la vida de su padre, Néstor, que ha muerto bajo 
golpe de lanza, y el alma abandonó su rostro no cuando su- 
frió dolor, sino cuando la alegría lo dominaba. 


8 


MELES 


El relato sobre el río Enipeo y Tiro, que se enamoró de 
* aquél, nos lo ha dejado Homero”? —dice cómo Poseidón la 
engañó y describe el esplendor de la ola bajo la cual hicieron 
su lecho—,; pero éste de aquí es otro relato, no de Tesalía sino 
de Jonia: Criteida amó, en Jonia, a Meles, y él tiene aquí la 
forma de un efebo por completo y así lo ve el espectador; allí 
se vierte en el mar, más o menos en el mismo sitio donde el río 
tiene su inicio. Ella, aunque no tiene sed, bebe y llena sus ma- 
nos de agua, es como si mantuviera una conversación con el 
rumor del agua al fluir y vierte lágrimas amorosas en él. El río 
—<que también la ama— recibe con placer sus lágrimas que 
se funden con él. 

Un detalle hermoso del cuadro es el propio Meles, que ya- 
ce en un lecho de azafrán y loto, deleitándose en los jacintos en 
flor, símbolo de juventud, y ofrece un aspecto delicado, ju- 
venil y no falto de sabiduría —dirías que los ojos de Meles 
contemplan algo lleno de poesía—. También es hermoso en 
este cuadro ver que no saca el agua de las fuentes con violen- 


7 Cf. Odisea X1235. 
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cia, tal como es norma habitual entre los pintores inexpertos 
cuando pintan ríos, sino que, desgarrando la tierra con la pun- 
ta de sus dedos, recoge en una mano el agua que salta sin es- 
trépito. Podemos ver claramente que para Criteida él es agua 
y está sentada a su lado como en un sueño, por así decir. 

Pero no es un sueño, Criteida, ni dibujas en el agua este 
amor tuyo; pues el río te ama, bien lo sé, y algo inventará pa- 
ra levantar una ola que os sirva de tálamo, bajo la cual haréis 
vuestro lecho. Y si no me crees, te diré cómo será el tálamo: 
una suave brisa corriendo por debajo formará una ola, este 
hueco curvo, sonoro y todavía lleno de color, pues el reflejo del 
sol proyecta colores en el agua levantada. 

¿Pero por qué me coges la mano, chico? ¿Por qué no me 
dejas relatar el resto de la pintura? Si es lo que quieres, des- 
cribamos también a Criteida, ya que dices que te gusta cuando 
mi relato se pierde en temas como éste. Lo que hay que decir 
de ella es lo siguiente: aspecto delicado y muy jónico, el pudor 
se refleja en su semblante y las mejillas están suficientemen- 
te coloreadas, ni mucho, ni poco; la melena recogida a la altura 
de las orejas, adornada con cintas color púrpura. Esta cinta, 
creo, es un regalo de alguna Nereida o de alguna Náyade, ya 
que es verosímil que estas diosas dancen en corro en las ri- 
beras del Meles, quien les ofrece fuentes no muy lejos de su 
desembocadura. 

Su mirada es dulce y encantadora, ni siquiera las lágrimas 
alteran su alegría. En cuanto al cuello, por no llevar ningún 
adorno, es aún más atractivo: las cadenas y las piedras pre- 
ciosas y las gargantillas ponen de relieve la belleza de mujeres 
relativamente bellas y, por Zeus, contribuyen a su hermosura, 
pero a las feas y a las muy bellas no les favorecen: a las pri- 
meras las hacen más feas y de las segundas apagan la belleza. 
Observemos ahora las manos: dedos suaves y bien propor- 
cionados, tan blancos como los brazos. Puedes ver este brazo 
que, a través de la tela blanca del traje, aparece todavía más 
blanco, y los senos, firmes, se adivinan bajo el vestido. 
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¿Qué hacen aquí las Musas? ¿Qué tienen que ver con las 
fuentes de Meles? Cuando los atenienses colonizaron la Jonia, 
las Musas dirigieron la flota en forma de abejas. Fueron muy 
felices en Jonia porque las aguas del Meles son más suaves 
que las del Cefiso o las del Olmeo. Un día, sin duda, las en- 
contrarás danzando allí, pero ahora mismo, con el consenti- 
miento de las Moiras, las Musas hilan el destino de Homero el 
día de su nacimiento; Meles, a través de su hijo, concederá al 
Peneo? el don de tener un fluir de plata, al Titaresio? el don de 
ser ligero y propicio, al Enipeo el ser divino, al Axio el ser 
hermoso de arriba a abajo, y concederá al Janto !! ser hijo de 
Zeus y al Océano *? que todos los ríos nazcan de él. 


9 


PANTEA 


Jenofonte escribió sobre el carácter de la hermosa Pantea 9, 
que desdeñó a Araspas y no se sometió a Ciro, la que quería ser 
cubierta con la misma tierra que Abradates. ¡Qué bella cabe- 
llera, qué largas cejas, qué hermosa mirada y qué gesto en la 
boca! Ni siquiera Jenofonte, aunque hábil en el manejo de las 
palabras, pudo describir todo esto. Sin embargo, un hombre 
no especialmente dotado para escribir, pero sí muy dotado pa- 
ra la pintura es quien, aun sin haber nunca visto a Pantea ni 
tener ninguna relación con Jenofonte, ha pintado a Pantea tal 
como la veía en su alma. 


3 Principal río de Tesalia, cf. flíada U 753. 

2 También un río tesalio, cf. Ilíada 1751. 

10 Principal río de Macedonia, cf. Ilíada 1 850. 
11 Principal río de Lidia, cf. Ilíada XIV 434. 

12 Cf. Hlíada XX1 195 y sigs. 

13 Ciropedia V1 1,31, etc. 
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En cuanto a muros, muchacho, casas quemadas y hermosas 
mujeres de los lidios, dejemos que los persas se ocupen de 
ello y capturen todo cuanto puedan capturar, incluido a Creso, 
a quien iba destinada la pira, aunque Jenofonte no lo mencio- 
ne —sin duda tampoco nuestro pintor sabe de él, ni siquiera lo 
hace sucumbir bajo Ciro—. He aquí, sin embargo, a Abradates 
y a Pantea que muere sobre su cuerpo; puesto que éste es el te- 
ma del cuadro, observemos cuál es la escena: se querían el 
uno al otro; la mujer hizo los ornamentos para la armadura de 
él, quien luchó por Ciro contra Creso, sobre un carro de cuatro 
ruedas y ocho caballos *x* 1*, Joven todavía, con el vello de la 
barba tierno aún, de esa edad en que los poetas consideran 
dignos de compasión los árboles jóvenes que han sido arran- 
cados de la tierra. 

Las heridas, muchacho, tienen el aspecto de heridas de pu- 
fial —pues esto es lo habitual en estas batallas—, de la arma- 
dura aflora una sangre espesa, la suya propia, es también la 
que gotea del penacho de su yelmo, un yelmo dorado, de un 
oro que resplandece por las manchas de color de jacinto. 

Estas armas son una bella ofrenda para las honras fúne- 
bres de quien no se ha avergonzado de ellas ni las ha soltado en 
la batalla; muchos fueron los regalos asirios y lidios que Ciro 
ofreció a ese hombre bueno, entre otras cosas, la arena de oro 
que puso sobre un carro procedente de los opulentos tesoros de 
Creso. Pero Pantea considera que el túmulo no tendrá todo lo 
que debería hasta que la entierren a ella con Abradates. Ya se 
ha traspasado el pecho con una daga, con una fuerza atroz, 
pero aun así, no ha proferido ni un solo gemido. 

Yace pues ahí, con un gesto en la boca que denota su se- 
renidad y, por Zeus, su belleza, cuyo color permanece aún en 
los labios, como si dijera algo, aunque está en silencio. Todavía 
no ha retirado la daga de su pecho, sino que la hunde más y 
más en su seno asiéndola por el mango —un mango que parece 


14 Hay una laguna en el texto. 
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un tronco de árbol dorado, con esmeraldas por nudos—, pero 
¡qué bellos son los dedos de esa mano! El semblante no se le 
ha alterado en absoluto por el dolor, ni siquiera parece tener 
dolor alguno, sino que parte feliz allí adonde ella misma ha 
decidido ir. Parte, pero no como la mujer de Protesilao coro- 
nada para los ritos de las Bacantes, ni como la de Capaneo, 
ataviada como para un sacrificio, sino que Pantea conserva 
su belleza sin ornamentos, se la lleva exactamente igual que 
cuando Abradates vivía: melena intensamente negra repartida 
en abundancia sobre los hombros y la nuca, dejandó visible 
el blanco cuello, ese cuello que ha desgarrado pero no hasta el 
punto de desfigurarlo puesto que las marcas de sus uñas son 
más bellas que un bordado. : 
Conserva el color rosado en las mejillas aun estando muer- 
ta, la belleza y el pudor han sido sus coregos. Mira los huecos 
de la nariz algo abiertos hacia arriba, pero de proporciones 
adecuadas, que sirven como de asiento a la nariz, de cuyo ex- 
tremo, como brotes en forma de media luna, se dibujan las 
cejas, negras sobre la blanca frente. Los ojos, muchacho, de- 
jando aparte su tamafñio y si son negros o no, sirven para que 
veamos a través de ellos su inteligencia y, por Zeus, que han 
absorbido tantas bondades del alma que no queda más remedio 
que apiadarse; no han perdido, sin embargo el brillo y, aunque 
muestran coraje, es más el coraje de la reflexión que el de la te- 
meridad; van hacia la muerte pero todavía no han dejado la 
vida. El placer, compañero del amor, anida en los ojos de 
Pantea, y destila de ellos como una muestra evidentísima. 
También Eros está representado en el cuadro, como parte 

de la trama de este suceso, así como Lidia, con aspecto de 
mujer, recibiendo en su regazo dorado, como ves, la sangre 
de Pantea. 


1 
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10 


CASANDRA 


Unos yacen por aquí y por allá en un comedor, sangre y 
vino mezclados, y otros expiran junto a las mesas; y esta crá- 
tera de aquí que un hombre ha golpeado con el pie en medio de 
una convulsión, una muchacha con vestido de adivina que mi- 
ra hacia un hacha que está a punto de caer sobre ella —así es 
como Clitemnestra recibe a Agamenón que regresa de Tro- 
ya—..Unos se matan entre ellos por efecto de la embriaguez, 
se atreve incluso Egisto, mientras Clitemnestra, envolviendo, 
con astucia, a Agamenón en un ancho peplo sin salida, le da 
con este hacha de doble filo que sirve para derribar los más 
fuertes árboles; luego, con el hacha todavía caliente, mata a la 
hija de Príamo, aquella:que Agamenón consideraba la más 
bella, la que cantaba profecías increíbles. Si observamos esta 
escena como. un drama, muchacho, vendría a ser como una 
tragedia en pequeño, pero si la contemplamos como un cuadro, 
verás en sus trazos mucho más que en un drama. 

Observa pues. Aquí hay unos candiles portadores de luz 
—ya que todo sucede de noche—, aquellas cráteras son para el 
vino; he aquí unas copas de oro más relucientes que el fuego, 
mesas llenas de comida que devoran héroes y reyes; pero todo 
está en desorden: los comensales, al caer muertos, han derri- 
bado los enseres, mientras otros yacen tirados por el suelo al la- 
do de los cuerpos. Las copas, la mayoría de ellas llenas de 
sangre turbia, se les caen de las manos, puesto que estos hom- 
bres moribundos no tienen ninguna fuerza: están completa- 
mente ebrios. 

En cuanto al aspecto de los personajes yacentes, a uno le 
han cortado la garganta mientras todavía engullía comida y 
bebida, éste se ha abierto la cabeza al golpearse contra una 
crátera, a otro le han arrancado la mano con copa y todo, este 
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otro, al caer redondo, arrastra la mesa con él, éste se ha caído 
con la cabeza por delante —como diría el poeta '*— sobre los 
hombros, aquél no tiene ni idea que está muriéndose, el otro no 
tiene fuerzas para escapar, ya que la embriaguez le ha inmo- 
vilizado como una anilla en los pies. Ninguno de los que yacen 
en el suelo está pálido puesto que los que perecen estando be- 
bidos no pierden el color inmediatamente. 

La parte principal de la escena la ocupa Agamenón que 4 
yace, no en las llanuras de Troya ni en las riberas del Escaman- 
dro, sino entre jovencitos y mujerzuelas, «como un buey en 
el pesebre» !'* —es decir, como cuando hacen un festín des- 
pués de las fatigas—; pero aún más patética en su lamento es 
la figura de Casandra: Clitemnestra está a su lado con el hacha, 
mirándola enloquecida, con los cabellos despeinados, con el 
brazo salvajemente levantado, mientras que la propia Casandra, 

con ternura y por inspiración divina, al caer, se ha lanzado 
sobre Agamenón, arrancándose todas sus cintas, como si al 
abrazarlo lo protegiera con su arte profético; ahora que ya tie- 
ne el hacha sobre ella, vuelve la mirada hacia allí y profiere un 
tal lamento que incluso Agamenón, con el soplo de vida que le 
queda, se apiada al oírlo; sin duda de todo esto se acordará 
en el Hades, donde están todas las almas, cuando Ulises lo in- 
terrogue”, 


11 
PAN 


Dicen las Ninfas que Pan danza muy mal, que más bien 1 
brinca pegando saltos y retozando a la manera insolente de 


15 Cf. Ilíada V 585 y sigs. 
16 Cf. Odisea X1 411. 
17 Cf. Odisea X1 421 y sigs. 
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los machos cabríos; ellas querrían enseñarle una danza mu- 
cho más placentera que las habituales, aunque él no les hace 
ningún caso sino que, desplegando sus encantos, intenta lan- 
zarse sobre su seno cuando ellas se acercan a él al mediodía, a 
la hora en que, se dice, Pan abandona la caza y se va a acostar. 
Antes dormía en paz, con la nariz relajada y amansando su 
cólera con el sueño, pero hoy está muy enfadado: las Ninfas se 
le han echado encima, le han atado las manos a la espalda y te- 
me por sus piernas ya que quieren agarrarlas. Además su barba, 
de la que está tan orgulloso, resulta trasquilada bajo el hierro de 
la navaja de afeitar, mientras le dicen que van a persuadir a 
Eco para que lo desprecie y ya no conteste más a su llamada. 
He aquí las Ninfas todas en un grupo, pero tú puedes ob- 
servar los distintos grupos: unas son Náyades —les caen gotas 
de rocío melena abajo—, mientras que la sequedad de las Nin- 
fas del bosque no es en nada inferior al rocío; y otras son 
Ninfas florales, cuyas cabelleras son igual que el jacinto. 


12 


PÍNDARO 


Creo que para ti debe de ser un prodigio ver estas abejas 
pintadas con tanto detalle: ahí está su trompa, sus patas, sus 
alas, el color de su cuerpo, todo tal como tiene que ser; esta 
pintura de vivos colores reproduce exactamente la naturale- 
za. ¿Pero por qué estos sabios insectos no se encuentran en 
sus panales? ¿Por qué están en la ciudad? Se encaminan hacia 
la casa de Daifanto —ya ha nacido Píndaro, como puedes 
ver— para moldear al recién nacido desde el principio, así se- 
rá desde ahora experto en las artes de las Musas; las abejas 
están pues ocupadas en tal tarea. 

El bebé yace sobre un tapiz de laureles y de brotes de mi- 
rra, ya que su padre tiene la premonición de que le ha nacido 


LIBRO ll 297 


un hijo con algo de sagrado; por ello, los timbales resonaron en 
la casa cuando venía al mundo y su repique lo oyó Rea; di- 
cen que las Ninfas danzan y que Pan salta para él. Se dice in- 
cluso que cuando Píndaro empezó a escribir poesías, Pan de- 
jó de saltar y se puso a cantar sus poemas. 

Hay una muy trabajada estatua de Rea que se alza en la 
misma puerta; me parece que esta estatua es de mármol ya 
que aquí la pintura reproduce la dureza del material, pues es- 
to ¿qué más puede representar? También están ahí las Ninfas 
con el rocío de la aurora y las Ninfas de las fuentes, y Pan 
danza a su aire, con aspecto radiante y sin rastro de cólera en 
el semblante. 

Dentro, las abejas hacen su labor con el bebé, le vierten 
miel por encima, retrayendo sus aguijones por miedo a picar- 
le. Tal vez han venido del Himeto y de las fértiles tierras que 
se cantan en los poemas: esto es, creo, lo que pretenden in- 
culcarle a Píndaro. 


13 


LAS GIREAS 


Las rocas que sobresalen del agua y el mar que rezuma a su 
alrededor; un héroe que mira fieramente las rocas y con cier- 
to respeto el mar —es el Locrio ' con su nave alcanzada por el 
rayo y envuelta en llamas—,; el héroe, de un salto, se ha lan- 
zado a las olas, abriéndose paso entre ellas, deslizándose y 
atravesándolas con la fuerza de su pecho. La nave chocó con- 
tra las rocas Gireas —éstas son unas rocas que emergen del 
agua en el golfo del Egeo— y el Locrio lanza soberbias im- 
precaciones a los dioses, a cuyo ruego el propio Poseidón se 
lanza temible contra las Gireas, lleno de tempestad y con la 


18 Áyax, hijo de Oileo. 
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cabellera erizada. De hecho, ya una vez luchó en Troya junto 
al Locrio *?, cuando él era todavía prudente y temeroso de los 
dioses —fue entonces cuando Poseidón le dio fuerza con su ce- 
tro—; ahora, en cambio, al verlo tan insolente, el dios agita 
contra él su tridente y se dispone a golpear la cresta de la roca 
para hacer caer a Áyax con todo su orgullo. 

Lo que nos cuenta la pintura es lo siguiente: a primera vis- 
ta, el mar, blanco bajo las olas, las rocas desgastadas por la 
eterna erosión del mar; en medio de la nave arde un fuego que 
el viento aviva, mientras el barco navega todavía como si la fo- 
gata le sirviera de vela. Áyax, como recobrándose de un estado 
ebrio, mira la mar sin ver ni nave ni tierra, sin sentir tampoco 
temor por Poseidón que se acerca, sino que más bien parece de- 
safiarlo. Todavía no le ha abandonado la fuerza de los brazos 
y yergue el cuello como contra Héctor o los troyanos. Pero 
Poseidón, abalanzándose con el tridente, va a derribar a Áyax 
con un pedazo de roca, mientras las restantes Gireas se que- 
darán ahí, tanto tiempo como el mar, y se mantendrán invio- 
lables, en honor de Poseidón. 


14 


TESALIA 


A primera vista, este cuadro parece que representa una es- 
cena egipcia, sin embargo, su relato no es egipcio sino, creo, de 
tesalios, pues la tierra egipcia tiene vida a orillas del Nilo; en 
cambio, a los tesalios, antaño, el Peneo no les permitía tener un 
país: rodeadas todas sus llanuras de montañas y cubiertas por 
el fluir del río que no encontraba por donde salir. Será 
Poseidón, en efecto, quien golpeará las montañas con su tri- 
dente y abrirá unas puertas al río. 


19 Cf. Ilfada XM 59. 
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Ahora mismo acaba de emprender este duro trabajo para li- 2 
berar las llanuras; ya está levantada su mano para golpear, pe- 
ro las montañas, antes de ser tocadas, ya se separan lo sufi- 
ciente como para dejar pasar el río. La técnica del pintor se 
pone de relieve al mostrar el lado derecho de Poseidón que 
se echa para atrás y proyecta el cuerpo hacia adelante al mis- 
mo tiempo, de modo que amenaza con un golpe no sólo de la 
mano sino de todo el cuerpo. Está pintado de un color ni azul 
oscuro ni azul marino, sino con el color de la tierra firme: de 
ahí que se alegre viendo las llanuras uniformes y anchas, igual 
que el mar. 

También el río se regocija orgulloso, aporado sobre el co- 
do —pues en un río no es habitual estar de pie—, sostiene al 
Titaresio cuyas aguas son más ligeras y buenas para beber, al 
tiempo que da la razón a Poseidón desbordando sus aguas por 

el camino que le ha sido abierto. Resurge pues Tesalia, rega- 
da de abundante agua y engalanada con olivos y espigas; aca- 
ricia un pollino recién nacido como ella misma. Este pollino 
será un caballo, regalo de Poseidón para Tesalia, porque cuan- 
do una tierra recibe la simiente de un dios que duerme, debe 
engendrar un caballo. 
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GLAUCO, DIOS DEL MAR 


Desde el Bósforo y las Simplégades, la nave Argo ya sur- 
ca navegando las olas del Ponto; Orfeo con su canto cautiva 
con mágico efecto al mar y éste le escucha; el Ponto reposa 
con la melodía. El viaje de la nave lleva consigo a los Dióscu- 
ros, a Heracles, a los Eácidas, a los hijos de Bóreas y cuantos 
semidioses existían entonces; el casco de la nave está hecho de 
un viejo tronco que Zeus escogió en Dodona para usarlo en 
sus oráculos. 
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Éste es el destino de tal expedición: hay en tierra de los 
colcos un vellocino de oro de un viejo carnero que Hele junto 
con Frixo transportaron cielo a través, según reza la leyenda. 
Jasón, joven aún, afronta la dura prueba de apoderarse del toi- 
són, pero entre sus pliegues se encuentra el guardián del ve- 
llocino: un dragón de mirada terrible que no deja de vigilar 
ni mientras duerme. Por ello, Jasón está al mando de la nave y 
el motivo de la expedición recae sobre él. 

Tifis es su capitán, un hombre joven, de quien se dice que 
fue el primer humano que se atrevió a poner en práctica esta 
técnica insegura; Linceo, hijo de Afareo, ocupa la proa, pues 
es muy hábil en escudriñar con la mirada; fija sus ojos en el 
fondo, descubriendo así los escollos del mar; es también el 
primero en saludar la tierra firme. 

Pero ahora me parece que incluso el ojo de Linceo está es- 
tupefacto con esta aparición que se acerca; por lo mismo, los 
cincuenta remeros han parado su acción. Heracles se ha que- 
dado inmóvil ante el espectáculo, él que ya se ha encontrado 
con muchos monstruos, pero todos están diciendo, me parece, 
que se trata de un prodigio. Están viendo a Glauco, dios del 
mar. Lo que se cuenta de él es que antaño vivía en Antedón” 
y, mientras comía un cierto tipo de hierba que crece a orillas 
del mar, lo cubrió una ola y lo arrastró hasta el lugar donde 
habitan los peces. 

Al parecer, está profetizando algo importante —-pues se 
distingue en este arte—. En su rostro los mechones de la bar- 
ba están llenos de agua, se ven blancos como los chorros de las 
fuentes, la cabellera le cae sobre los hombros en pesadas tren- 
zas y vierte sobre ellos toda el agua que han robado al mar; 
sus cejas espesas se unen en una sola. ¡Oh, qué brazo!, ¡Ccó- 
mo se ha ejercitado metiéndolo dentro del mar, golpeando sin 
cesar las olas y aplanándolas para nadar mejor! ¡Oh, qué pecho, 
todo cubierto de vello con algas y plantas marinas enredadas en 


20 Ciudad de Beocia; cf. PAUSANIAS, IX 22, 5-7. 
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él!, y su vientre se esconde en el mar, ora surge ora desapa- 
rece. 

El resto del cuerpo de Glauco es cuerpo de pez, como lo de- 
muestran esos dos extremos de la cola que se alzan por atrás y 
se inclinan hacia los costados, cada uno terminado en forma de 
media luna, y su brillo se asemeja al de la púrpura marina. Le 
rodean, veloces, los alciones que ora canturrean las hazañas de 
la raza de los humanos, a la que pertenecieron una vez tanto 
ellos como Glauco antes de su metamorfosis, ora enseñan a 
Orfeo su propia melodía, que es la melodía gracias a la cual ni 
siquiera el mar está privado de música. 


16 


PALEMÓN 


Este pueblo que hace sacrificios en el Istmo, será sin duda 
el de Corinto, y éste el rey de aquella gente. Pongamos, pues, 
que es Sísifo, y este recinto sagrado el de Poseidón, que re- 
suena en el mar plácidamente mientras el ramaje de los pinos 

"responde con una melodía. Todo ello, muchacho, representa lo 
siguiente: Ino se ha lanzado desde la tierra y se convertirá en 
Leucótea, una más del círculo de las Nereidas, mientras al hi- 
jo de Ino, se lo quedará la tierra y será Palemón. 

Palemón ya se acerca a la tierra, a lomos de un delfín; ese 
delfín que, con lomo suave, transporta al chico mientras duer- 
me y surca suavemente las olas para no hacerlo caer de su 
sueño. Nada más tocar tierra, la tierra se abre en un istmo sa- 
grado, separada por Poseidón, quien, imagino, predijo a Sísifo 
que el niño llegaría por mar y debía hacerle un sacrificio. 

Sacrifica un toro negro, éste de aquí, que sin duda ha co- 
gido del rebaño de Poseidón. En cuanto al significado del sa- 
crificio, el vestido de quienes lo realizan, la expiación que 
representa, muchacho, así como la manera de desollar las víc- 


302 DESCRIPCIONES DE CUADROS 


timas, esto hay que dejarlo a los iniciados en los ritos de Pale- 
món —pues sus misterios son sagrados y completamente se- 
cretos, ya desde que Sísifo el sabio los introdujo—. Que es 
un hombre sabio se puede entender por el aire circunspecto 
de su semblante. En cuanto al rostro de Poseidón, si fuera a 
hendir las rocas Gireas o la tierra tesalia, lo habrían pintado 
terrible y como alguien que va a golpear con fuerza, pero co- 
mo aquí está introduciendo a Melicertes en su país y lo recibe 
como huésped, sonríe tan pronto el muchacho toca puerto, y 
ordena que el Istmo abra su pecho y reciba en su seno a Meli- 
certes. 

El Istmo, muchacho, está pintado con el aspecto de una 
divinidad completamente acostada en el suelo, la naturaleza le 
ha otorgado yacer entre el mar Egeo y el Adriático, como si 
fuera un puente sobre ambos mares. Tiene a su derecha a un 
muchacho, seguramente Lequeo?!; a la izquierda un grupo de 
muchachas: ellas representan, bellas como son y pacíficas, 
los dos mares, están sentadas a lo largo de la tierra que bordea 
el Istmo. 


17 


ISLAS 


¿Quieres, hijo mío, que como si fuéramos en barco, ha- 
blemos de estas islas que se ven aquí, igual que si navegáramos 
en primavera, cuando el Céfiro actúa con suavidad sobre el 
mar, soplando con sus brisas? Pero debes abandonar de buen 
grado la tierra y convencerte de que esto es el mar, pero no 
un mar con turbulencias y erizado, ni tampoco plano y som- 
noliento, sino navegable y como con un soplo de vida. Mira, ya 
estamos a bordo —sin duda estarás de acuerdo....—. Y con- 


21 Puerto de Corinto. 
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testa el muchacho: «Sí, estoy de acuerdo, naveguemos». El 
mar, como ves, es muy grande, y en él hay un montón de islas 
pero no, por Zeus, como Lesbos o Imbros o Lemnos, sino pe- 
queñas e insignificantes, como aldeas o caseríos o, por Zeus, 
granjas que surcan el mar. 

La primera de ellas es escarpada e inaccesible: está forti- 
ficada por un muro natural, se eleva en su altura como mirador 
de Poseidón; está regada de agua por todas partes y nutre abe- 
jas en sus montañas llenas de flores que las Nereidas sin duda 
cogen cuando juegan ala orilla del mar. 

La isla de al lado es llana y abundante en tierra; está habi- 
tada tanto por pescadores como por campesinos que se reú- 
nen en el ágora donde unos exponen los productos de la tierra 
y los otros los de la pesca; han colocado esta imagen de Posei- 
dón Campesino en lo alto del arado, junto al yugo, como agra- 
decimiento a los frutos que les da de la tierra, y para que este 
Poseidón no parezca demasiado de tierra adentro, gobierna el 
arado como desde la proa de un barco y labra la tierra como si 
navegara. : 

Las dos islas que siguen eran antaño una sola: el mar ha 
abierto la tierra entre:las dos y están separadas por una especie 
de ancho río. Lo puedes comprender claramente observando el 
cuadro, muchacho: verás que las dos partes de la isla son igua- 
les y simétricas entre sí y cómo las partes cóncavas encajan 
con los puntos salientes. Esto también ocurrió en Europa, en 
Tesalia, en el valle del Tempe: un terremoto hendió la tierra y 
las fracturas se acoplan bien en la línea continuada de las mon- 
tañas; se ven las cavidadades de las rocas arrancadas que 
todavía podrían encajarse, y en cuanto al bosque que las mon- 
tañas han arrastrado al desgarrarse, todavía puede verse cla- 
ramente, puesto que los huecos donde enraizaban los árboles 
permanecen allí. Consideramos que algo así ocurrió con esta 
isla; pero ahora hay un puente sobre la separación de las dos 
partes que la hace ser como una sola, ya que se puede navegar 
por debajo del puente y circular sobre él. Puedes ver cómo 
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sus habitantes van de un lado al otro, unos caminando, otros 
navegando. 

Esta otra isla vecina de la anterior, hijo mío, representa un 
fenómeno maravilloso. Toda ella echa fuego por todos sus 
hoyos, un fuego que late en lo más profundo de la isla y, des- 
de estas partes más profundas, se expanden las llamas como si 
fueran canales en forma de torrentes terribles; al caer, forman 
grandes ríos de fuego que se precipitan en el mar. Si quieres 
dar una explicación científica a tal fenómeno, hay que decir 
que la isla produce, de forma natural, alquitrán y azufre y 
cuando estos minerales se mezclan entre sí por efecto del agua 
de mar, se inflaman gracias también a la situación ventosa de 
la isla, que recibe del mar el impulso que inflama su materia. 
El cuadro, siguiendo los relatos de los poetas, describe una 
historia que se refiere a ella: una vez, un Gigante fue preci- 
pitado bajo la tierra de esta isla, que, como el Gigante no ter- 
minaba de morirse, debía servirle de prisión, pero él no quiso 
ceder sino que luchaba debajo de la tierra para liberarse, ex- 
halando fuego en son de amenaza. Esto mismo es lo que qui- 
sieron hacer, dicen, Tifón 2 en Sicilia y Encélado ? aquí en 
Italia, a los cuales tanto los continentes como las islas aplastán 
con su peso y todavía no han muerto, aunque nunca dejan de 
morir. Puede darte la sensación, muchacho, de que eres con- 
ducido al lugar del combate, si observas la cima de la mon- 
taña: pues allí aparece Zeus que se enfrenta al Gigante lan- 
zándole el rayo, mientras él, aunque ya a punto de sucumbir, 
sigue confiando en la tierra, pero la tierra ha cedido porque 
Poseidón no le ha permitido que permaneciera firme. El ar- 
tista:ha cubierto el combate de oscuridad, de manera que hace 
el efecto de algo que ocurrió en el pasado más que de una es- 
cena del presente. : 


22: Cf. Hesfopo, Teogonía 820 y sigs. * 
2 Gigante de cien brazos, cf. Batracomiomaquia 283. 
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Este promontorio rodeado de mar es morada de un dragón 
que, según creo, guarda celosamente algún tesoro escondido 
bajo tierra. Dicen que este tipo de monstruos tienen tiernos 
sentimientos hacia el oro, y todo lo que tiene aspecto de oro lo 
aman y lo veneran. Así pues, el vellocino de los colcos y las 
manzanas de las Hespérides, como relucen en todo su oro, es- 
tán guardados por dos serpientes que nunca duermen y se han 
apropiado de ellos. También, el dragón de Atenas que aún hoy 
habita en la Acrópolis, me parece que si protege al pueblo de 
los atenienses es porque aquéllos adornaban sus cabezas con 
«cigarras» 2 de oro. Aquí, el propio dragón es de oro y si saca 
su cabeza de su guarida es porque creo que teme por el tesoro 
que está enterrado. 

Esta isla, por estar embovedada en hiedra, enredadera y 
parra de vid, indica que está consagrada a Dioniso, aunque él 
ño está en este momento sino que se pasea, bacante, por el 
continente, habiendo dejado el cuidado de sus misterios sa- 
grados, aquí, en manos de Sileno. Los timbales sagrados están 
ahí tirados, hay cráteras de oro volcadas en el suelo, las flau- 
tas, aún calientes, y los tambores yacen mudos por ahí; el Cé- 
firo levanta sobre el suelo las pieles de ciervo, mientras las 
serpientes, unas, se enrollan a los tirsos y las otras, completa- 
mente ebrias y dormidas, rodean por la cintura a las Bacantes. 

Aquí los racimos están hinchados de jugo, allí justo em- 
piezan a madurar, más allá están todavía verdes y estos otros 
parece que todavía están en flor, ya que la sabiduría de Dioniso 
hace variar el momento de cada vid para así poder siempre 
vendimiar. Tan abundantes son los racimos que se apoyan en 
las rocas y descienden hasta el mar, mientras bandadas de pá- 
jaros, ya marinos ya de la tierra, los picotean en su vuelo: 
Dioniso ofrece su viña a toda la raza de pájaros, excepto a la le- 
chuza; ella es la única que es apartada de los racimos porque 
hace detestar el vino a los hombres; si un niño pequeñito, que 


24 Cf. TucípIDES, Historia de la guerra del Peloponeso 1 6, 3. 
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no sabe hablar todavía, come huevos de una lechuza, pasa to- 
da su juventud rehusando beber vino, jamás lo bebe y los 
ebrios lo asustan. 

Pero tú, muchacho, eres suficientemente atrevido como 
para que no te dé miedo Sileno, el guardián de la isla; míralo, 
completamente ebrio y agarrando a una Bacante. Ésta no se 
digna ni siquiera mirarlo puesto que ama a Dioniso y está re- 
presentándoselo con la imaginación, lo ve aunque no esté ahí: 
la Bacante fija la mirada en el espacio, lejos, ocupada con un 
pensamiento amoroso. 

La naturaleza uniendo todas estas montañas ha construi- 
do esta isla, llena de espesuras y de bosques, donde se cuentan 
altos cipreses, pinos, abetos, y también cedros; sin duda ca- 
da especie de árbol está pintada tal como es. En su interior; 
gran cantidad de animales de caza a los que persiguen caza- 
dores de jabalíes y de ciervos, unos armados con lanzas y otros 
con arcos y flechas. Los más valientes de entre ellos, mucha- 
cho, llevan puñales y mazas para practicar la caza más de cer- 
ca, y estas redes que están esparcidas por el bosque sirven, 
unas para envolver la presa, otras para atarla o para detener 
su carrera. Los animales de caza, unos ya han sido captura- 
dos, otros luchan y otros han derribado al cazador. Todos es- 
tos brazos jóvenes se ocupan en la tarea, los perros con sus 
ladridos colaboran con los hombres e incluso Eco parece par- 
ticipar, enloquecida, en la fiesta de la cacería. Unos leñadores 
derriban grandes árboles que yacen en el suelo, uno tiene el ha- 
cha levantada, otro ya ha golpeado y otro afila la herramienta 
desgastada por el uso; este otro observa un abeto para averiguar 
si le servirá como mástil de su embarcación, mientras que 
aquél tala árboles jóvenes y rectos para fabricar remos. 

Aquí vemos una roca escarpada, con una bandada de ga- 
viotas; entre ellas, un pájaro cuya representación pictórica 
significa lo siguiente: los hombres se lanzan sobre las gavio- 
tas pero no, por Zeus, por su carne, ya que es negra, malsana y 
poco sabrosa incluso para quien tenga hambre, sino porque 
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sus entrañas proporcionan a los médicos un remedio para los 
pacientes; este remedio les devuelve el apétito y un óptimo 
funcionamiento de las vísceras. Es fácil capturarlas, ya que 
ceden con facilidad al sueño y son sensibles al fuego; como, de 
noche, se las deslumbra, reclaman la ayuda de la golondrina de 
mar, quien, a cambio de una parte de su botín de pesca, se 
ocupa de ellas y les brinda protección. Esa golondrina es tam- 
bién un ave marina, pero indolente e inútil, que no sirve para 
la caza; su fuerza reside en que domina el sueño y casi no 
duerme. Por esta razón, las gaviotas, a cambio de una recom- 
pensa, alquilan sus ojos. Cuando éstas se lanzan a buscar ali- 
mento, la golondrina vela en lo alto del pedrusco; por la tarde, 
cuando vuelven, le dan la décima parte del botín de pesca y 
se ponen a dormir alrededor de la golondrina, mientras ella 
no duerme, ni se deja vencer nunca por el sueño, a no ser que 
las gaviotas quieran. Si percibe algún peligro que se acerca, 
lanza fuertes y agudos gritos y ellas, al oír la señal, se alzan y 
huyen llevando sujeto a su guardián por si le fallara el vuelo. Mí- 
rala aquí erguida protegiendo a sus gaviotas. Aquí, en medio de 
sus pájaros, se diría Proteo rodeado de sus focas, pero la go- 
londrina de mar tiene sobre Proteo la ventaja de que no duerme. 

Aquí estamos, hijo mío, hemos atracado en una isla; cuál es 
su nombre, lo ignoro, pero si fuera por mí la llamaría Isla de 
Oro, si los poetas no hubieran destinado tal nombre a todo 
cuanto es bello y maravilloso en general. Un pequeño pala- 
cio real es toda la edificación que tiene. Aquí sería imposible 
arar o cultivar viñas, aunque hay abundantes fuentes, unas de 
aguas puras y frescas, otras de aguas térmicas; hasta tal punto 
son caudalosas que vierten en tropel sus aguas en el mar. Con 
tal clamor fluyen estas fuentes y se vierten bajo las olas que se 
diría que, hirviendo y espumeando, salen de un caldero a cuyo 
alrededor está extendida la isla. Pero esta maravilla de fuentes, 
¿conviene atribuirlas a un don de la tierra o a algo pertene- 
ciente al mar? Que lo decida Proteo, ya que le sorsaponde a él 
arbitrarlo. 
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Observemos ahora la parte urbanizada de la isla. En ella 
se eleva una bella ciudad o quizá un simulacro de ciudad, pues 
es brillante y no tiene más que una casa, donde crece un niño, 
hijo de reyes, y la ciudad le sirve de distracción. Hay varios 
teatros, suficientemente grandes para él y sus compañeros de 
juegos; hay también un hipódromo de tamaño correcto para 
celebrar carreras de perros malteses: el niñito se sirve de ellos 
como si fueran caballos, les pone el yugo y los engancha al 
carro que es conducido por unos chimpancés que están a su 
servicio. 

Esto es una liebre que llegó ayer, creo, a la casa; está sujeta 
con una correa de púrpura como un perro; no le gusta mucho a 
la liebre estar atada y quiere deshacerse de la correa, ayudán- 
dose con sus patas delanteras; he aquí también un loro y un 
mirlo encerrados en una jaula que, como las Sirenas, alegran la 
isla con sus cantos: el mirlo canta lo que.sabe cantar mien- 
tras que el loro canta lo que aprende. 
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EL CÍCLOPE 


Estos campesinos y vendimiadores que ves, chico, ni han 
sembrado ni han vendimiado, sino que la tierra por ella misma 
les da los frutos; hay ahí unos Cíclopes, a quienes, según los 
poetas, no sé muy bien por qué, la tierra da cuanto necesitan sin 
trabajarla. Se han convertido, pues, en pastores a cuyos reba- 
ños nutre la tierra y la leche de éstos es alimento y bebida pa- 
ra ellos mismos. No conocen la plaza pública ni las salas de 
justicia, ni siquiera las casas, sino que viven en las hendiduras 
de los montes ”, 


25 Cf. Odisea IX 108 y sigs.; TeócrrTO, XI; LuciANo, Diálogos mari- 
nos 1, II. 
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Deja de lado a los demás y fíjate ahora en el que vive aquí, 
el más salvaje de todos, Polifemo, hijo de Poseidón: sobre su 
único ojo se dibuja una sola ceja, su labio superior enlaza con 
una nariz plana, se alimenta de seres humanos, como los fe- 
roces leones, Ahora, sin embargo, no está para tales festines, 
ni quisiera parece voraz y odioso: está enamorado de Galatea 
que juega en este mar que ves, y él la mira de lejos, desde la 
montaña. 

Lleva aún la siringa bajo el brazo, inmóvil, y sale de su 
boca una canción pastoril que dice cuán blanca es Galatea, 
altiva y más dulce que la uva, y cómo él cría para ella cerva- 
tillos y osos. Ésa es la canción que le canta bajo una hiedra y 
mientras lo hace no sabe ni dónde están sus ovejas, ni cuántas 
son ni si hay pasto aún. Está representado con aspecto salvaje 
y terrible: menea sus cabellos lacios y espesos como agujas 
- de pino, muestra dientes afilados en sus mandíbulas voraces; 
pecho, vientre y brazos hasta las uñas todo lleno de vello. Dice 
tener ternura en su mirada porque está enamorado, pero la 
verdad es que mira con expresión salvaje y también con la as- 
tucia de los animales sometidos por la necesidad. 

En cambio, ella retoza en el mar tranquilo, montada sobre 
un carro de delfines unidos bajo mismo yugo y mismos senti- 
mientos, al que conducen las hijas de Tritón, doncellas de 
Galatea, gobernando el freno, no fuera que los delfines se pu- 
sieran fieros e hicieran algo desobedeciendo las riendas. Por 
encima de la cabeza, Galatea agita hacia el Céfiro un pañuelo 
color púrpura, que le hace sombra y que sirve de vela al carro, 
al tiempo que da brillo a su rostro y a su cabeza, pero no tan in- 
tenso brillo como el color de sus mejillas; sin embargo, sus 
cabellos no vuelan al viento porque están cargados de agua y 
se resisten a la brisa. Sobresale su codo derecho seguido de 
un antebrazo completamente blanco que se inclina hasta de- 
positar los dedos sobre su hombro delicado, los brazos se mue- 
ven con blandura, los pechos son firmes y ni la rodilla está 
privada de donaire. El pie de Galatea está pintado con una 
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gracia que conjunta perfectamente con el resto, muchacho: 
roza suavemente el agua del mar como si fuera el timón del 
carro. Los ojos son una maravilla: miran distantes como si 
abarcaran toda la amplitud del mar. 
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FORBANTE 


- Este río, hijo mío, es el Cefiso de Beocia, un río no des- 
conocido de las Musas, ya que en sus riberas se alzan las tien- 
das de los flegios, unos bárbaros que aún no tienen asenta- 
miento urbano. Estos que ves ejercitándose en el pugilato, 
uno de ellos es, creo, Apolo, y el otro, Forbante, al que los 
flegios han hecho rey, ya que es grande entre todos ellos y el 
más cruel de la tribu. Apolo la emprende a puñetazos con él pa- 
ra dejar libre el camino: Forbante ha bloqueado el camino que 
lleva directamente a la Fócide y a Delfos, de modo que nadie 
puede hacer sacrificios píticos ni pagar al dios el tributo de 
los peanes. Las profecías, el oráculo, las voces del trípode, 
todo está abandonado. 

Forbante, el bandido, actúa separado de los demás flegios: 
esta encina dibujada aquí, hijo mío, es donde vive, y los flegios 
acuden a él como si fueran al palacio real para que otorgue 
justicia. De entre los que se acercan al santuario, Forbante 
captura a ancianos y niños y los manda donde el común de 
los flegios para que los despojen y pidan rescate por ellos; en 
cambio, a los hombres robustos, los obliga a competir con él; 
a unos los derrota en el pugilato, a otros los sobrepasa en la ca- 
rrera, los vence en el pancracio y en el lanzamiento de disco; 
después, les corta la cabeza y las cuelga de su encina; así vive, 
bajo estos miembros mutilados y ensangrentados que cuelgan 
de ahí putrefactos, como ves: mira esas cabezas ya resecas, 
estas otras todavía tiernas, estas que sólo muestran el cráneo, 
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con las mandíbulas abiertas como si gimieran, atravesadas 
por el soplo del viento. 

Ante este Forbante, orgulloso de sus victorias olímpicas, se 

presenta Apolo con la apariencia de un joven púgil. Mira el 
aspecto del dios, muchacho: le han pintado con el pelo largo y 
recogido con unas cintas, para boxear con la cabeza despeja- 
da; su rostro emana radiantes destellos y la mejilla se abre en 
una sonrisa mezclada de ira; los destellos de sus ojos se pier- 
den a lo lejos y tiene las manos levantadas: las tiene envueltas 
en correas pero son más bellas que si las llevara llenas de co- 
ronas. 
Ya ha terminado el combate —la posición firme de su ma- 
no derecha muestra todavía la fuerza con que ha imprimido 
el golpe, y se mantiene tal cual—, el flegio yace ya en el sue- 
lo, y su estatura será el poeta quien la dirá?*; la herida le ha 
* abierto la sien de donde mana sangre como de una fuente. El 
artista lo ha pintado con aspecto salvaje y brutal como un ja- 
balí, de tal suerte más inclinado a devorar extranjeros que a 
matar por placer. Cae un rayo de fuego desde el cielo sobre 
la encina, debe abrasar el árbol pero no borrar del todo su me- 
moria, pues este paraje, hijo mío, donde tenían lugar estas 
monstruosidades, se llama aún hoy «Cabezas de la Encina». 
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ATLAS 


Heracles, sin que Euristeo se lo ordenase, tuvo que com- 
petir también con Atlas porque se empeñó en sostener el cie- 
lo mejor que él. Había visto que Atlas se curvaba bajo el peso 
del cielo, aplastado, hincando en tierra una rodilla y perdien- 
do casi el equilibrio; en cambio, él pensaba poder levantar la 


26 Cf. Ilíada XX1 407 y Odisea X1 577. 
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bóveda celeste y mantenerse en pie durante largo tiempo. Aquí 
aparece sin dar muestras en absoluto de su ambición, sino que 
le dice a Atlas que le compadece por el esfuerzo que lleva a ca- 
bo y que quiere compartir con él la dura tarea. Atlas, por su 
parte, no sólo acoge con alegría el ofrecimiento de Heracles, si- 
no que le ruega que comparta con él el esfuerzo. 

El cuadro presenta a Atlas exhausto por la fatiga, a juzgar 
por el sudor que rezuma su cuerpo, con el brazo tembloroso; en 
cambio, Heracles se muestra afrontando la prueba con deleite. 
Lo demuestran las ganas de emprender la tarea que lleva pin- 
tadas en el rostro: ha dejado la maza en el suelo y reclama 
con las manos que le traspasen el peso del cielo. Las sombras 
en el cuerpo de Heracles no son dignas de admiración pero sí 
la fuerza que denota —en realidad, en posición yacente o erec- 
ta, las sombras son muy fáciles de pintar, o sea que realizarlas 
con exactitud no requiere mucha sabiduría—-; en cambio, las 
sombras en el cuerpo de Atlas requieren más talento, ya que, al 
estar Atlas medio agachado, las sombras se cubren unas a 
otras, las partes salientes no sólo no quedan oscurecidas sino 
que esparcen efectos de luz sobre las partes huecas y retraídas; 
así es posible ver, bajo el torso inclinado de Atlas, cómo ins- 
pira y expira el vientre. En cuanto ala bóveda celeste que so- 
porta está pintada como si fuera aire, tal como es, salpicada de 
cuerpos celestes: es posible reconocer un toro, es decir, el to- 
ro celeste, y las osas, igual que pueden verse en la realidad. 
También los vientos están pintados en el cuadro, unos so- 
plando en la misma dirección, otros enfrentados entre ellos; 
unos son benévolos pero otros parece que quieren mostrar sus 
iras en el cielo, 

Ciertamente, Heracles, ahora llevarás sobre tus hombros 
todos estos seres, pero dentro de muy poco convivirás con 
ellos en el cielo, bebiendo y abrazando la imagen de Hebe: te 
casarás con ella, la más joven y la más vieja de las divinidades, 
pues, gracias a ella, también los dioses son jóvenes. 
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ANTEO 


Fina arena como en las famosas palestras, que hay junto 
a una fuente de aceite, y dos atletas, uno que se ata las orejas 
y el otro que despoja su hombro de una piel de león; columnas 
funerarias, estelas con letras inscritas: esto es Libia y he aquí 
a Anteo, al cual la tierra concedió infligir males a los extran- 
jeros con una especie de lucha, a mi modo de ver, criminal. 

Aquí puedes ver a Anteo, poniendo en práctica su habilidad 
y enterrando a cuantos ha matado en la palestra; la pintura 
muestra también a Heracles acercándose a él, llevando las 
manzanas de oro de las Hespérides que ya ha cogido y por las 

. que es celebrado en cantos —no fue aquella conquista lo más 
admirable de Heracles, sino la victoria sobre la serpiente—. Pues 
bien, sin ni siquiera hincar la rodilla para descansar, según el 
dicho, va a por Anteo, con la respiración todavía alterada des- 
pués del largo camino. Tiene la mirada fija, absorto en algún 
pensamiento, como previendo el desarrollo del combate, y ha 
puesto freno a su irritación para no dejarse llevar más allá de 
lo necesario. Lleno de orgullo y de desprecio, parece decirle 
Anteo: «Desdichados los padres de quienes. ..»”” y cosas por el 
estilo, como para reforzar su propia soberbia. 

Imaginemos a Heracles preparado para la lucha; no debía 
de ser en nada diferente a como se ha pintado aquí: vigoroso, 
hábil luchador a juzgar por la armonía de sus proporciones. 
Sería más bien de talla gigantesca y de aspecto sobrehuma- 
no. Se nota en el color de la sangre en su cuerpo y en sus ve- 
nas, hinchadas como por la tensión de su furia. 


27 Tomando «prestada» la frase que Aquiles dirige a Asteropeo al trabar 
combate en Ilíada XX1 151. 
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Creo que Anteo, muchacho, le infunde un cierto respeto: 
parece una bestia salvaje, mide lo mismo de ancho que de lar- 
go; el cuello se apoya sobre los hombros como si la mayor 
parte de ellos fuera cuello y los brazos son igual de grandes que 
los hombros. El pecho, el vientre parecen forjados a martillo y 
las piernas, nada esbeltas, sino más bien gruesas, confieren a 
Anteo una fuerza extrema, aunque esté privado de toda la ar- 
monía que prescriben los cánones. Además Anteo es negro, 
tostado y ennegrecido por sus largas exposiciones al sol. Esto 
en cuanto al uno y al otro antes de empezar la lucha. 

- Míralos ahora cómo pelean, o mejor, cómo ya han peleado 
y es Heracles quien ha vencido. Abatió a su adversario ele- 
vándolo por encima de la Tierra, ya que ésta se levantaba pa- 
ra ayudar a Anteo y lo volvía a levantar como una grúa, cuan- 
do caía. Ciertamente, Heracles no sabía qué hacer ni cómo 
manejar a la Tierra, así que agarra a Anteo por medio cuer- 
po, justo encima del vientre, por los costados, manteniéndose 
él firme, lo aprieta contra el muslo, lo levanta, atenaza sus 
propios brazos, le hunde el codo en las partes blandas, le aplas- 
ta el vientre, le impide la respiración y lo mata apretándole 
contra el hígado la parte puntiaguda de sus costillas. ¡Mira 
cómo gime con la mirada fija en la Tierra que no puede ya 
socorrerlo! ¡Mira en cambio a Heracles, con toda su fuerza, 
sonriendo por su hazaña! 

Verás también claramente la cima de esta montaña: allí el 
pintor ha representado a los dioses, en su observatorio para 
el combate; ha pintado también una nube dorada que les sirve, 
creo, de toldo, y ahí está Hermes que va hacia Heracles para 
coronarlo porque considera que ha realizado una magnífica 
pelea. 
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HERACLES Y LOS PIGMEOS 


Estando Heracles en Libia, durmiendo después de derrotar 
a Anteo, los pigmeos se rebelan contra él y proclaman que 
van a vengar a Anteo; son hermanos de Anteo, gente noble, 
pero ni son atletas ni se asemejan a Anteo en la lucha; con to- 
do, son hijos de la Tierra y robustos, a su manera. Cuando 
surgen de la Tierra, la arena se ondula como el mar. Los pig- 
meos habitan en la Tierra como las hormigas y entierran sus 
provisiones, pero no se nutren de bienes ajenos, sino de lo su- 
yo propio pues se autoabastecen: siembran, cazan y atan ara- 
dos con un yugo pigmeo; se dice también que usan hachas 
- para talar espigas, ya que las consideran árboles. Pero, ¡qué 
valientes son! Hételos aquí, marchando contra Heracles para 
matarlo mientras duerme; no le temerían aunque estuviera 
despierto. 

Heracles duerme sobre la fina arena y reposa las fatigas 
.de la lucha; con la boca abierta, inspira aire por todo el pe- 
cho, lleno de Sueño; el Sueño personificado con gran tama- 
fio está a su lado, orgulloso de haber derribado a Heracles. 
También Anteo yace en el suelo, pero la magistral técnica del 
artista dibuja a Heracles lleno de vida y cálido, mientras Anteo 
aparece muerto, frío, abandonado a la Tierra. 

El ejército de pigmeos ya ha rodeado a Heracles; una de 
sus falanges ataca la mano izquierda, mientras estas otras dos 
facciones emprenden campaña hacia la derecha por ser la más 
fuerte; los arqueros ponen sitio a sus pies y una falange con 
hondas golpea sus muslos tanto como puede; el ataque a la 
cabeza requiere una táctica precisa: a ello se dedica el rey de 
los pigmeos acompañado de un cuerpo de elite: usan maqui- 
naria como si se tratara de tomar una ciudadela, fuego para 
los cabellos, dobles punzones para los ojos, una especie de 
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puertas para la boca y estos portalones son, creo, para la nariz 
con el objeto de que Heracles no pueda respirar, cuando ya 
hayan tomado la cabeza. 

Todos estos preparativos tienen lugar mientras Heracles 
duerme, pero he aquí que se incorpora y suelta una risotada 
ante el peligro que representan tales enemigos; entonces, re- 
cogiéndolos con sus manos a todos de una vez, los mete en 
su piel de león y se los lleva, creo, a Euristeo. 
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HERACLES ENLOQUECIDO 


Luchad contra Heracles, nobles ***”*%, y avanzad. Que al 
menos deje vivo al único niño que queda, habiendo ya derri- 
bado a los otros dos, y tendiendo el arco en su mano, como 
hazañá propia de Heracles. Grande es vuestra tarea, no inferior 
a las que emprendió el mismo Heracles antes de enloquecer. 
Pero no tengáis temor: nada tiene contra vosotros, sólo mira a 
Argos y cree que va a matar a los hijos de Euristeo. Yo mismo 
lo sé por Eurípides ?”: se montó en un carro, aguijoneó los ca- 
ballos y amenazaba con exterminar el linaje de Euristeo. La lo- 
cura es terrible y hace caer en el error: de lo presente lleva a lo 
inexistente. 

Pero ya basta de hablar de ellos, ahora conviene que se- 
pas el tema del cuadro. Ahí está el tálamo hacia donde se pre- 
cipita, encierra a Mégara y a un hijo de Heracles, el único su- 
perviviente; cestos, jofainas, granos de centeno, leños, una 
crátera, todo cuanto sirve al culto de Zeus Herceo, está tirado 
por el suelo; sólo el toro está en pie, pero esos nobles niños sa- 
crificados han caído del altar y yacen en el suelo al lado de 


28 Hay una laguna en el texto. 
22 Cf. Eurípines, Heracles enloquecido 935 y sigs. 
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la piel de león de su padre. Uno ha sido alcanzado bajo el cue- 
llo y la flecha le ha atravesado la tierna garganta, el otro se 
ha desplomado sobre el pecho y las puntas de los dardos que le 
han causado la muerte están clavadas entre sus vértebras, co- 
mo se puede ver claramente ya que ha caído sobre el costa- 
do, Tienen las mejillas llenas de lágrimas; pero no te pregun- 
tes si el llanto ha sido mucho o poco; los niños siempre lloran 
abundantemente, tanto si lo que les da miedo es grande o in- 
significante. 

Heracles, enloquecido, está rodeado por todos sus sir- 
vientes, como los boyeros rodean al toro furioso: el uno inten- 
ta atarlo, el otro quisiera detenerlo, otro grita, éste se cuelga de 
sus manos, éste le intercepta el pie, los demás se abalanzan 
sobre él; pero él no les hace caso alguno, se saca de encima to- 
do el que se le acerca, los pisa sin verlos, vierte abundante 
espuma por la boca y sonríe de forma terrible y extraña. Tiene 
los ojos fijos en lo que está haciendo mientras el pensamiento 
de lo que hace le impide ver que comete un error. 

Se le escapan mugidos por la garganta, las venas llenas de 
sangre le hinchan todo el cuello y, por ellas, fluye toda la den- 
sidad de su mal hasta la parte central de la cabeza. Erinia ha 
provocado todo esto, tú la has visto muchas veces en escena; 
en cambio aquí no puedes verla: en realidad, se ha apoderado 
de Heracles y a través de su pecho da salida a su enajenación, 
se remueve en él y turba profundamente su razón. Hasta aquí 
el tema del cuadro: es cierto que los poetas lo superan en au- 
dacia, ya que llegan a encadenar a Heracles, y eso que afir- 
man que Prometeo fue liberado por él. 
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TEODAMANTE 


He aquí un hombre rudo y también, por Zeus, ruda es su 
tierra. Se trata de la isla de Rodas y su parte más agreste, 
Lindos; buena tierra, sin embargo, para la uva pasa y los higos, 
aunque no es buena para el sembrado ni ararla sirve para nada, 
Fíjate en el campesino, de aspecto rústico, con la vejez al 
hombro, es Teodamante el lindio, supongo que habrás oído 
hablar de él. Es un hombre valiente este Teodamante; ahora 
mismo está irritado contra Heracles porque, delante de sus 
narices, acaba de matar a uno de sus bueyes de labranza y va a 
hacer un festín con él, acostumbrado como está a este tipo de 
banquetes. 

Sin duda has leído en Píndaro que Heracles, al llegar a ca- 
sa de Corono, se comió un buey entero, sin dejar ni los huesos 
como desperdicio. Y Heracles también, paseando, fue a dar 
con Teodamante, a la hora de desatar el arado; se procuró fue- 
go —pues la grasa de buey es buena para encender fuego—, y 
está asando el buey, comprobando las carnes, si ya están tier- 
nas, y se queja sólo de la lentitud del fuego. 

En este cuadro ni siquiera el aspecto de la tierra ha sido 
descuidado, porque incluso donde ofrece una parte muy pe- 
quefía para el cultivo, la tierra, si entiendo bien, parece poco 
fértil. Heracles tiene concentrado el pensamiento en el buey, 
mientras las imprecaciones de Teodamante lo dejan totalmente 
indiferente, sólo le hacen aparecer una sonrisa en la mejilla, a 
pesar de que el campesino, además, le lanza piedras. Lleva 
este hombre indumentaria doria, tiene la cabellera reseca y 
costras en las frente, rodillas y brazos tal como la bienamada 
tierra otorga a quienes son sus atletas. 

Después de esta hazaña contra Heracles, Teodamante es 
venerado entre los lindios, quienes sacrifican a Heracles un 
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buey de arado, empezando el sacrificio con insultos, como hi- 
zo entonces, creo, el campesino. Heracles queda complacido y 
otorga bienes a los lindios a cambio de sus insultos. 


25 


HONRAS FÚNEBRES PARA ABDERO 


No creas, hijo mío, que vencer a estas yeguas, que son las 1 
yeguas de Diomedes, fue una dura hazaña para Heracles, por- 
que ya las ha vencido, destrozándolas con la maza —una yace 
aquí, otra aún se agita con convulsiones, ésta dirías que va a 
saltar, ésta se desploma, todas con las crines a lo loco y cascos 
peludos: son auténticas bestias salvajes—. Sus mandíbulas, 
* llenas, retienen aún miembros y huesos humanos, ya que Dio- 
medes las ha ejercitado en este tipo de alimentación, pero él, el 
dueño y criador de las yeguas, presenta un aspecto incluso 
más salvaje que las yeguas, a cuya vera yace también. No, la 
más dura prueba para Heracles, añadida a tantas otras, le vino 
impuesta por Eros, pues ésta le produjo un gran dolor %. He 
aquí a Heracles llevando el cuerpo de Abdero a medio devorar, 
arrancándolo de las fauces de las yeguas, que hacían un festín 
con este cuerpo joven y tierno, más que Ífito, a juzgar por lo 
que queda de él: yace ahora, aún hermoso, sobre la piel de león. 

Heracles vertió lágrimas sobre sus restos y lo abrazó y pro- 2 
firió gemidos, con el rostro grave afligido por el dolor: he 
aquí un indicio del afecto que sienten algunos amantes; a otro 
le parecería bien levantar una estela honorífica en bello ho- 
menaje. Pues bien, Heracles, a diferencia de la mayoría, le- 
vanta una ciudad como homenaje a Abdero, una ciudad que 
lleva su nombre, e instituirá en ella unos juegos, en donde ha- 


30 Por lo mucho que amaba a Abdero. 
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brá competiciones de pugilato, pancracio, lucha y todas las 
demás, excepto carreras de caballos. 


26 


REGALOS DE HOSPITALIDAD?! : 


1 Esta liebre encerrada en una jaula es una presa capturada 
con redes; está sentada sobre sus patas traseras y agita las de- 
lanteras, tiene las orejas erguidas, mira a todos lados y quiere 
también saber qué hay detrás, por su carácter temeroso de to- 
do; otra liebre cuelga de un roble seco, con el vientre abierto y 
las patas desolladas, dando testimonio de la presteza del perro 
que está sentado a los pies del roble, descansando y mostran- 
do que él solo ha capturado la presa. Cerca de la liebre vemos 
unos patos —cuéntalos: son diez— y número igual de ocas 
que no hace falta tocar: han sido desplumados por la parte del 
pecho ya que ahí es donde las aves acuáticas tienen más grasa. 

2 Si te gustan los panes con levadura o los panecillos de 
ocho partes, están aquí cerca, en el fondo de una cesta. Y si 
quieres pan sazonado con algo, también tienes de ésos: tie- 
nen hinojo, perejil y semilla de amapola, que proporciona un 
dulce sueño; si, por el contrario, deseas sentarte nuevamente a 
la mesa, manda todo esto a los cocineros, pero mientras tanto 
ve comiendo lo que no necesita cocinarse. 

3 ¿Por qué no coges estas frutas maduras que se amontonan 
en este otro cesto? ¿Es que no sabes que un poco más tarde 
ya no las encontrarás como están ahora, sino ya desprovistas de 
gotas de rocío? Y no te olvides las golosinas que hay de pos- 
tre, si es que te gustan los membrillos y las castañas de Zeus, 
con sus vainas de pinchos tan difíciles de pelar, fruto del más 
lustroso de los árboles. Que se quite la miel donde haya pala- 


31 Cf. Descripciones de cuadros 131. 
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thé?? de ésta, así llamada o como quieras llamarla, que es tan 
dulce como un pastel. Además, las hojas que la envuelven la 
hacen aún más hermosa. 

Creo que el cuadro representa los regalos de hospitalidad 4 
ofrecidos al dueño de esta granja, que ahora está tomando un 
baño, pensando ya en un vino de Pramnos o de Tasos, aun- 
que podría beber ahora en su mesa el dulce mosto del lugar; 
pero se imagina volviendo a la ciudad, impregnado de esa fra- 
gancia de las uvas aplastadas y saciado de ocio, para vomi- 
tarlos encima de los urbanos empedernidos. 
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NACIMIENTO DE ATENEA 


Son dioses y diosas estos que ves aquí con el estupor pin- 1 
tado en el rostro; se les ha ordenado a todos, incluso a: las 
Ninfas, que no salgan del cielo, después de comparecer, ellas, 
con los ríos que las han engendrado; están todos temblorosos 
viendo a Atenea que ahora mismo acaba de salir, armada de 
arriba a abajo, de la cabeza de Zeus partida en dos por el in- 
genio de Hefesto, como nos indica el hacha. 

En cuanto al material de su armadura, sería difícil decir 2 
cuál es: así como Iris hace chispear los colores llevando la 
luz de un lado a otro, así también estas armas. Hefesto parece 
estar perplejo, preguntándose cómo se hará amigo de la diosa: 
pues al no darle las armas con que ha nacido, ha perdido una 
oportunidad para hacérsela suya. Zeus respira con placer, tal 
como lo hacen quienes después de esforzarse en una prueba ob- 
tienen un gran fruto, observa a su hija y está orgulloso de ha- 


32 Una especie de mermelada de higos, cf. HESIQUIO, S. v: 
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berla traído al mundo; ni siquiera Hera pone mala cara, se ale- 
gra, como si hubiera nacido de ella misma33, 

Ya llega la hora de hacer sacrificios en honor de Atenea. 
Dos pueblos en sendas acrópolis, los atenienses y los rodios, 
uno tierra adentro, otro a la orilla del mar, ***?* y hombres 
nacidos de la tierra; los rodios hacen una ceremonia sin fuego, 
incompleta; en Atenas, en cambio, hay fuego y grasa de las 
víctimas. El humo está representado como si tuviera olor, ele- 
vándose con la fragancia de la grasa. No en vano la diosa se ha 
afincado en el país de los más sabios y de los que mejor hacen 
los sacrificios; en cuanto a Rodas, se dice que llovió oro del 
cielo y que se extendió sobre las casas y las calles de los ro- 
dios: Zeus les mandó una nube porque ellos también celebra- 
ron el nacimiento de Atenea. 

El dios Pluto está en la cima de la acrópolis de los rodios, 
está representado con alas, como recién descendido de las nu- 
bes; es de oro ya que se ha hecho visible a través de este ma- 
terial. También le han pintado ojos para ver: ha ido, pues, al 
país de los rodios sabiendo lo que hacía. 


28 


TELAS 


Cantas con alabanza la tela bordada de Penélope, puesto 
que has encontrado un buen cuadro que la representa y consi- 
deras que es.una tela bien tejida en todas sus partes: tejido 
con trama correcta, los colores bien distribuidos en sus hilos, 
ya sólo falta oír el sonido de la lanzadera, y a la propia Pené- 


33 Las escenas del nacimiento de Atenea son frecuentes tanto en la ico- 
nografía como en la literatura: cf., por ejemplo, PÍNDARO, Olímpica VII 65 
y sigs. y LUCIANO, Diálogos de los dioses VUI. 

34 Hay una laguna en el texto. 
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lope que solloza con lágrimas que Homero compara con la 
nieve al fundirse, y cómo va deshaciendo lo que ha tejido; mi- 
ra ahora también entre los cuadros de por aquí, la tela tejida por 
una araña, y comprueba si no supera a la de Penélope e inclu- 
so a la de los seres3, cuyos tejidos de finura extrema son ape- 
nas visibles. 

Se trata de la entrada de una casa de gente poco afortunada; 
dirías que ha sido abandonada por su dueño; en el interior, 
aparece un patio desierto; ni siquiera las columnas aguantan su 
techo que se desploma poco a poco; sus únicos habitantes son 
las arañas, ya que este animal prefiere tejer su tela con tran- 
quilidad. Míralas cómo se mueven: sacan un hilo de su cuerpo 
y lo dejan caer al suelo —el pintor nos las muestra yendo y 
viniendo arriba y abajo del hilo, insectos de alto vuelo, como 
las llama Hesíodo 3%, que se ejercitan en volar—, y van te- 
jJiendo sus moradas en los ángulos que forma el hilo, unas más 
abiertas, otras más cerradas; las abiertas son idóneas para pa- 
sar el verano, y las que tejen más cerradas son buenas para el 
invierno. 

Ciertamente, el pintor lo ha hecho de maravilla: ha pintado 
minuciosamente la araña trabajando con gran esfuerzo, con 
el cuerpo tachonado como lo tienen al natural, ha pintado tam- 
bién sus filamentos algo viscosos y su aspecto algo salvaje: 
todo ello obra de un buen artista, completamente fiel a la reá- 
lidad. Tan fiel que incluso ha entrelazado los hilos más finos. 
Mira: un hilo con cuatro cabos enmarca las cuatro esquinas 
de la tela, como si fuera el cable de una vela, y a ese hilo se 
ajusta una delicada tela formada por numerosos círculos con- 
céntricos; esta red se extiende, tirante, desde el primer círcu- 
lo hasta el más pequeño, atravesados todos entre ellos por un 
hilo recto, no dejando más distancia que la que hay entre los 


35 Pueblo de Asia, los «fabricantes de la seda», tal vez los chinos, ya 
mencionados por VIRGILIO en las Geórgicas. 
36 Cf. Hesíono, Trabajos y días 777. 
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círculos. Entonces, las arañas obreras recorren los espacios y 
tiran de los hilos que han cedido. 

Y reciben también una recompensa por tan arduo tejido: 
devoran las moscas que quedan prisioneras en la tela. Tampoco 
esta caza peculiar ha pasado por alto el pintor: esta mosca tie- 
ne la pata atrapada, esta otra, el extremo de un ala; otra aparece 
con la cabeza mordida. Se agitan convulsivamente, intentan 
huir, pero no pueden ni desgarrar la tela ni ensanchar sus agu- 
jeros, 


29 


ANTÍGONA 


Tanto Tideo como Capaneo, y también Hipomedonte y 
Partenopeo serán enterrados por los atenienses que han lu- 
chado para recuperar sus cuerpos; en cambio a Polinices, hijo 
de Edipo, es su hermana Antígona quien lo entierra, de no- 
che, después de salir de la ciudad cruzando las murallas, a pe- 
sar de que ha sido proclamada la orden de que no sea enterra- 
do en la tierra que había querido esclavizar. 

Vemos en la llanura cadáveres sobre cadáveres, caballos 
que han caído, armas que han soltado los hombres y esta es- 
pecie de barro ensangrentado que, dicen, tanto complace a 
Enio. A los pies de la muralla son reconocibles los cuerpos 
de los otros jefes, por su tamaño sobrehumano, entre ellos 
Capaneo, representado como un Gigante: pues no sólo es enor- 
me sino que ha sido alcanzado por el rayo de Zeus y todavía 
sale humo de su cuerpo. En cuanto a Polinices, enorme también 
como sus compañeros, Antígona ha levantado su cuerpo y va 
a enterrarlo al lado del de Eteocles, pensando reconciliar a 
los dos hermanos de la única manera posible, ya ahora. 

¿Qué decir, muchacho, del arte de este cuadro? La luna 
proyecta una luz prácticamente imperceptible para los ojos; 
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en el centro, la muchacha, presa de espanto, a punto de lanzar 
un gemido de dolor, mientras rodea con sus fuertes brazos al 
hermano; retiene, sin embargo, su gemido pues teme que lle- 
gue a oídos de los centinelas y, aunque deseosa de mirar a su 
alrededor, no aparta los ojos de su hermano, con la rodilla 
hincada en tierra. 

Este brote de granado, muchacho, ha crecido espontánea- 
mente; se dice que las Erinias pusieron la semilla sobre el tú- 
mulo; si cogieras uno de'sus frutos, verías cómo todavía hoy 
sale sangre de él. Una maravilla es también el fuego para la ce- 
remonia fúnebre: no se eleva de una vez ni arde con una sola 
llama, sino que a partir de aquí se separa en dos chorros de 
fuego, prueba de la enemistad que sigue existiendo en la tumba. 


30 


EVADNE 


He aquí una pira, las víctimas que se han sacrificado en 
ella y un cuerpo que parece demasiado grande para ser el ca- 
dáver de un hombre, y una mujer que toma impulso para saltar 
ala pira: éste es el cuadro, muchacho, y representa lo siguien- 
te: él es Capaneo al que entierran en Argos sus allegados; mu- 
rió en Tebas, fulminado por Zeus cuando ya había escalado 
la muralla. Ya sabes por los poetas que cuando desafiaba el 
poder de Zeus fue alcanzado por el rayo y murió antes de caer 
al suelo, el mismo día que cayeron también los otros caudi- 
llos en tierra al pie de la ciudadela cadmea. 

Cuando los atenienses hubieron asegurado su victoria pa- 
ra poder enterrar a sus muertos, Capaneo que yacía allí gozó de 
los mismos honores que Tideo, Hipomedonte y los demás; 
pero en un aspecto tuvo un mayor honor que caudillos y re- 
yes: su esposa, Evadne, decidió morir con él, pero no se mató 
con la espada, ni se ahorcó, ni usó otro medio de los habitua- 
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les entre las mujeres que han honrado a sus maridos, sino que 
se lanza al mismo fuego para que éste no crea que posee al 
marido sin poseer también a la esposa. Éstas son las honras 
fúnebres de Capaneo: su esposa, igual que aquéllos adornan las 
víctimas con coronas y oro para que el sacrificio sea más agra- 
dable a los dioses, ella, del mismo modo, ha vestido sus me- 
jores galas y, con una mirada que no infunde compasión, se 
lanza al fuego, llamando, creo, a su marido —en efecto, parece 
que está gritando—. Estoy convencido de que, por Capaneo, 
habría expuesto también su cabeza al rayo. 

Pero los Amores, que llevan a cabo su tarea, encienden la 
pira con sus antorchas; con ello, dicen, su fuego no se manci- 
lla sino que será más dulce y más puro, una vez tocado por 
aquellos que saben hacer buen uso del amor. 
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TEMÍSTOCLES 


He aquí un griego en medio de bárbaros, un hombre que 
no se encuentra entre hombres porque son seres corrompidos 
y disolutos; lleva la indumentaria ática, el tribón, y creo:que es- 
tá pronunciando un sabio discurso para cambiarles el estilo 
de vida y arrancarlos de la molicie. Estamos en el país de los 
medos, en el centro de Babilonia: he aquí el símbolo de la rea- 
leza: un águila sobre un escudo de oro; el rey está sentado so- 
bre el trono, también de oro, adornado como un pavo real, El 
pintor no pretende ser alabado por haber imitado perfecta- 
mente la tiara, la túnica de lino, o la camisola que lleva de- 
bajo o los admirables dibujos de animales salvajes con que 
los bárbaros bordan sus abigarrados vestidos; lo que es dig- 
no de alabanza, no obstante, es cómo ha pintado el fino tejido 
con incrustaciones de oro, conservando en todo el aspecto que 
debe tener, y también, por Zeus, cómo ha representado el as- 
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pecto de estos eunucos; la estancia real tiene que ser también 
de oro, pero no parece estar pintada sino que es exactamente 
como un edificio de verdad. Podemos incluso oler el incienso 
y la mirra —es cierto que los bárbaros suelen contaminar así la 
libertad del aire—. Hay dos lanceros: uno y otro parece que ha- 
blan entre sí del griego, estupefactos por el vago conocimiento 
que tienen de sus magníficas hazañas. 

He aquí, creo, a Temístocles, hijo de Neocles, que, proce- 
dente de Atenas ha llegado a Babilonia, creo, después de la 
inmortal batalla de Salamina, buscando, apurado, un lugar en 
Grecia donde estar a salvo; conversa con el rey a propósito 
de cómo ayudó a Jerjes, cuando estaba al mando del ejército 
griego. No le asusta en absoluto encontrarse entre medos, si- 
no que está tan tranquilo, como si hablara desde una tribuna: no 
usa nuestra lengua, sino que Temístocles habla en medo, ya 
- que se ha esforzado en aprenderlo. Y si no me crees, mira al 
auditorio, cómo indican con la mirada que comprenden per- 
fectamente bien lo que dice; mira también a Temístocles: la ac- 
titud de su cara es la de alguien que está hablando, aunque se 
ve, por sus ojos, que va buscando con el pensamiento la mejor 
manera de expresarse en una lengua que ha aprendido hace 
poco. 
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PALESTRA 


He aquí la llanura de Arcadia, la parte más bella de 
Arcadia, donde Zeus más se complace —Olimpia, la llama- 
mos—,; pero todavía no hay lucha ni afición por luchar, aun- 
que pronto la habrá. Pues ahora Palestra, hija de Hermes, está 
ya en la flor de la edad y descubre la lucha en Arcadia; la Tie- 
rra se alegra con el hallazgo ya que el hierro como instru- 
mento de guerra estará gozando de una tregua para los hom- 
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bres, el estadio les parecerá más placentero que el campo de 
batalla y competirán unos con otros, desnudos. 

Estos niños representan los distintos tipos de lucha: éstos 
saltan con petulancia por la palestra, adoptando ágilmente, 
ora una postura, ora otra, como si surgieran de la tierra de es- 
ta guisa; la muchacha indica con su presencia la afición que 
profesa a las actividades viriles y que no tiene intención ni de 
casarse ni de tener hijos. Los tipos de lucha difieren unos de 
otros; el mejor es el que se' combina con el pugilato. 

En cuanto al aspecto de Palestra, si quisiera ser un efebo, 
parecería una chica y, si quisiera ser una chica parecería un 
efebo; su cabello es demasiado corto para llevarlo recogido, la 
mirada no denota su sexo y con la ceja muestra desprecio tan- 
to hacia:los enamorados como hacia los luchadores: parece 
afirmar que domina a unos y a otros, y que nadie podría to- 
carle el pecho luchando de tanto como domina este arte. Por lo 
demás, muestra unos pechos tan poco formados que parece 
un tierno adolescente. No le gusta nada de lo femenino, por 
lo tanto no quiere mantener la blancura de sus brazos —pa- 
rece que no aprueba a las Dríadas que para mantener su tez 
blanca van de sombra en sombra—, ella, en cambio, que habita 
en las profundidades del Ática, pide a Helios que la broncee, 
y el sol, con rayos moderados, pone en su piel un tono cobrizo. 

La muchacha se encuentra sentada; éste es un sabio recur- 
so del pintor: en las figuras sentadas las sombras son más 
abundantes y, además, esta posición le queda mucho mejor; 
le ha dibujado también, en el regazo desnudo, unos cuantos 
brotes de olivo. Sin duda, a Palestra le encanta esta planta 
porque proporciona el aceite para untarse antes de luchar y 
les gusta también mucho a los hombres. 
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DODONA 


Una paloma de oro todavía en lo alto del roble, esa paloma 
sabia en los presagios y profecías que Zeus pronuncia; hay 
también un hacha que dejó abandonada Helo, el leñador, de 
quien descienden los helos ? de Dodona; del roble cuelgan 
algunas cintas porque, al igual que el trípode pítico, emite 
oráculos. Uno viene a interrogarlo, otro a sacrificar, he aquí, al- 
rededor del roble, un corro de tebanos, que hacen suya la sa- 
biduría del árbol y creo que también allí, en territorio teba- 
no, fue capturada el ave de oro. 

Y estos adivinos de Zeus, que según Homero van descalzos 

y duermen en el suelo, son gente que vive al día, sin tener to- 
davía un medio seguro de vida y pretenden no tenerlo nunca ya 
que creen complacer así a Zeus, viviendo sólo el presente. 
Son ciertamente sus sacerdotes: uno se encarga de las coro- 
nas, otro de las plegarias, un tercero tiene la misión de hacer las 
obleas, otro recoge los granos de centeno y-los mete en los 
cestos, otro hace el sacrificio y, por último, hay uno que no 
permite que nadie más desuelle la víctima. Aquí están las sa- 
cerdotisas dodonias, fácilmente reconocibles por su aspecto 
grave y venerable: parece que exhalen el olor del incienso y de 
las libaciones. 

Todo el lugar, muchacho, está representado como im- 
pregnado del humo del incienso y repleto de voces divinas: 
mira cómo en el cuadro se rinde homenaje a la ninfa Eco que 
se lleva, como ves, la mano a los labios; esto es porque había 
en Dodona un caldero de bronce dedicado a Zeus que reso- 
naba durante todo el día y no callaba hasta que alguien se 
acercaba a tocarlo. 


37 O también selos, habitantes de Dodona. 
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LAS HORAS 


Dejemos a la sabiduría de Homero el privilegio de saber 
que son las Horas las que guardan los portalones del cielo 
——Ciertamente, él vivía con las Horas cuando le tocó habitar el 
cielo—, pero el tema de este cuadro es fácilmente compren- 
sible para cualquier ser humano. Las Horas, con su aspecto 
habitual, bajan hasta la Tierra, cogidas de la mano, llevando 
con ellas, creo, el curso del año y la Tierra, sabia como es, les 
proporciona, según el curso marcado por ellas, todos los bienes. 

No seré yo quien les diga cuándo llega el buen tiempo: 
«¡No piséis el jacinto o la rosa», ya que al ser pisadas se hacen 
más placenteras y desprenden el dulce perfume de las Horas. 
No seré yo quien les diga cuándo llega el mal tiempo: «¡No 
os lancéis sobre la tierra recién arada!», pues allí donde las 
Horas pisen nacerá una espiga; estas muchachas rubias pasan 
rozando el mar de espigas, sin romperlas ni doblarlas, sino 
que son tan ligeras que ni siquiera inclinan los trigales. ¡Qué 
grato es veros, viñas, queriendo recoger el fruto de la sazón de 
las Horas! Pues amáis a estas Horas porque os hacen hermosas 
y hacen dulce vuestro licor. 

Este cuadro viene a ser como nuestra cosecha. En cuanto a 
las Horas, están representadas con gran maestría, encantado- 
ras: ¡cómo parece que canten!, ¡qué bonito el círculo que for- 
man! Ninguna nos da la espalda, es como si todas vinieran 
hacia nosotros; los brazos en alto, la cabellera suelta al viento, 
la mejilla cálida por la carrera y los ojos compartiendo el bai- 
le. Quién sabe si nos brindan una historia sobre el pintor: me 
parece que, mientras ellas danzaban, se le aparecieron y que 
fue incitado por ellas a ponerse manos a la obra; así, por insi- 


.nuación de las divinas Horas, supo que debía pintar a la hora 


justa, 


. FILÓSTRATO EL JOVEN 
DESCRIPCIONES DE CUADROS 


(LIBRO II) 


PROEMIO 


No privemos a las artes de su perenne pervivencia, por 1 
considerar que no soportarán la comparación con las mani- 
festaciones más antiguas ni, ya que hemos empezado hablan- 
do de los más antiguos, nos privemos nosotros mismos de 
emularlos con toda nuestra habilidad, adoptando la actitud fá- 
“cil de rebajarnos, so pretexto de hacer lo conveniente, sino 
que ¡desafiemos a nuestro predecesor! Si conseguimos nues- 
tro objetivo, habremos hecho algo digno de mención, pero si, 
sea como sea, fallamos, nos habremos dado la satisfacción de 
intentar emular aquello que admiramos. 

¿Por qué estas palabras previas? Existe un libro de des- 2 
cripciones de pinturas cuyo autor lleva mi mismo nombre —era 
el padre de mi madre—, escrito en pura lengua ática, lleno de 
belleza y de vigor. Tenemos la intención de seguir su huella, 
pero creemos necesario antes de emprender nuestra tarea, de- 
cir algunas palabras sobre el arte de la pintura, con el objeto de 
que nuestra obra conserve la temática habitual en armonía con 
lo que se propone. 

La pintura es un arte excelente y se ocupa de temas no in- 3 
significantes. Quien domine este arte deberá tener capacidad 
para observar a fondo la naturaleza humana y para apreciar 
los rasgos de cada carácter, incluso cuando están callados: 
cuántas cosas pueden indicar las mejillas, la expresión de los 
ojos, lo que hay en cada tipo de ceja, en definitiva, todos los as- 
pectos relacionados con el pensamiento. Si domina todas estas 
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cuestiones, podrá captarlo todo y la mano será capaz de in- 
terpretar magistralmente la historia! de cada persona, la de 
un loco tal vez, o de alguien enfadado, reflexivo, alegre, de- 
cidido, enamorado; en una palabra, pintará los rasgos ade- 
cuados a cada caso. 

Hay también en la pintura un dulce engaño, en absoluto 
reprochable, ya que, confrontar lo que no es con lo que es, 
dejarse influir por ello, como creyendo que sí es en realidad, 
sin hacer daño alguno, ¿acaso no es ésta una manera perfecta 
de seducir la atención??. 

Los antiguos y los sabios de antaño escribieron mucho, 
según tengo entendido, sobre las proporciones en el arte pic- 
tórico, dictaron una especie de normas sobre la relación de 
cada una de las partes puesto que no es posible encontrar ca- 
sualmente la expresión adecuada de cada pensamiento a no 
ser que la armonía del conjunto concuerde cón la medida jus- 
ta de la naturaleza, porque lo anormal o lo que excede esa me- 
dida no puede conterier una expresión que represente lo que 
hay en la naturaleza. 

Analizándolo bien, uno descubre que este arte tiene mu- 
cho que ver con la poesía pues ambos comparten la imagina- 
ción, Los poetas introducen a los dioses en su propia escena, 
como estando ahí, y los acompañan con cuantas cosas repre- 
sentan su majestad, venerabilidad y entretenimiento; la pin- 
tura igual: todo cuanto los poetas dicen con palabras, ésta lo in- 
dica gráficamente. 

¿Por qué decir más si ya muchos lo han dicho admirable- 
mente, como si por hablar más pretendiera hacer un elogio 
del asunto? Lo dicho, aunque muy breve, basta para mostrar 
que nuestro objetivo no es baldío: pues siempre que he en- 
contrado a un pintor de mano diestra, que, siguiendo las anti- 


1 En griego to dráma. 
" 2 Nótese cómo en todo el párrafo se percibe claramente una alusión a 
la terminología gorgiana. 
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guas usanzas, no trabajaba sin arte, nunca he considerado jús- 
to silenciar su obra, Sin embargo, para que nuestro libro no 
progrese como el relato de una sola persona, pongamos que 
hay alguien al lado a quien es menester explicar todos y cada 
uno de los detalles, a fin de que el discurso tenga coherencia. 


1 


AQUILES EN ESCIROS 


Esta heroína con juncos en la cabellera —pues ves sin du- 
da esta figura femenina de aspecto robusto, al pie de la mon- 
taña, con un vestido azul— es la isla de Esciros, muchacho, 
que el divino Sófocles llamó «batida por el viento» 3, Sostiene 
-con ambas manos una rama de olivo y un brote de vid. La to- 
rre que hay a los pies de la montaña es donde se encuentran las 
doncellas, hijas de Licomedes, con la supuesta hija de Tetis. 

Cuando Tetis se enteró por su padre Nereo del decreto de 
las Moiras sobre su hijo —que una de estas dos cosas le había 
sido otorgada: o vivir sin gloria o morir joven envuelto por 
la gloria— decidió llevarse al niño y esconderlo en Esciros, 
junto a las hijas de Licomedes. Pasaba por ser una muchacha 
entre las otras muchachas, pero se enamoró en secreto de una 
de ellas, la más joven, y ya se acerca el tiempo en que ésta 
dará a luz a Pirro. 

Nada de esto se ve en la pintura. Hay un prado delante de la 
torre —púes este paraje de la isla está preparado para dar flo- 
res en abundancia a las muchachas—; como puedes ver, las 
muchachas se agachan aquí y allá, cortando flores. Todas son 
increíblemente bellas, pero así como la mayoría tienen los 
rasgos habituales de la belleza femenina —resplandor en la 


3 Cf. fr. 539N. 
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mirada, mejillas sonrosadas— y en todo cuanto hacen se ve 
la huella de la feminidad, a ésta de aquí, por el contrario, la que 
está trenzando su cabellera hacia atrás, con aire grave al tiem- 
po que gracioso, no tardará mucho en traicionarla su naturaleza 
y en desnudarse del aspecto que ha tomado por necesidad, re- 
velando que es, en realidad, Aquiles. Puesto que ya corre el ru- 
mor entre los griegos del secreto de Tetis; ya Diomedes, jun- 
to con Ulises, pone rumbo a Esciros para averiguar qué es lo 
que hay. 

Míralos a los dos: uno lanzando penetrantes miradas, como 
corresponde a su astucia, creo, y a su habilidad de estar siem- 
pre fingiendo; el otro, el hijo de Tideo, prudente, pero siempre 
a punto para un buen consejo y dispuesto a la acción. ¿Qué 
significa este hombre que va detrás de ellos con una trompeta? 
¿Cuál es el significado de la pintura? 

Ulises, que es hombre sabio y hábil desvelador de secre- 
tos, ha ideado el siguiente plan para descubrir a éste: lanza 
por el prado cestitas y toda clase de objetos propios para los 
juegos de niñas y también una armadura completa; las hijas 
de Licomedes cogerán lo que les corresponde por sexo, pero el 
hijo de Peleo, aunque diga que le gustan las cestitas y los hu- 
sos de tejer, se lo deja todo a las muchachas y ya se dirige ha- 
cia la armadura, desvistiéndose por el camino +*x*4, 


[PIRRO EN ESCIROS] 


Pirro ya no es un campesino, lleno de costras como los ni- 
ños de los boyeros, sino que ahora es un soldado. Hélo aquí, de 
pie, apoyándose en la espada, y mirando hacia la nave; lleva un 
manto color púrpura que le cae desde lo alto del hombro has- 


A El texto se interrumpe aquí y sigue con una descripción referida a 
Pirro, hijo de Aquiles. 
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ta la mano izquierda y una túnica blanca, corta, sobre la ro- 
dilla; su mirada es brillante, pero no impulsiva, denota un 
cierto fastidio por la espera, pues en su mente ya imagina lo 
que sucederá en Troya más tarde. Su cabellera, ahora que es- 
tá en reposo, le cae sobre la frente, pero cuando entre en acción 
se despeinará desordenadamente como reflejando las inquie- 
tudes de su ánimo. 

Las cabras retozando en libertad, los bueyes paciendo por 2 
su cuenta y el cayado pastoril tirado ahí en medio, junto con el 
bastón, nos ofrecen, hijo mío, la siguiente historia: Pirro está 
enfadado con su madre y con su abuelo porque lo retienen en 
la isla; temerosos por el muchacho, después de la muerte de 
Aquiles, han impedido la partida de Pirro; y ahí está, entre 
cabras y vacas, degollando a los toros que dañan el ganado, 
esos toros que se ven en la parte derecha de la montaña. 

Pero cuando llegó a oídos griegos el oráculo de que Troya 3 
no sería tomada por otro que un Eácida, Fénix es enviado a 
Esciros en busca del muchacho; zarpa y lo encuentra, aunque 
no se conocían el uno al otro; Fénix adivina por la gracia y la 
perfección de su cara que Pirro es, sin duda, hijo de Aquiles. 
Cuando hubo reconocido quién era, él mismo se presenta a 
Licomedes y a Deodamía. 

Todo esto es lo que el arte, en esta breve pintura, quiere 4 
enseñarnos, y ha sido igualmente pintada para proporcionar 
tema de canto a los poetas. 


2 


MARSIAS 


El frigio ha sido derrotado; ciertamente tiene una mirada ya 1 
moribunda, conociendo como conoce lo que sufrirá; se da 
cuenta de que ha tocado la flauta por última vez, porque ino- 
portunamente se atrevió a desafiar al hijo de Leto. Ha lanzado 
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la flauta lejos, condenada a no ser ya tocada porque ahora 
mismo ha delinquido con un tono equivocado. Él se ha pues- 
to al lado del pino de donde sabe que va a ser colgado, después 
de pagar el castigo de ser despellejado para que hagan un odre 
con su piel. 

Mira furtivamente a ese bárbaro que afila con ahínco la 
punta del cuchillo que le está destinado; verás, sin duda, las 
manos de este hombre que manejan la muela y el hierro, le- 
vanta la mirada hacia Marsias, con ojos glaucos y cabellera 
salvaje y reseca. La mejilla enrojecida denota su avidez de 
sangre y la ceja que rodea su ojo se frunce con los rayos de 
luz e indica su carácter irritable; abre la boca con salvaje mue- 
ca por lo que está a punto de hacer, aunque no sé muy bien si 
es porque le gusta o porque su mente se hincha de satisfac- 
ción ante el asesinato. ] 

Apolo está pintado descansando sobre una roca, con la li- 
ra en el costado izquierdo y toca con la misma mano izquier- 
da, elegantemente, como si diera un concierto. Fíjate en el as- 
pecto relajado del dios y en la sonrisa que ilumina su cara; 
tiene la mano derecha en el regazo jugueteando con el plectro, 
absolutamente relajada por la alegría de la victoria. He aquí 
también el río que cambiará su nombre por el de Marsias. 

Mira también esta banda de Sátiros, pintados como can- 
tando trenos fúnebres en honor de Marsias, mostrando su fie- 
reza y transportados por la pena. 


3 


CAZADORES 


¿Qué no dirías de estos hombres que el cuadro nos muestra 
volviendo de la caza, y esa fuente de agua pura y cristalina 
que mana para ellos? Ves, sin duda, el bosque alrededor de 
la fuente, obra, ciertamente, de la sabia naturaleza: ella tiene 
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todo lo que quiere, sin necesidad de arte alguno; en realidad, la 
naturaleza ha dado origen a todas las artes. 

¿Qué es-lo que falta aquí para tener una buena sombra? 
Viñas salvajes que trepan por los árboles han arqueado las 
puntas de los racimos, entrelazándose unos con otros; y la 
nueza y la hiedra, ora juntas, ora separándose, forman esta es- 
pecie de tupido techo, más hermoso que el que podría com- 
ponerse con arte. El coro de ruiseñores y de otros pájaros trae 
claramente a nuestras bocas las dulces palabras de Sófocles 
cuando dice: 


dentro cantan bellamente ruiseñores de ligeras alas *. 


Pero el grupo de cazadores, gozosos y robustos, impreg- 
nados aún del ímpetu de la caza, están ahora haciendo cada 
. Uno cosas distintas, y descansando. ¡Dioses, qué bonita la cla- 
ridad de este cuadro y qué fácil es ver la suerte de cada uno! 
Estas redes, hamaca improvisada, creo que están destinadas 
a recibir a los que está bien llamar jefes de la partida. 

Son cinco. Mira el que está en el centro: se ha levantado y 
se dirige a los que yacen más arriba para, a mi entender, rela- 
tarles su hazaña: ha sido el primero en capturar una de las dos 
presas que penden de los robles, en las redes. Creo que hay 
un ciervo y un jabalí. ¿Acaso no te parece excitado y conten- 
to de su labor? Los demás lo miran atentamente mientras él 
explica sus andanzas; otro, recostado en la hamaca, descan- 
sa y tal vez esté también él describiendo su propia hazaña en la 
cacería. Al otro lado del grupo, uno, enfrente del que está en el 
centro, tiene en una de sus manos una copa medio llena y agi- 
ta su mano por encima de la cabeza: creo que está cantando 
alabanzas a Ártemis Agrótera, mientras otro, mirando hacia 
el sirviente, le reclama con urgencia una copa de vino. 


3 Edipo en Colono 17. 
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¡Qué sabiduría la del pintor y qué diestra su mano! A los 
ojos del espectador no falta ni un detalle, ni siquiera de los 
criados. Hay un personaje que, habiendo encontrado una rama 
de árbol partida, se ha sentado sobre ella, ataviado como co- 
rresponde después de haber corrido detrás de la presa y está co- 
miendo lo que saca de una bolsa que cuelga junto a él. Hay 
también dos perros: uno que se estira hacia delante para comer, 
el otro, sentado sobre las patas traseras, levanta el cuello para 
coger la comida que le echan. Otro criado, después de encen- 
der fuego, mete en él las marmitas propias para este uso, y 
prepara el ágape para los cazadores, dándose bastante prisa; ese 
caldero ha sido dejado ahí para que beba todo el que quiera, y 
otros dos sirvientes; el uno creo que debe de ser el encargado 
de cortar las porciones a tenor de lo que indica su preocupación 
por hacer partes iguales al cortar, mientras que el otro aguan- 
ta la fuente donde van a ponerse las porciones, y es quien re- 
clama que sean iguales. En las expediciones de caza, al menos 
en lo que a esto atañe, nada es dejado al azar. 


4 


HERACLES O EL AQUELOO 


Te preguntarás, seguramente, qué relación hay entre: una 
serpiente de lomo rojo —que está aquí levantándose en toda 
su longitud, con la mandíbula caída al final de sus rectas crines 
erizadas, con ojos abiertos y mirada terrible como para quedar 
aterrorizado—, un toro, que inclina el cuello bajo una corna- 
menta de gran tamaño y escarba la tierra con sus pies como 
si fuera a lanzarse al ataque, y este hombre medio fiera, ya 
que tiene el rostro de buey, completamente rodeado de pelos, 
y las fuentes de unos ríos que le salen del mentón. Se ha reu- 
nido una multitud para contemplar el espectáculo en cuyo cen- 
tro se encuentra una joven, creo que una Ninfa según se dedu- 
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ce de los ornamentos que lleva, y hay también un anciano con 
aspecto desesperado, y un chico joven que se despoja de una 
piel de león y que lleva en las manos una maza; esta heroína 
robusta está coronada con hojas de roble, de acuerdo con la 
leyenda de su crianza en Arcadia. El lugar es, pues, Calidón *. 

¿Qué significa el cuadro? El río Aqueloo, muchacho, ena- 
morado de Deyanira, hija de Eneo, tiene prisa por casarse; 
Peito” nada tiene que ver con estos hechos, pero Aqueloo, 
adoptando ora uno ora otro de los aspectos que vemos aquí, 
pretende asustar a Eneo. Éste es, puedes reconocerlo en el 
cuadro, Eneo, triste viendo a su hija Deyanira que mira con 
desesperación hacia su pretendiente. Ha sido pintada con las 
mejillas enrojecidas, no por el pudor, sino por el gran terror de 
que está presa ante la perspectiva de unirse a un ser sobrena- 
tural. Sin embargo, el noble Heracles, en un alto en el camino, 
- por así decir, asumirá de buen grado esta tarea. 

Hasta aquí la explicación previa; mira ahora cómo ya han 
trabado combate: puedes imaginarte lo que ha sucedido al ini- 
cio de la batalla entre un dios y un héroe irresistible. Final- 
mente, el río, adoptando la forma de toro astado se lanzó con- 
tra Heracles, pero éste, agarrándole el cuerno derecho con la 
mano derecha, le ha arrancado del cráneo el izquierdo con la 
ayuda de su maza, y del boquete ha empezado a manar más 
sangre que agua de un surtidor. Mientras tanto Heracles, sa- 
tisfecho de su trabajo, mira hacia Deyanira, deja caer la maza 
en el suelo y le tiende el cuerno de Aqueloo como regalo de 
boda. 


6 En Etolia. 
7 Peithó es la persuasión divinizada, cf. Descripciones de Cuadros 117. 
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5 


HERACLES EN PAÑALES 


1 Estás jugando, Heracles, jugando y riendo ya de tu hazaña, 
aunque sigues llevando pañales. Llevas en cada mano una de 
las serpientes de Hera y ni siquiera te vuelves a atender a tu 
madre que está a tu lado, presa de terror. Las serpientes, com- 
pletamente exhaustas, alargan sus cuerpos hacia el suelo y 
agachan la cabeza hacia las manos del bebé, dejándole entre- 
ver sus dientes, que son punzantes y venenosos, mientras las 
crines de sus lomos se inclinan hacia un lado cuando sienten 
que se acerca la muerte; ya no tienen visión en los ojos, el 
cuerpo escamado ya no reluce de oro y púrpura ni hace refle- 
jos de luz con el movimiento reptante, sino que palidece y lo 
que antes era rojo sanguíneo ahora está lívido. 

2 Observando con atención el rostro de Alcmena se diría 
que se recupera del primer terror, pero ahora no termina de 
creer en lo que está viendo; con todo, el espanto le ha impedido 
quedarse en el lecho: mira, ha saltado de la cama, no se ha 
calzado ni se ha puesto nada encima de la camisola, grita, ex- 
tendiendo las manos con el pelo en desorden, mientras sus 
sirvientas, las que la han atendido en el parto, están conster- 
nadas y cada una lo comenta con la de al lado. 

3 Aquí hay unos hombres vestidos con armadura, y otro, dis- 
puesto para el ataque, con la espada desenfundada; los pri- 
meros son los escogidos tebanos que van en ayuda de Anfi- 
trión, pero el otro, Anfitrión en persona, al primer aviso, ha 
blandido la espada para defenderse y se ha reunido con ellos en 
la escena de los hechos: en realidad no sé si está aterroriza- 
do o contento; tiene la mano dispuesta a actuar, pero sus ojos 
reflejan que su mente retiene la mano, y no sabe exactamente 
de qué debe defenderse porque ve que la presente situación 
necesita de un oráculo que la interprete. 
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Por cierto que ahí cerca se encuentra también Tiresias, 
profetizando, creo, qué gran héroe será este que ahora está en 
pañales, y Tiresias está representado con aire divino, dictando 
profecías con voz entrecortada. 

También está representada la Noche, personificada, sos- 
teniendo una lámpara sobre sí misma para que la hazaña del ni- 
ño no quede sin testigos. 


6 


ORFEO 


Orfeo, el hijo de las Musas, deleita con su música inclu- 
so a los seres privados de razón: en esto coinciden todos los es- 
critores de versos y también lo afirma el pintor de este cua- 
dro. He aquí un león y un jabalí cerca de Orfeo, escuchando su 
música, y un ciervo y una liebre que no salen corriendo ante la 
presencia del león, ni tampoco los otros animales que esta te- 
rrible bestia persigue en su cacería; ahora están todos atentos 
a la música, igual que el león. No te pierdas tampoco los pá- 
jaros, no sólo los que cantan, con cuya música los bosques se 
llenan de melodía, sino también, míralos, el cuervo grazna- 
dor, la corneja chillona y el águila de Zeus. Este águila se ba- 
lancea sobre sus dos alas y fija su mirada atenta en Orfeo; ni 
siquiera se vuelve hacia la temerosa liebre que tiene justo al la- 
do; todos los animales juntos están boquiabiertos, encantados 
por la música: lobos mezclados con corderos, enajenados. 

El pintor, sin embargo, se atreve todavía con algo mejor: ha 
dibujado hacia fuera las raíces de los árboles haciéndolas tam- 
bién escuchar a Orfeo al tiempo que están tendidas hacia él. 
Pino, ciprés, aliso, chopo, y todos los demás árboles unen sus ra- 
mas como si fueran manos alrededor de Orfeo y lo encierran co- 
mo en un teatro sin requerir ninguna obra de ingeniería; en ella, se 
posan los pájaros y Orfeo produce su música bajo la sombra. 
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Orfeo está sentado; un suave vello primerizo le sombrea 
la mejilla, y una tiara de reflejos dorados centellea sobre su 
cabeza, con la mirada tierna y atenta, emanando divinidad, 
pues su mente siempre tiende a pensamientos divinos. Quizá 
ahora mismo está entonando una canción: ciertamente su ceja 
parece indicar el sentido de su canto y su vestido tornasolea al 
adoptar distintas posturas, y, de los pies, el izquierdo, apoya- 
do en el suelo, sostiene la cítara posada sobre el muslo, y el de- 
recho marca el ritmo al golpear la tierra con la sandalia; en 
cuanto a las manos, la derecha, que sostiene firmemente el 
plectro, va emitiendo los acordes, con el codo extendido y la 
muñeca doblada hacia dentro, mientras que la izquierda toca 
las cuerdas con los dedos extendidos. Pero ¡Orfeo! va a su- 
cederte algo inesperado: ahora eres capaz de prender con tu 
encanto bestias salvajes y árboles, pero con las mujeres de 
Tracia parecerá que, sin remedio, has perdido el tono, despe- 
dazarán tu cuerpo, tú que habrías amansado las fieras con tu 
música. 


7 


MEDEA EN LA CÓLQUIDE 


¿Quién es esta mujer que frunce el ceño terriblemente, con 
las cejas cargadas de preocupación, peinada de forma tan aus- 
tera; y en los ojos, no sé yo si hay amor o un reflejo divino 
indescriptible, cuando deja contemplar su rostro? Ésta es, sin 
duda, la marca de los descendientes de Helios: por tanto, debe 
de ser Medea, hija de Eetes?, 

La cuadrilla de Jasón ha anclado ya en las orillas del Fasis, 
en su búsqueda del vellocino de oro, y están ahora en la ciudad 


8 La escena parece aludir a la cantada por APOLONIO DE RODAS, Argonán- 
ticas VI; cf., asimismo, el cuadro siguiente. 
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de Eetes; la muchacha se ha enamorado del forastero y un sen- 
timiento inhabitual ha penetrado en ella sin saber qué es lo 
que le ha sucedido, sus pensamientos andan en desorden y su 
alma desatada. No lleva ahora el traje de sacerdotisa ni va ata- 
viada como suele ante la presencia de personajes importan- 
tes, sino de forma sencilla, como todos pueden verla. 

En cuanto al aspecto de Jasón, es delicado, su fuerza no 
se manifiesta hacia afuera, una mirada reluciente se adivina 
bajo sus cejas reflexivas absolutamente desafiantes ante cual- 
quier opositor, barba espesa y cerrada, de hombre adulto, ru- 
bia cabellera flotando sobre la frente; en cuanto a la vesti- 
menta: camisola blanca ceñida con un broche y, encima, la 
piel de león colgando del hombro; hélo ahí, de pie, apoyado en 
la lanza. Pone una cara que no denota soberbia sino más bien 
timidez, aunque no da la sensación de estar cohibido, sino que 
se prepara para la prueba con todo su coraje. 

Eros ha hecho suya la situación: con las piernas cruzadas, 
apoyado en el arco, enfocando con su antorcha a la tierra por- 
que la aventura amorosa ya ha dado comienzo. 


8 


JUEGOS DE NIÑOS 


Estos niños que juegan en la estancia de Zeus son, creo, 
Eros y Ganimedes, si nos guiamos por la tiara que lleva uno y 
por el arco y las alas del otro para identificarlos. Juegan con las 
tabas; Eros ha sido pintado burlándose del otro con insolencia, 
agitando las fichas de su regazo para hacer evidente las muchas 
veces que ha ganado; en cambio, Ganimedes parece que ha 
perdido uno de los dos astrágalos que le quedaban y echa el 
otro sin mayor esperanza. Su mejilla hace una mueca aver- 
gonzada y el resplandor de sus ojos, aunque es muy hermo- 
so, está algo apagado, mostrando enojo. 
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He aquí tres diosas a su lado —no es necesario un intér- 
prete para saber quiénes son—-: Atenea es fácilmente recono- 
cible pues va ataviada con lo que los poetas llaman «su arma- 
dura habitual» ?, observa «con ojo glauco» * bajo el casco, su 
aspecto es femenino en general y tiene la mejilla enrojecida; la 
segunda, incluso en la pintura, muestra su propensión a sonreír, 
gracias a la seducción que ejerce su cinturón; y finalmente, 
Hera, la tercera, a tenor de lo que indica su aspecto regio. 

¿Qué es lo que quieren hacer y a qué se debe la necesidad 
de esta reunión? La nave Argo, con sus cincuenta expedicio- 
narios a bordo, ya ha amarrado en el río Fasis, después de na- 
vegar por el Bósforo y las Simplégades. Puedes ver, sin duda, 
el río yaciendo en un lecho de juncos, con mirada temible, 
con la cabellera despeinada, las barbas erizadas y temblorosas, 
y los ojos chispeantes. Abundante es el agua de su caudal pues 
no fluye por un caño como debiera sino que se desborda por to- 
do el río, lo cual nos indica con qué impetuosidad desemboca 
en el Ponto. 

Supongo que habrás oído hablar de la prueba que debía 
afrontar esta expedición, aquello que los poetas han dado en 
llamar «el vellocino de oro» *!; los poemas de Homero des- 
criben también la nave Argo como es por todos conocida. Pues 
bien, mientras los tripulantes de la Argo estudian la situación, 
las diosas han ido a elevar una plegaria a Eros para rogarle 
que las ayude a salvar a los navegantes; deberá disparar una de 
sus flechas a Medea, hija de Eetes; como recompensa por su 
colaboración, la madre de Eros muestra a su hijo una pelota, di- 
ciéndole que antaño había sido un juguete de Zeus ??. 

¿Observas el arte de esta pintura? El balón mismo es de 
oro, las costuras que unen sus partes se adivinan más que se 


2 Puesto que nació con ella. 

10 Es el término homérico glaukópis. 

11 Cita la expresión poética, cf., por ejemplo, EURÍPIDEs, Medea 5. 
12 Cf. APOLONIO DE RODAS, Argonáuticas 11 132 sig. 
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ven, está rodeado de unos espirales azules, de modo que, al 
ser lanzado al aire, los tornasoles de su brillo nos harán com- 
pararlo al titilar de las estrellas, 

Eros ya no está por las tabas, ahora las ha esparcido por 
el suelo y se ha colgado del peplo de su madre instándola a 
que cumpla su promesa, ya que él no fallará la prueba enco- 
mendada. 


9 


PÉLOPE 


Este hombre que está a punto de salir a cabalgar sobre un 

carro de cuatro caballos a través del ancho continente, con al- 

' ta tiara y vestido lidio, es Pélope, creo; «valiente jinete» 1? es 
una bella forma de llamarlo. Una vez condujo este mismo ca- 
rro por el ancho mar —pues es un regalo de Poseidón— y co- 
rrió por los lomos del mar en calma, con la mismísima punta de 
las ruedas y apenas mojando el eje. 

Su mirada radiante y la nuca erguida son pruebas de la dis- 
posición de su carácter, mientras que la ceja arqueada hacia 
arriba indica su desprecio por Enómao. Está orgulloso de sus 
caballos porque tienen el cuello erguido, el hocico grande y los 
cascos huecos, mirada azulada y atenta, crines despeinadas 
que surgen de los oscuros cuellos, igual que los caballos ma- 
rinos. 

Junto a ellos se encuentra Hipodamía, con el pudor dibu- 
jado en la mejilla; viste una túnica de novia y sus ojos miran 
como si se inclinara a favor del extranjero. Se ha enamorado de 
él y aborrece a su progenitor porque se complace con tales 
trofeos, esos que también ves ahí: cabezas colgadas formando 


13 Cf. Ilíada VUI 126. 
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hilera en el atrio, a las que el tiempo transcurrido desde que 
murieron da a cada una un aspecto particular. Y es que Enómao 
mata a los que vienen a pretender a su hija y encuentra pla- 
cer en contemplar las pruebas de sus asesinatos. 

La imagen de cada uno de ellos, colgada del techo, lamenta 
haber emprendido el combate, como si entonaran un canto fú- 
nebre por ese contrato de matrimonio; pero Pélope ha suscrito 
el contrato, en el sentido de que, después, la muchacha estará 
libre de la maldición. Mirtilo es testigo de este contrato en- 
tre ambos. 

Enómao no está muy lejos de aquí; se dispone a subir al 
carro y la lanza está sobre el asiento dispuesta a matar al mu- 
chacho cuando lo alcance, y, mientras eleva un rápido sacri- 
ficio a su padre Ares, que puedes ver con aspecto salvaje y la 
muerte escrita en sus ojos, exhorta también a Mirtilo para que 
se mueva de prisa. 

Entre tanto Eros, entristecido, sierra el eje del carro, dan- 
do a entender estas dos cosas: que la muchacha ama a quien la 
ama, en contra del contrato suscrito por su padre, y que el por- 
venir del linaje de Pélope está en manos de las Moiras. 


10 


PIRRO O LOS MISIOS 


Un coro de poetas recita la leyenda de Eurípilo y Neop- 
tólemo, cómo ambos se parecían a sus respectivos padres y 
que fueron célebres por la fuerza de su brazo. Este cuadro nos 
cuenta también esta leyenda. La fortuna, pues, ha reunido en 
una sola ciudad el valor de toda la tierra; unos se van no pri- 
vados de gloria, pudiendo decir: «infelices los hijos de quienes 
me han tenido por enemigo», mientras unos nobles vencen a 
otros nobles. 
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El relato respecto a la victoria es otro, pero ahora la esce- 
na nos muestra a los contendientes. Esta ciudad es Troya, la 
«elevada Troya» que dijo Homero; está rodeada por una mu- 
ralla que los dioses no desdeñarían como obra de su propia 
mano. Al otro lado está el lugar donde atracan los barcos y el 
estrecho del Helesponto que, con sus aguas, separa Asia de 
Europa. En medio, una llanura dividida por el río Janto pin- 
tado, no con murmullos de espuma, ni desbordándose contra el 
hijo de Peleo, sino en un lecho de lotos y juncos, con cabe- 
llera de cañas tiernas; no está de pie sino más bien reclinado, 
presionando el pie contra las fuentes, todas a la vez, mojándolo 
todo x+x*x* 1% y su agua fluye con mesura. 

En una de las orillas hay un ejército, el ejército de los mi- 
sios al lado de los troyanos, en la otra, los griegos; los troya- 
nos ya están exhaustos, mientras los misios, con Eurípilo a la 

cabeza, todavía mantienen el vigor. Míralos: los troyanos se 
han sentado, armados de arriba a abajo, y Eurípilo, sin duda, 
los exhorta, pero ellos disfrutan de la tregua; los misios, en 
cambio, llenos de coraje y de ímpetu, atacan; los griegos, por 
su lado, se encuentran en el mismo estado que los troyanos, ex- 
cepto los mirmidones llenos de energía y dispuestos a todo 
bajo el mando de Pirro. 

En cuanto a los dos jóvenes, nada se puede adivinar de su 
belleza, ya que ahora van totalmente armados; pero se ve al 
menos que son altos pues su estatura sobrepasa la de los demás. 
Ambos son de la misma edad y, a juzgar por el destello de su 
mirada, están llenos de energía y no vacilan un instante. Sus 
ojos resplandecen bajo el yelmo y no paran quietos, al tiempo 
que se agitan según el movimiento de los penachos; el coraje 
concuerda con su aspecto y son como «hombres que respiran 
valor en silencio» !. Ambos llevan las armas de sus padres 


14 Hay una laguna en el texto. 
15 Cf. Ilíada MI 8. 
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respectivos pero, mientras Eurípilo las lleva resplandecientes 
sin marca alguna, aunque su brillo tornasolea por aquí y por 
allá, según se muevan, igual que el arco iris, las de Pirro son 
obra de Hefesto; son aquellas que antaño le restituyó Ulises, 
arrepentido de su propia victoria '', 

Si uno examina estas armas, encontrará que, a tenor de lo 
que Homero describe, no falta detalle, sino que el arte del pin- 
tor muestra que ha tomado exactamente todo lo que allí se di- 
ce. No creo que sea menester explicar nada en cuanto a la re- 
presentación gráfica del mar y del cielo, pues el mar es fácil de 
ver para quien mira el cuadro, habiéndole dado el artista exac- 
tamente su color; la tierra está representada por las ciudades y 
por cuanto hay en ella; dentro de muy poco querrás saber todo 
cuanto las atañe, y, por fin, aquí está el cielo. Fíjate en el cír- 
culo que describe el sol, siempre incansable, y en el resplandor 
de todos los astros. 

Me parece que te gustaría escuchar algo respecto a cada 
uno de los astros: sin duda, las diferencias existentes entre 
ellos justifican tu pregunta. Aquí tienes las Pléyades que son 
signo de siembra o de siega, según se pongan o vuelvan a apa- 
recer, ya que de ellas depende el cambio de estación; al otro la- 
do, las Híades. Ves también a Orión, pero su leyenda y la razón 
de por qué se encuentra entre los astros debemos dejarla para 
otra ocasión, hijo mío, más oportuna, ya que no debemos aho- 
ra apartarnos de lo que deseabas conocer. Al lado de Orión, la 
Osa o también si quieres llamarla así, el Carro. Dicen de esta 
constelación que es la única que no se sumerge en el Océano, 
sino que da la vuelta sobre sí misma, como si fuera el guardián 
de Orión. 

Vayamos ahora a través de la tierra, dejando lo de arriba, y 
examinemos lo más bello del planeta, las ciudades. Como ve- 
rás, hay dos: ¿sobre cuál quieres que te explique primero? ¿Te 


16 Se refiere a la competición en que Ulises ganó las armas de Aquiles, 
derrotando con su astucia a Áyax que luego se suicidó. 
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llama la atención la luz de las antorchas, el canto de himeneo, 
el sonido de las flautas, la melodía de las cítaras y la cadencia 
de los bailes? Pues ves, sin duda, también a las mujeres que 
aparecen en los vestíbulos de las casas, cómo están maravi- 
lladas y no hacen más que gritar de alegría. Se trata, hijo mío, 
de una fiesta de casamiento, es el primer pasacalle de bodas en 
que los novios conducen a las novias. No sabría cómo descri- 
bir el pudor y el deseo que cada uno lleva escrito en la cara, 
mucho más sabio ha sido el artista en apuntarlo sutilmente. 

Pero mira también los tribunales, donde se celebra sesión, 
y cómo los ancianos más significados presiden con dignidad la 
reunión. En cuanto a esos dos talentos de oro que hay en el 
centro, no sabría decir para qué son, a no ser, por Zeus, que su- 
pongamos que son la recompensa para quien elabore una sen- 
tencia correcta con el objeto de que ninguno de los jueces se 

deje influenciar por los regalos y dé una sentencia injusta. 
¿De qué va el juicio? Hay dos hombres en el centro; contra 
uno de ellos, me parece, pesa una acusación de homicidio y 
el otro —¿lo ves?— está negando el cargo: niega ser culpa- 
ble de lo que le imputa el acusador ya que, habiendo pagado la 
multa correspondiente por su delito, queda libre de todo cargo. 
Mira también los partidarios de cada uno, cómo, con sus gritos, 
se muestran a favor del que desean apoyar; la intervención de 
los heraldos los detiene y restablece la calma. Esta escena re- 
produce una situación a medio camino entre la paz y la guerra, 
en una ciudad que no está en guerra. 

En la otra ciudad que ves, amurallada, los que están ex- 
cluidos del combate por cuestión de edad se ocupan de hacer 
guardia en la muralla, por eso, en las almenas, hay mujeres, y 
ancianos y también niños. ¿Dónde están sus soldados? Ahí 
los encontrarás, siguiendo los pasos de Ares y Atenea. Me pa- 
rece que el arte del pintor nos muestra que unos son dioses 
por su tamaño y por el oro que los envuelve, mientras a los 
otros les otorga un aspecto menos majestuoso. Están saliendo 
hacia la batalla, después de rechazar las propuestas del ene- 
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migo, a saber, que la riqueza de la ciudad fuera repartida o, 
de no repartirla, serían las armas quienes decidirían. 

Por este lado están preparando una emboscada; creo que 
esta trinchera a la orilla del río lo insinúa, ahí donde puedes ver 
a estos hombres armados. Sin embargo, no les servirá de mu- 
cho haber preparado una emboscada, ya que el ejército invasor 
ha apostado observadores y ya está pensando en cómo apo- 
derarse del botín. Además, hay aquí unos pastores que apa- 
centan sus rebaños al son de las flautas. ¿Acaso no llega a tus 
oídos su música, simple, natural y hermosísima? Sin embargo, 
habrán tocado su instrumento por última vez ya que, a causa de 
la ignorancia del engaño planeado contra ellos, mueren, co- 
mo ves, bajo el ataque de los enemigos, y dejan a los enemigos 
sus rebaños como botín. Ha llegado la noticia de lo sucedido a 
los que preparan la emboscada; se levantan y corren al combate 
montados en sus caballos; es posible ver cómo están las orillas 
del río llenas de combatientes y de soldados que lanzan sus 
dardos hacia ellos. 

¿Y qué decir de estos seres que se mueven en medio de 
ellos y de esta divinidad con el vestido teñido de sangre y pol- 
vo? Son la Ira, el Tumulto, y también la Muerte que tiene en su 
mano todo lo referente a la guerra. Verás, sin duda, que no 
está en un solo sitio, sino que al que ve ileso lo lanza entre 
las espadas; a otro, ya cadáver, la Muerte lo arrastra hacia 
ella, y a un tercero le da prisas, herido ya como está. En cuan- 
to alos soldados, están aterrorizados por su propio ataque y su 
mirada no me parece en nada diferente a la de hombres vivos 
que se lanzan al ataque. 

Pero mira de nuevo los prodigios que opera la paz: ésta 
parece que es una tierra en barbecho, tres veces removida, 
creo, a juzgar por el número de labradores, pues el yugo de 
los bueyes penetra en ella una y otra vez, y una copa de vino 
está esperando al labrador al final de cada surco; en efecto, 
la cuchilla dorada parece ennegrecerse al clavarse en la tie- 
rra. 
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En la siguiente escena puedes ver un recinto, real creo, por 
lo que se deduce, y al propio rey que da prueba de la alegría 
que le llena el alma con el brillo de su mirada. Ciertamente, la 
razón de esta alegría no es menester buscarla muy lejos: el 
trigo excede en mucho lo sembrado, como lo demuestran estos 
hombres que siegan con ahínco y estos otros que atan en ga- 
villas las espigas ya cortadas y a quien los demás van dando 
ininterrumpidamente más espigas. 

Y este roble de ahí, no está de más ni sin razón: pues,:a 
sus pies, se extiende una amplia sombra para reposar las fati- 
gas de la labor, y también este buey entrado en carnes, con- 
sagrado bajo el roble por los heraldos que ves ahí, para pro- 
porcionar un ágape alos fatigados trabajadores de la siega del 
trigo. ¿Qué me dices de las mujeres? ¿No te parecen arreba- 
tadas de excitación animándose unas a otras.a ámasar gran 
cantidad de tortas para la cena de los segadores? 

Y si hiciera falta algo de fruta, aquí tienes'un viñedo, de vi- 
des doradas y de fruto negro. El color oscuro de la hondonada 
es la técnica utilizada por el artista para mostrar su profundi- 
dad. Te bastará el color del estaño para reconocer el cerco al- 
rededor de las vides. La plata que se ve entre las viñas, es de 
los puntales '” que impiden que las vides cargadas de fruto se 
inclinen hasta el suelo. ¿Y qué me dices de los vendimiadores? 
Éstos, moviéndose en los estrechos caminillos, van dejando 
caer el fruto, cada uno en su cesto, encantadores, como co- 
rresponde a la edad de quienes realizan este trabajo. 

Muchachas y muchachos jóvenes bailan con ritmo évico !* 
y báquico, mientras otro les da la cadencia, ese que, creo, re- 
conocerás, sin duda, por la cítara y porque parece rozar sua- 
vemente las cuerdas de la lira. 

Y site fijas en el rebaño de vacas que se dirigerta; alos pas- 
tos, seguidas por sus pastores, seguramente no te maravillará 


17 Cf. Hestono, Escudo 298. 
18 Hace referencia al grito de «evohé» en honor de Dioniso. 
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el color, aunque toda la escena es dorada y metalizada, sino 
que te admirarás de los mugidos que prácticamente puedes 
oír en el cuadro, y del río, por cuyas orillas pacen las vacas, 
que parece resonar, ¿pues, cómo no encontrarse allí mismo? En 
cuanto a los leones, me parece a mí que ninguna descripción 
les haría justicia, y ese toro justo debajo, parece mugir y pal- 
pitar, porque está descuartizado y los leones ya le han desga- 
rrado las entrañas. Y los perros, nueve creo que son, siguen 
de cerca el rebaño y, cuando se lo. indican los pastores, se pre- 
cipitan hacia donde están los leones pretendiendo asustarlos 
con sus ladridos; con todo, no se atreven a trabar pelea con 
ellos, aunque los pastores los inciten a ello. También puedes 
ver otros animalillos retozando en el monte, con sus establos, 
sus guaridas y sus cercados. Reconocerás en ellos a los pe- 
queños rebaños de animales domésticos. 

Queda todavía, creo, un corro de gente, éste de aquí, muy 
parecido a aquél con que Dédalo, según dicen, obsequió a 
Ariadna, la hija de Minos. ¿Qué representa? Jóvenes y don- 
cellas entrelazan sus manos y bailan. Pero a ti, me parece, no 
te basta con esta.explicación y quieres que te aclare con deta- 
lle lo referente a los vestidos. Pues bien: estas chicas de aquí 
llevan unos vestidos de:lino fino y coronan sus cabezas con 
guirnaldas doradas, mientras los chicos se cubren con delica- 
das camisolas y cuelgan de sus muslos unos puñales de oro 
sujetados con correas de plata. : 

Pero al moverse en círculo, como hacen, he aquí lo que 
sucede: se diría el girar de una rueda o la acción de un cera- 
mista cuando hace pruebas con su torno para ver si rueda bien 
o gira con dificultad. Cuando avanzan de nuevo por hileras, 
gran cantidad de gente se acerca, y muestran cuán bien lo es- 
tán pasando: unos se quedan en el centro y siguen danzando 
dando volteretas por aquí y por allá, mostrando claramente, 
a mi entender, que su intención es llevar la danza hasta acro- 


'bacias sorprendentes. 
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Y este mar redondo en el interior de la circunferencia no es 
el mar, hijo mío, sino que el arte del pintor da a entender que 
es el Océano, límite de la tierra representada en el escudo. 
Hasta aquí la descripción del trabajo en relieve. 

Detén ahora la mirada en los dos jóvenes y adivina cuál 
de ellos lleva la victoria: mira, Eurípilo ha sido derribado, 
después de que Pirro le ha asestado un certero golpe bajo la 
axila, y la sangre fluye como de una fuente; yace en tierra, 
tan largo como:es, sin nadie que le llore; el golpe casi no ha 
precedido a la caída de tan certera como era la herida. Pirro 
mantiene todavía la postura de quien asesta un golpe, con la 
mano llena de sangre, que gotea espada abajo, mientras los 
misios, que consideran el hecho intolerable, se dirigen hacia el 
muchacho. Pero él, mirándolos con desafío, sonríe y se man- 
tiene frente a la tropa. Ahora mismo esconderá el cuerpo de 

' Eurípilo lanzándolo al montón de los demás cadáveres. 


1 


LA NAVE ARGO O EETES 


Una nave que surca el río con el estruendo de los remos; 
una joven junto a la proa a cuyo lado se encuentra un hoplita; 
un hombre que entona un canto al son de la cítara, alta tiara en 
la cabeza; y una serpiente que repta por aquella sagrada encina, 
enrollando sus múltiples anillos, la pesada cabeza, por efecto 
del sueño, se inclina hacia el suelo. Puedes reconocer el río: es 
el Fasis, y también a Medea, y el hoplita de.la proa ha de ser 
Jasón, y, por la tiara y la cítara que vemos, entendemos que se 
trata de Orfeo, hijo de Calíope, el situado entre los dos. Medea, 
después de la prueba de los toros, ha hechizado a la serpiente 
haciéndola dormir, y el «vellocino del carnero de oro» !* ha 


19 Cf: PÍNDARO, Píticá TV 68. 
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sido robado. De inmediato, los marineros de la nave Argo han 
emprendido la fuga, al tiempo que la acción de la muchacha 
llega a conocimiento de los colcos y de Eetes. 

¿Qué decirte de los componentes de la expedición de la 
nave Argo? Tú mismo puedes ver cómo se les hinchan los 
brazos por la acción de remar, sus rostros son como los de 
quienes se apresuran, mientras las ondas del río forman tor- 
bellinos de espuma con el empuje de la nave que avanza a to- 
da prisa con gran ímpetu: La muchacha muestra un cierto aire 
de desesperación en la cara y sus ojos miran hacia el suelo, 
bañándolo de lágrimas; tiene miedo por lo que ha hecho y por 
la incertidumbre de todo su futuro; me da la sensación de que 
está encerrada en sus propios pensamientos mientras pasa re- 
vista, en su interior, a cada detalle de lo sucedido; las mira- 
das de sus ojos permanecen fijas en los secretos de su alma. 

Jasón está a su lado, con todo el armamento dispuesto pa- 
ra defenderla. El cantante da el ritmo a los remeros elevando 
himnos a los dioses y dándoles gracias, me parece, por lo que 
han conseguido, pero también formulándoles una súplica por 
lo que temen ahora. 

Mira a Eetes montado en la cuadriga, alto y sobresalien- 
do entre sus hombres, armado con los enseres de guerra de un 
Gigante, creo —el hecho de que tenga un aspecto sobrehu- 
mano así lo da a entender—, el rostro lleno de coraje y lo que 
sale de sus ojos no es otra cosa que fuego; sujeta una antorcha 
en la mano derecha, con la que pretende incendiar la Argo 
con todos sus tripulantes, mientras la lanza está en el asiento 
del carro, dispuesta a actuar. 

¿Qué te gustaría oír sobre lo que representa el cuadro? 
¿Algo sobre los caballos? Tienen los hocicos dilatados, el cue- 
llo erguido, los destellos de sus ojos muestran su tensión, so- 
bre todo ahora que están excitados —al menos esto nos da a 
entender el cuadro—, jadeantes en su carrera y enrojecidos 
de sangre por la fusta de Apsirto —ya que él es el auriga de 
Eetes—, y el jadeo se percibe en toda la amplitud del pecho; el 
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rodar de las ruedas no sólo impulsa el movimiento del carro si- 
no que hace llegar a nuestros oídos la velocidad que le impri- 
me. Una nube de polvo cubre los caballos sudorosos y difi- 
culta discernir exactamente su color. 


12 


HESÍONE 


Es de toda evidencia aquí que el noble Heracles no está 
emprendiendo uno de sus trabajos ni se puede decir tampoco 
que Euristeo le haya causado algún problema, sino que, ya en 
pleno dominio de su valor, puede permitirse afrontar las prue- 
bas que él mismo quiera. Entonces, ¿qué es lo que busca al 
' enfrentarse con este temible monstruo? 

Puedes ver sin duda qué enormes son los ojos del mons- 
truo que giran la mirada en círculo, y cómo observan terri- 
blemente, reptando bajo las salvajes cejas cubiertas de espinas; 
¡cómo saca de la boca su afilada lengua y muestra su triple 
fila de dientes puntiagudos!, algunos tienen forma de anzuelo, 
metidos hacia dentro para retener lo que capturan, otros tienen 
la punta afilada y se elevan con gran altura; y ¡qué cabeza la 
que emerge del cuello retorcido y viscoso! 

Su tamaño es increíble, si se describe con pocas palabras, 
pero verlo convencerá a los incrédulos. Su cuerpo no es que es- 
té encorvado todo él, sino que muchas de. sus partes se re- 
tuercen: las que están bajo el agua se ven con exactitud aunque 
la profundidad distorsiona la visión, y las que emergen les pa- 
recerían islas a los no experimentados en el mar. 

La primera vez hemos visto al monstruo en reposo, pero 
ahora se ha despertado moviéndose con gran estruendo y gol- 
pea el mar levantando olas que rugen; el mar, por el impulso 
del monstruo, se ha alzado y, por un lado, cubre la parte del 
monstruo descubierta, envolviéndolo de espuma blanca, a la 
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vez que, por el otro lado, se lanza con fuerza hacia la orilla, 
mientras el chapoteo de su cola, que se levanta a mucha dis- 
tancia de la superficie del agua, parece el velamen de una na- 
ve, reflejando mil colores. 

Sin embargo, aquel hombre extraordinario no se asusta an- 
te eso, sino que tiene a sus pies la piel de león y la maza dis- 
puestas para cuando haga falta, si las necesita; hélo aquí, de 
pie, desnudo, en actitud de ataque, con el pie izquierdo avan- 
zado para que repose en él el peso del cuerpo y fije su posición 
ante cualquier embite; el costado izquierdo junto con la mano 
del mismo lado soportan la tensión del arco, mientras el de- 
recho se echa para atrás al tiempo que la mano QErena acerca 
la cuerda del arco hacia el pecho. 

La razón de todo esto, muchacho, no hace falta investi- 
garla, ya que se ve claramente una muchacha, encadenada en 
lo alto de aquella roca, que se ofrece como pasto del mons- 
truo; es, no cabe duda, Hesíone, la hija de Laomedonte. ¿Dón- 
de está su padre? En el interior de los muros de la ciudad, creo 
yo, observando lo que sucede. 

Puedes ver también la ronda de la ciudad y las almenas 
llenas de gente, ¡cómo levantan sus manos al cielo en signo 
de plegaria, temiendo con gran espanto que el monstruo sé 
precipite dentro de las murallas, cuando tome impulso hacia 
tierra firme! 

En cuanto a la belleza de la muchacha, no es ahora el mo- 
mento más oportuno para describirla con exactitud, ya que el 
terror envuelve su alma y el espectáculo que está viendo mar- 
chita toda la intensidad de su esplendor, aunque quien la vea en 
el estado actual puede darse una idea de su perfección. 
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SÓFOCLES 


¿Por qué, divino Sófocles, te retrasas en aceptar los dones 1 
de Melpómene? ¿Por qué miras al suelo? Es que ni yo mis- 
mo sé si es porque estás ordenando tus pensamientos O por- 
que estás asustado por la presencia de la diosa. Ea, atrévete, 
amigo mío, y coge lo que te dan. Ya debes de saber que los 
regalos de los dioses no pueden rechazarse, sin duda te lo ha- 
brá dicho alguno de los sacerdotes de Calíope. 

Puedes ver también las abejas, cómo vuelan sobre ti con 2 
su dulce y divino zumbido, al tiempo que destilan las sagradas 
gotitas de su rocío particular: de esto, mucho más que de otra 
- cosa, estará impregnada toda tu poesía. 

Sin duda, alguien te llamará dentro de poco, diciendo a 3 
voces: «¡panal de las alegres  Musas!», y temerá acercarse 
a ti, no vaya a ser que se escape de tu boca una abeja y le cla- 
ve el aguijón inesperadamente. 

Ves sin duda a la diosa que lleva consigo el don de la bella 4 
palabra y del pensamiento sutil para ti, mientras, con dulce 
sonrisa, mide su regalo. Éste, creo, es Asclepio, que está a tu 
lado y te incita a que escribas un peán; Asclepio, a pesar de ser 
«célebre por su inteligencia» ?! no desdeñará escucharte, con 
los ojos rebosando alegría fijados en ti, insinuándote que den- 
tro de muy poco se reunirá contigo, como huésped en tu casa. 


20 El adjetivo eúkolos, que ha sido traducido por «alegre», se aplica al 
propio Sófocles en unos famosos versos de comedia, cf. Fr. com. adesp. 22K 
(Comm. Att. Fragm. 3, 402). 

21 Cf. Himno Homérico XX 1: la misma expresión es aplicada a Hefesto. 
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JACINTO 2 


Preguntemos a este joven, hijo mío, quién es, y cuáles la 
razón de esta presencia de Apolo, pues, sin duda, se atreverá a - 
mirar hacia nosotros. 

Pues mira: afirma ser Jacinto, el hijo de Ébalo; sabido es- 
to, ya sólo nos queda averiguar la causa de la presencia del 
dios. Enamorado el hijo de Leto del muchacho, promete darle 
todo lo que tiene, si le permite estar con él: le enseñará a.ma- 
nejar el arco,.le enseñará música, a comprender los oráculos, 
a no-ser torpe con la lira, a presidir los certámenes de la pa- 
lestra, y le concederá, a bordo de un carro tirado por cisnes, re- 
correr todos los parajes amados por Apolo. 

He aquí el dios: ha sido representado con larga cabellera, 
como le corresponde, con mirada radiante bajo una ceja bien 
dibujada; los: rayos de esos ojos iluminan como una antorcha, 
y, con una dulce sonrisa, Apolo anima a Jacinto, tendiéndole 
la: mano derecha, siempre con el mismo propósito. 

El muchacho tiene los ojos fijos en el suelo, mucha refle- 
xión denota su mirada, pues aunque está radiante de alegría 
por lo que oye, todavía el valor se mezcla al pudor. Está ahí, de 
pie; un manto de púrpura, tirado hacia atrás, le cubre el lado iz- 
quierdo del cuerpo; apoya la mano derecha sobre su espada, la 
nalga le sobresale y el costado queda al descubierto; este bra- 
zo desnudo nos da la entrada para describir lo que vemos. Ex- 
hibe ligero tobillo bajo pierna recta y rodilla ágil por encima la 
pierna; después, los muslos no excesivos y las ingles sostienen 
el resto del cuerpo; los costados denotan buena respiración y 
se juntan bien redondeados en el pecho; el brazo muestra tier- 


22 Exactamente el mismo tema y parecido tratamiento que Descripciones 
de cuadros 124, 
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nos músculos, el cuello, erguido moderadamente y la cabe- 
llera no es ni salvaje ni está reseca, sino que le cae suave- 
mente sobre el rostro y se junta con el vello de su barba inci- 
piente. 

Tiene un disco a sus pies »*x*?3; Eros está radiante de con- 
tento y algo enfadado al mismo tiempo; Céfiro enseña el ojo 
salvaje desde su puesto de observador: con ello, el artista alu- 
de a la muerte del muchacho porque cuando Apolo lance el 
disco, Céfiro soplando oblicuamente, hará que el disco gol- 
pee a Jacinto. 


15 


MELEAGRO 


¿Te extraña ver a una chica tomando parte en un combate 
de estas características, peleando con tanto ímpetu contra un ja- 
balí tan grande? Ves, sin duda, los ojos del animal llenos de 
sangre, los pelos erizados y la gran cantidad de espuma que 
rezuma entre sus largos dientes, afilados como lanzas; en cuan- 
to a su tamaño, qué enormidad inefable muestran estas huellas, 
tan grandes como las de un toro. Ninguno de estos detalles 
pasó el artista por alto al confeccionar este cuadro. 

Pero lo que vemos es realmente terrible: el jabalí ha atacado 
a éste, que es Anceo, en el muslo; el muchacho yace chorrean- 
do sangre en abundancia por el enorme agujero que tiene en el 
muslo, razón por la cual Atalanta —pues es forzoso reconocer 
que se trata de ella— ha tomado en sus manos la prueba y, 
ajustando la flecha a la cuerda, se dispone a disparar. 

Lleva un vestido por encima de la rodilla y sandalias atadas 
a los pies; los brazos, desnudos hasta el hombro para que el 
vestido no sea obstáculo en su acción, y en el hombro abrocha 


23 Hay una laguna en el texto. 
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su vestido con una fíbula; su belleza cuyo natural masculino se 
ve aumentado por la ocasión hace que mire sin incitar deseo, 
sino que tiene clavadas las niñas de los ojos en lo que está ha- 
ciendo, con un solo pensamiento en la mente. 

Estos dos jóvenes, Meleagro y Peleo, el cuadro nos dice 
que son ellos quienes han derribado al jabalí; el primero, Me- 
leagro, apoyándose hacia delante sobre el pie izquierdo y ob- 
servando cuidadosamente su movimiento, espera el ataque del 
jabalí con la lanza a punto para el disparo. 

¡Venga!, describamos toda su figura, El muchacho es ro- 
busto y bien proporcionado en todas las partes del cuerpo, 
piernas firmes y rectas, ideales para hacer buenas carreras y ex- 
celentes aliadas para cuando emprende una lucha cuerpo a 
cuerpo; el muslo junto con la rodilla se adaptan perfectamen- 
te a las ingles como si éstas sirvieran para ser atrevido con 
garantías, precisamente ahora, porque no van a permitir que el 
joven sea derribado por la embestida del jabalí; anchos cos- 
tados, vientre liso, pecho sobresaliendo lo justo, brazos fle- 
xibles, hombros que recogen un cuello robusto y que le dan 
empaque al caminar, cabellera rubia, ahora erizada por la cris- 
pación del embite, mirada muy brillante y ceja no relajada si- 
no mostrando todo su valor; la expresión de la cara no permi- 
te decir nada de su belleza porque está tensa; vestido blanco 
por encima de la rodilla y la bota, más allá del tobillo es so- 
porte seguro en su caminar; y, con el manto escarlata atado 
al cuello, espera al animal. 

Hasta aquí lo referente al hijo de Eneo; Peleo, por su la- 
do, echa hacia adelante su capa de color púrpura, y, con el 
puñal que le hizo Hefesto en la mano, está esperando la em- 
bestida del jabalí; los ojos inmóviles y la mirada penetrante 
como si fuera a ir, sin temor, más allá de las fronteras, a la 
tierra de los colcos, acompañando a Jasón. - 
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NESO 


No temas, hijo mío, al río Eveno?*, aunque levante mucho 
oleaje y desborde en sus riberas, sólo está pintado; por contra, 
examinemos lo que hay en el cuadro, dónde y en qué aspectos 
reside su arte. ¿Acaso el divino Heracles no llama tu aten- 
ción, avanzando así en medio del río, lanzando fuego por los 
ojos mientras mide su alcance, con el arco en la mano iz- 
quierda, extendida hacia delante, y la derecha en posición de 
lanzar la flecha? Pues la tiene, en efecto, junto al pecho. 

¿Y qué me dices de la cuerda del arco? ¿No te da la im- 
presión de percibir el sonido de la flecha alejándose? ¿A dón- 
* de se dirige? ¿Ves al Centauro dando su último brinco?'Es 
Neso, creo, que, solo, huye de la mano de Heracles, desde Fó- 
loe, cuando, después de ofender al héroe injustamente, nin- 
guno pudo huir excepto él. Aunque también Neso está prácti- 
camente muerto, si es culpable de haber injuriado a Heracles. 
Neso estaba pasando a todo el que se lo pedía de un lado al 
otro del río; en esto llega Heracles, acompañado de su mujer 
Deyanira y de su hijo Hilo. Como el río no era vadeable, He- 
racles ordena a Neso que lleve a su mujer, mientras él, mon- 
tado en el carro, bordea el río con su hijo; entonces, una vez en 
la otra orilla, el Centauro, mirando a la mujer con mala in- 
tención, osaba llevársela al monte. Pero Heracles, al oír los 
gritos de su mujer, lanza una flecha contra él. 

-— Deyanira está representada en actitud de peligro y recla- 
mando la presencia de Heracles con las manos extendidas, 
mientras Neso, que acaba de ser alcanzado por la flecha, y 
que empieza a agitarse por las convulsiones, según parece y to- 


24 En Etolia. 
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davía no ha entregado a Deyanira su turbia sangre, destinada 
a Heracles. 

El niño, Hilo, está de pie en el carro de su padre, junto al 
aro donde se atan los caballos para que se queden quietos, y da 
palmas de satisfacción con las manos; sonríe al ver algo que él 
todavía no tiene fuerza para hacer. 


17 


FILOCTETES 


Este hombre que hace un momento estaba al mando del 
ejército de los melibeos que fueron a Troya a vengar a Menelao 
de la ofensa de los frigios es Filoctetes, hijo de Peante, de no- 
ble linaje y que fue educado por Heracles. En efecto, Filoctetes 
estuvo al servicio de Heracles desde su infancia, era quien le 
llevaba el arco que después recibió como recompensa por 
prender fuego a su pira funeraria. Pero ahora, aquí en el cuadro, 
tiene el rostro alterado por la enfermedad, con las cejas en- 
sombrecidas sobre unos ojos con mirada profunda hacia aba- 
jo, viendo apenas, sin consistencia, exhibiendo una cabelle- 
ra reseca, llena de sangre, una barba descuidada, tembloroso, 
envuelto en harapos y ¡esa terrible herida en el talón! Se trata 
de la siguiente historia: navegando los aqueos hacia Troya y 
poniendo rumbo a las islas, buscaban el altar de Crisa que ha- 
bía levantado Jasón cuando navegaba hacia la tierra de col- 
cos; Filoctetes, que se acordaba del altar, de cuando había es- 
tado con Heracles, se lo indicó a los demás que lo buscaban, 
cuando una hidra le inoculó el veneno en uno de sus pies; en- 
tonces, los aqueos ponen rumbo a Troya, pero él se queda en 
Lemnos, «destilando por su pie el veneno devorador», según 
cuenta Sófocles % mos 26, 


25 Cf. Filoctetes 7. 
26 Lo conservado del manuscrito termina aquí. 
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A UN SÁTIRO 


Había una cueva, cerca de Tebas de Egipto, que parecía 1 
Una siringa porque al adentrarse en las profundidades de la 
tierra, lo hacía formando círculos en una espiral natural; no 
se abría por una vía recta ni formaba brazos que condujeran di- 

' rectamente al exterior, sino que recorría el pie de la montaña 
sinuosamente y, extendiendo sus espirales subterráneas, ter- 
minaba en un complicado laberinto. 

En su interior se alza la imagen de un Sátiro, elaborada en 2 
mármol. Está de pie, sobre un pedestal, en la posición de ir a 
empezar una danza, levantando la parte trasera del pie derecho 
hacia atrás; no sólo toca la flauta sino que también es el pri- 
mero en moverse al son de su música. Pues, oírse no es que 
se oyera la melodía del flautista, ni que tuviera la flauta voz, 
pero lo que los flautistas sentían ha sido transmitido a la pie- 
dra gracias al arte del escultor. 

Puedes ver sus venas hinchadas como si estuvieran llenas 3 
de aire, mientras el Sátiro saca aire del pecho para hacer sonar 
la flauta, como si la estatua estuviera en movimiento y la pie- 
dra tuviera actividad. Llega a persuadir a uno.de que la capa- 
cidad de soplar le es inherente; da la impresión de que está 
respirando como si le saliera de dentro, todo ello con unos 
medios admirables. 

El cuerpo no participa de delicadeza alguna, al contrario, la 4 
robustez de sus miembros le resta belleza; es rudo como co- 
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rresponde a un cuerpo muy masculino, de articulaciones si- 
métricas, Pues, aunque a una chica bella le favorezca una suave 
proporción y unos miembros blandos, el aspecto de un Sátiro 
es recio, es el de una divinidad rupestre que brinca en honor de 
Dioniso. Lleva una corona de hiedra, aunque el arte del es- 
cultor no ha recogido la hierba de un prado sino que la pro- 
pia piedra, con toda su rudeza, forma los brotes y rodea la ca- 
bellera, reptando desde la frente hasta encontrar los músculos 
del cuello. 

A su lado se encuentra Pan, disfrutando del sonido de la 
flauta y llevando a Eco en sus brazos por miedo de que, creo, 
la flauta, en su movimiento, emita algún sonido musical y per- 
suada a la Ninfa de responder al Sátiro. Contemplando esta 
estatua, comprendimos que también la de Memnón !, hecha 
de mármol etíope, tiene voz; aquella estatua de Memnón que, 
cuando se hacía de día, se alegraba por la presencia de la 
Aurora y, cuando se ponía el sol, lleno de pena de su ausencia, 
gemía: era la única estatua en cuya piedra anidaba el placer 
y existía la tristeza, dejando a un lado su sordera natural, ven- 
ciendo así la insensibilidad con la capacidad de tener voz. 


2 


A LA ESTATUA DE UNA BACANTE 


No sólo son los poetas y los prosistas quienes, con su arte, 
reciben sobre sus lenguas la inspiración divina, son también las 
manos de los artistas, cuando son agraciadas por los dones 
del soplo divino; hacen de sus obras profecías de posesión y de 
completa locura. Escopas mismo, movido por algún tipo de 


l Cf. Descripciones de Cuadros 17; parece ser, con todo, que Memnón es 
un personaje recurrente en las descripciones de los Filóstratos: cf. también II 
7 y, del mismo CALÍSTRATO, 9. 
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inspiración, trasladó el transporte divino al arte de la escul- 
tura, ¿Por qué no narraros desde el principio la divina fuerza de 
su arte? 

Era la estatua de una Bacante que, hecha con mármol de 
Paros, fue transformada en una Bacante de verdad. La piedra, 
aun reteniendo su propia textura, parecía ir más allá de las le- 
yes que rigen a las piedras: pues era en realidad una imagen, 
pero el arte había confundido la representación con la realidad. 
Podías ver que, aun siendo sólida, se suavizaba al dar seme- 
janza de lo femenino, y su vigor, tensando lo femenino, aun 
siendo incapaz de movimiento, sabía llevar a cabo una dan- 
za báquica y sentir en su interior la llamada del dios. 

Al mirar su rostro, nos quedábamos mudos: hasta tal pun- 
to su capacidad sensitiva era evidente, aun sin tenerla; la Ba- 
cante, llena de posesión báquica, manifestaba la presencia del 

dios sin que ésta golpeara de verdad, y llevaba cuantos sig- 
nos del aguijoneo de la locura se dan; su alma resplandecía 
experimentando la posesión de una manera tan fuerte, como 
para probar que la fuerza del arte no puede expresarse con pa- 
labras. El pelo se movía, agitado con brío por el Céfiro, divi- 
dido en hermosos bucles y, ciertamente, esto es lo que más 
conmueve el pensamiento: que aun siendo piedra, convenza 
de la suavidad de sus bucles y haga asentir a cómo se han imi- 
tado sus rizos; y, desnuda de toda vida, tenga, aun así, con- 
sistencia de vida. 

Dirías, sin duda, que el arte tiene su origen en la capacidad 
de vida de la naturaleza: de este modo, consideras lo que ves 
increíble y lo que no ves, creíble. Pues no, al contrario, también 
las manos parecían activas —no es que agitaran el tirso bá- 
quico, sino que llevaban una víctima como gritando el grito 
évico, signo de una locura aún más cruel—. Se trataba de una 
cabritilla, cuya representación denotaba un color de piel ex- 
tremadamente pálido, ya que la piedra plasmaba la textura de 
la carne muerta; el material, aun siendo siempre el mismo, 
unas veces imitaba la muerte y otras la vida, ora tomando el so- 
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plo de la vida como si saltara por el Citerón, ora adoptando 
la muerte por efecto del aguijón báquico y perdiendo la ca- 
pacidad de los sentidos. 

Así, Escopas, a pesar de esculpir figuras sin vida, era un ar- 
tesano de la verdad y operaba prodigios en cuerpos de materia 
inanimada; mientras que a Demóstenes, que modelaba imá- 
genes con palabras, poco le faltó para mostrar de modo visible 
las formas creadas por las palabras, a base de mezclar las re- 
cetas de su arte con los productos de la mente y la inteligencia. 
Reconoceréis enseguida que esta estatua expuesta para su con- 
templación no está en absoluto privada del movimiento que 
le es propio, sino que es dueña de sí misma al tiempo que, con 
su estilo, salva a su creador. 


3 


A LA ESTATUA DE EROS 


Mis palabras quieren ahora disertar sobre otro tipo de arte 
sagrado, ya que no me está permitido no llamar sagrados los 
productos del arte, Era Eros, obra de Praxíteles, Eros en per- 
sona, ese niño en la flor de la edad, con sus alas y su arco. 
Está esculpido en bronce y, mientras esculpía un Eros grande, 
rey de dioses, el mismo bronce fue dominado por Eros, porque 
no consiguió seguir siendo bronce sino que, tal como era, se 
convirtió en Eros. 

Seguramente habrás visto ese bronce reblandecerse y ad- 
quirir inexplicablemente la consistencia de las carnes y, por de- 
cirlo en dos palabras: se adecuaba la materia para cumplir su 
cometido. Era ligero, pero sin molicie, y, aun teniendo el co- 
lor del bronce, la piel se veía fresca y coloreada; carecía to- 
talmente de movimiento pero se mostraba dispuesto a mover- 
se; asimismo, aunque fuertemente fijado a un pedestal, pro- 
ducía engaño ya que parecía estar a punto de emprender el 


DESCRIPCIONES 3711 


vuelo. Se sentía tan satisfecho de sí mismo que parecía reírse, 
irradiando de los ojos como una especie de dulce fuego, y era 
posible ver el bronce adaptarse a tal estado y recibir serena- 
mente esa representación de la risa. 

Estaba de pie, con la mano derecha doblada detrás de la 3 
cabeza y la otra sosteniendo el arco, inclinando el equilibrio de 
su caminar hacia la izquierda, pues el movimiento de su cadera 
derecha tendía hacia arriba, quebrando la uniformidad del 
bronce con esta postura tan holgada. 

Unos hermosos y rizados mechones le hacían sombras en la 4 
cabeza, dándole el resplandor de la juventud. ¡Qué admirable 
era ese bronce!, tanto para quien contemple este color rojo 
brillante que empieza en la punta de los bucles, como para quien 
toque esta cabellera rizada que se eleva, tan suave al tacto. 

Mientras contemplaba esta obra de arte llegué al conven- 5 
' cimiento de que también Dédalo moldeó el movimiento de 
una danza y brindó percepción de los sentidos al oro, del mis- 
mo modo que Praxíteles depositó gran cantidad de inteligen- 
cia en esta imagen de Eros y se las ingenió para que cortara el 
aire con las alas. 


Á 


A LA ESTATUA DE UN INDIO 


Junto a una fuente se alzaba un indio, colocado allí como 1 
ofrenda a las Ninfas. El indio era de mármol con vetas negras, 
lo cual se adaptaba perfectamente al color de piel que la na- 
turaleza ha dado a su raza; tenía la cabellera espesa y rizada, 
resplandeciente, pero de un negro no puro del todo, sino que, 
por las puntas, rivalizaba en color con las caracolas de Tiro: 
pues esta melena, como si las Ninfas cercanas la cuidaran y 
humedecieran, crecía más negra en la raíz y se tornaba púr- 
pura en las puntas. 
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En cuanto a los ojos, era difícil realizarlos con este tipo 
de mármol, pues las pupilas están rodeadas de blanco; sin em- 
bargo, la parte donde el mármol está veteado en blanco enca- 
jaba perfectamente en el lugar donde la naturaleza del indio re- 
quiere también el color blanco. 

Se veían en él signos de embriaguez, y la embriaguez no la 
imitaba la piel del mármol —pues no hay manera de enrojecer 
las mejillas, siendo el negro impedimento para representar la 
embriaguez—, sino que la aseguraba el sentimiento que pro- 
venía de lo representado: algo inclinado y alegre, se mante- 
nía de pie pero sin poder apoyar los pies correctamente, sino 
que se tambaleaba agachándose hacia el suelo. 

El mármol parecia doblegarse también a ese estado, como 
si palpitara, poniendo en evidencia el jadeo propio de la em- 
briaguez. La imagen del indio no tenía nada de delicado, ni 
siquiera había intentando reflejar el encanto del color de su 
piel, sólo alcanzaba la perfección en el ensamblaje de las ca- 
deras. No llevaba ropa sino que iba completamente desnudo, 
como indicando que los cuerpos de los indios están acostum- 
brados a soportar los rayos más abrasadores del sol. 


5 


A LA ESTATUA DE NARCISO ? 


Había un bosque y, en él, una hermosísima fuente de agua 
muy pura y cristalina; a su lado se alzaba Narciso, esculpido en 
mármol. Era un niño, mejor, un joven, de la misma edad qué 
las estatuas de Eros. Su belleza irradiaba como una especie 
de fulgor que emergía del cuerpo. Ésta era su apariencia: la 
frente estaba iluminada por una cabellera dorada que, con sus 


2 Cf. Descripciones de Cuadros 123. 
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rizos, formaba ondas, el cuello ligeramente inclinado hacia 
la espalda; su mirada sin embargo no reflejaba una alegría sin 
mancha ni una felicidad pura: por efecto del arte, la pena ani- 
daba en sus ojos, porque la estatua quería ser representación no 
sólo de Narciso sino también de su destino. 

Iba vestido como suelen los Amores; incluso se parecía a 
ellos por la frescura de la edad. La vestimenta era como si- 
gue: un manto blanco, del mismo color que el mármol de su 
cuerpo, lo envolvía, atado por un cierre en el hombro dere- 
cho, y le descendía hasta la rodilla, donde terminaba, y dejaba 
sólo la mano al descubierto. ¡Qué delicadeza en la realización 
de este peplo!, incluso dejaba percibir el brillo de la piel, pues 
la blancura del manto permitía separarla del resplandor de los 
muslos. 

Allí estaba, usando la fuente como espejo y vertiendo en 
ella la belleza de su rostro, mientras la fuente que recibía de él 
los rasgos de su cara representaba su imagen, de modo que 
daba la impresión de que las dos naturalezas competían la una 
con la otra. Pues, mientras toda la pieza de mármol se había 
convertido en la realidad del muchacho, la fuente competía 
con ella para devolverle los artilugics del arte usados por el 
mármol, fabricando ella misma, en un cuerpo incorpóreo, la se- 
mejanza del cuerpo del modelo, aplicando a la naturaleza del 
agua el reflejo de la estatua proyectado en ella como si fuera de 
carne y hueso, 

Hasta tal punto tenía vida y energía la imagen del agua, 
que parecía el propio Narciso, quien yendo un día a la fuente, 
al observar su cara en el agua, murió, según cuenta la leyenda, 
junto a las Ninfas, porque quiso abrazar su imagen; ahora, 
convertido en flor, puede verse en los prados en primavera. 
Habrás visto, sin duda, que, aun siendo el mármol de un solo 
color, se adaptó a la expresión de los ojos, conservó el aspec- 
to de su carácter, mostró la percepción de sus sentidos, des- 
cribió sus emociones y, separando las ondulaciones de sus 
mechones, consiguió reproducir la abundancia de su cabello. 
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No se puede describir con palabras cómo el mármol con- 
sigue reproducir la flexibilidad y crear un cuerpo totalmente 
contrario a su materialidad; pues, aunque resulta ser de una 
naturaleza muy dura, proyecta una sensación de blandura, y 
se disuelve en la tierna masa de un cuerpo. Lleva en las manos 
una siringa, con la que veneraba a las divinidades pastoriles, y 
dominaría la soledad con melodías si deseara acompañarla 
con otros instrumentos de cuerda. Yo que admiro a este Narci- 
so, muchachos, he realizado también uno para vosotros para 
depositarlo en la morada de las Musas. [Tiene mi descripción 
lo que tenía también la estatua]3, 


6 
. ALA ESTATUA DE OPORTUNIDAD * EN SICIÓN 


Quiero presentarte también, en palabras, la obra de arte de 
Lisipo, la más bella de las estatuas que el artista elaboró y ex- 
puso para su contemplación en la ciudad de Sición. Era Opor- 
tunidad, esculpida en bronce, donde el arte compite con la na- 
turaleza. Oportunidad era un niño, resplandeciente de piesa - 
cabeza, con la flor de su juventud. Era hermoso a la vista, con 
los bucles alborotados y la cabellera suelta al objeto de que 
el viento del sur la agitara hacia donde quisiera; tenía la piel 
sonrosada, mostrando la sazón de su cuerpo reluciente. 

Era muy parecido a Dioniso. La frente le brillaba con gra- 
cia, las mejillas, sonrosadas como corresponde a la edad, ha- 


3 Referencia interna al discurso literario: esta descripción de la estatua de 
Narciso es equivalente a otra representación del mismo personaje. Esta úl- 
tima frase, sin embargo, es muy probablemente una glosa marginal. 

4 Oportunidad u Ocasión, personificación de la figura de un muchacho, 
en griego Kairós. Concepto muy importante de la mentalidad griega; en opo- 
sición a Chrónos, tiempo que dura, Kairós indica el instante fugitivo que hay 
que atrapar al momento. : 
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cían evidente su juventud, combinando con los ojos un tier- 
no resplandor. Estaba de pie, con la punta de los dedos de los 
pies apoyada sobre un balón. Se adornaba con un peinado po- 
co habitual: la melena, bajando por encima de las cejas, de- 
jaba caer los bucles sobre las mejillas, mientras que por la 
parte de atrás Oportunidad tenía los cabellos sueltos, mos- 
trando solamente el nacimiento de los rizos. 

Nosotros, mudos ante el espectáculo, permanecíamos pa- 
rados contemplando el bronce moldeado como una obra de la 
naturaleza, yendo más allá de sus propias posibilidades. Pues, 
aun siendo bronce, adoptaba un color rosado; aun siendo un 
material duro, se transformaba aparentando suavidad, domi- 
nado por el arte a placer; aun estando privado de toda per- 
cepción de los sentidos, daba la impresión de tener sensibili- 
dad en su interior; estaba, en realidad, fuertemente fijado, con 
los pies hundidos en el basamento, y aun así, mostraba poseer 
capacidad de impulso y le engañaba a uno la vista porque no 
sólo parecía ser capaz de echarse hacia delante sino que parecía 
haber recibido del artista el ePOS de alzar el vuelo, si quería, 
con sus alas. 

Nos pareció Face una maravilla; además, uno de 
nosotros, gran sabio en arte y conocedor de cómo descubrir 
las maravillas de la técnica de los artistas, nos hizo el razo- 
namiento de los recursos empleados, explicándonos la oportuna 
técnica observada en esta obra. Según él, las alas de los pies es- 
tán ahí para indicar la agudeza y mostrar que, recorriendo la 
eternidad, lleva consigo las estaciones; en cuanto a su joven be- 
lleza indica que la belleza es siempre oportuna y que la opor- 
tunidad es el único artífice de la belleza, y además que todo lo 
marchito queda fuera de la naturaleza de lo oportuno; en cuan- 
to al cabello bajando por la frente, indica que así como es fá- 
cil de coger cuando se acerca, una vez se ha ido y el momen- 
to idóneo para las acciones ya ha pasado, una vez desdeñada 
pues, ya no es posible volver a atrapar a Oportunidad. 


- 
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7 


ALA ESTATUA DE ORFEO $ 


En el Helicón —el paraje es un sombrío recinto de las 
Musas—, junto a la corriente del río Olmeo y a la violácea 
fuente de Pegaso, se alza una estatua de Orfeo, hijo de Calíope, 
en honor de las Musas, hermosísima de ver. El bronce, junto 
con el arte, ha engendrado su belleza que, por medio de un 
cuerpo esplendoroso, indica también la musicalidad de su al- 


- na. Cubre su cabeza con una tiara persa, muy alta, tachonada 


de oro, y viste una túnica que le desciende hasta los pies atada 
bajo el pecho con una correa también de oro. 

Su cabellera es tan hermosa y denota tanto vigor y tanta 
vida que llega a engañar los sentidos, porque, alborotada por 
las brisas del Céfiro, se agita; le cae desde el cuello espalda 
abajo; por arriba, la bifurcación de sus cejas confiere puros 
destellos a los ojos. Calza sandalia de oro amarillísimo y un pe- 
plo suelto le desciende por la espalda hasta el tobillo; lleva 
una lira que toca con melodía igual a la de las Musas. El bron- 
ce también ha representado el papel de las cuerdas y ha alte- 
rado la factura para cada una de ellas y, con obediencia, da a 
entender sutilmente que cada una sirve para dar el sonido de 
una nota. 

Bajo sus pies no está representado el cielo, ni las Pléyades 
que cortan el aire, ni siquiera el círculo de la Osa «que no par- 
ticipa del baño del Océano» $, sino que hay toda suerte de pá- 
jaros que habían acudido en bandadas al oír el canto, todo tipo 
de animales salvajes y de cuantos se nutren en las profundi- 
dades del mar, y un caballo anonadado, dominado esta vez no 
por las riendas sino por la música, y un buey, que ha dejado sus 


5 Cf: Descripciones de Cuadros II 6. 
6 Cf. Ilíada XVI 486. 
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pastos y escuchaba el sonido de la lira, y leones, aunque fieros 
por naturaleza, que se adormecían al son de la melodía. 

Habrás visto'sin duda cómo el bronce ha moldeado los 
ríos, fluyendo desde sus fuentes hasta la música, y la ola del 
mar que se eleva por amor a la canción, y rocas hechizadas 
por la sensación de la música, y todo tipo de plantas de esta- 
ción, apresurándose a florecer fuera de tiempo por la música de 
Orfeo; pues bien: aunque no había ningún sonido ni se eleva- 
ba melodía alguna de la lira, el arte consiguió el efecto de una 
escena en que los animales manifestaban su amor a la música 
y moldeó en el bronce el placer haciéndolo visible, y mostró, 
asimismo, de un modo indecible el bello hechizo de que eran 
objeto los sentidos de los animales. 


8 


A LA ESTATUA DE DIONISO 


Dédalo, si damos crédito al relato maravilloso de los cre- 
tenses, podía ingeniárselas para hacer obras con movimiento y 
para dotar el oro de la vitalidad de la percepción humana; aho- 
ra bien: también las manos de Praxíteles elaboraban unas obras 
de arte absolutamente llenas de vida. 

Era un bosque, y Dioniso, en estatua, se alzaba en él, re- 
presentado con aspecto de hombre joven, tan delicado que el 
bronce tuvo que transformarse en carne; de tan liso y relajado 
como tenía el cuerpo parecía de otro material, pero en todo 
caso no de bronce, pues, aun siéndolo, estaba sonrojado, y 
aun no participando de ningún tipo de vida, quería demostrar 
que, si lo tocabas con la punta de los dedos, podía ceder, y, 
aunque en realidad el bronce es un material duro, al estar tra- 
tado con arte, se transformaba en carne al tacto de la mano. 

Este Dioniso estaba pletórico, lleno de delicadeza, rebo- 
sando placer, con el mismo aspecto con que Eurípides lo hace 


o 
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aparecer en las Bacantes, y una corona de hiedra ceñía su ca- 
beza en círculo —es como si el bronce se hubiera plegado en 
brotes de hiedra y se hubiera torcido hasta dar los bucles de sus 
rizos que le bajaban por la frente—. Desbordante de risa, algo 
más allá de toda maravilla existente, la materia se convertía en 
prueba del placer y el bronce actuaba como demostración de 
las emociones. 

Se cubría con una piel de ciervo pero no como las que sue- 
le llevar Dioniso sino que el bronce se transformaba para imi- 
tar la verdadera piel. Estaba de pie, hundiendo el tirso en el 
Suelo con la mano izquierda, pero es que también el tirso en- 
gañaba los sentidos pues, siendo de bronce como era, refle- 
jaba un color verde florecido: parecía realmente que se había 
convertido en materia vegetal. 

Los ojos lanzaban rayos de fuego, mirando enajenada- 
mente: también el bronce supo mostrar la locura báquica y 
dar la impresión de la posesión divina, sólo tal como Praxíteles, 
creo, es capaz de infundir el aguijón báquico. 


9 


A LA ESTATUA DE MEMNÓN ? 


Quiero explicarte también esa maravilla que es la estatua de 
Memnón: su arte es, en realidad, algo fuera de lo común, su- 
perior a la mano humana. La estatua de Memnón, hijo de Tito- 
no, se encontraba en Etiopía, era de mármol. Pero el mármol 
sobrepasaba sus límites habituales y, aun siéndolo, no man- 
tenía su natural silencioso sino que tenía la capacidad de ha- 
blar. Unas veces, al levantarse el Día, lo saludaba, mostrando 
así, con la voz, la alegría por la presencia de su madre, pero 


7 Cf. nota 1. 


DESCRIPCIONES 379 


cuando el Día se ponía en la noche, emitía unas voces dignas 
de compasión, muestra de dolor, afligido por su ausencia. 

Sin duda, el mármol no sabe llorar, pero éste se las inge- 
niaba para complacer los deseos del artista también en esto. La 
imagen de Memnón sólo se diferenciaba de la de un ser hu- 
mano, a mi entender, por el cuerpo, pero contenía un alma 
con la misma voluntad que la de un hombre. Tenía en su in- 
terior mezclados el dolor y la sensación de placer y aparecían, 
ora uno ora otro, según sus sentimientos. Ciertamente, la na- 
turaleza ha dado al mármol la característica de ser mudo, de no 
poder hablar, sin la posibilidad de ser gobernado por el dolor 
o de conocer el placer, inmune a todo tipo de suertes; pero en 
esta estatua de Memnón el arte ha otorgado al mármol placer, 
y ha mezclado con la piedra también el dolor, y sabemos que 
ésta es la única obra de arte en mármol dotada de voz. 

Dédalo llegó a inventar incluso el movimiento, porque su 
arte tenía la fuerza de alterar la cualidad de las materias y ha- 
cer que se movieran en una danza, pero para él era totalmente 
imposible y del todo irrealizable elaborar estatuas con voz. 
Sin embargo, las manos de los etíopes descubrieron los ca- 
minos de lo imposible y vencieron la mudez del mármol. Dice 
la leyenda que Eco responde a esta estatua de Memnón, cuan- 
do habla, y a una voz que gime devuelve un canto triste, y a 
una voz alegre le devuelve el eco correspondiente. Aquella 
obra de arte hacía también descansar a Eos de su pena y la 
hacía cesar la búsqueda de su hijo, de modo que, en respuesta 
a este prodigio del arte de los etíopes, la estatua de Memnón 
pudo huir de su destino. 


1 
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10 


A LA ESTATUA DE PEÁN 


Si estamos persuadidos de que la nave Argo, que fue em- 
pujada por las manos de Atenea y que obtuvo la suerte de es- 
tar entre los astros, estaba dotada de voz, ¿no vamos a creer 
que una estatua, donde Asclepio ha aplicado sus poderes, im- 
pregnándola de inteligencia previsora para compartirla con- 
sigo mismo, no vamos a creer, pues, que esta estatua se dis- 
tingue por compartir ese poder con el dios? Habremos de 
admitir que lo divino se depositá en los humanos y que allí 
llega incluso a teñirse de sufrimientos. ¿Acaso no habremos de 
creerlo allí donde no hay ningún germen de mal? 

A mí, en cambio, lo que veo, no me parece una escultura si- 
no una representación de la realidad. Mira cómo el arte no só- 
lo es capaz de representar un carácter sino también, después de 
haber modelado una imagen a semejanza del dios, hace al dios 
mismo. Aun siendo materia, lleva incorporada la inteligencia 
divina, y aun siendo la obra de un artista resulta que es capaz 
de realizar lo que normalmente la escultura no puede y lo eje- 
cuta al crear secretamente los signos de un alma. El rostro, 
cuando lo miras, esclaviza los sentidos: pues no ha sido tra- 
bajado para tener una belleza superflua, sino que al mover ha- 
cia arriba sus ojos, benévolos y favorables, alcanza una pro- 
fundidad indescriptible, símbolo de majestad mezclada con 
pudor. 

Los mechones rizados del cabello tienen mil gracias, unos 
apoyándose, sueltos y en flor, sobre la espalda, otros, pasando 
por la frente y cayendo sobre las cejas y en el contorno de los 
ojos. Éstos, como llenos de vida, y chispeantes como hume- 
decidos, se inclinan en círculo siguiendo las curvas de los ri- 
zos, como si la materia no obedeciera las reglas del arte, sino 
plenamente consciente de que está ofreciendo la imagen de 
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un dios, y actuara a su antojo, dueña de sí misma. Y así co- 
mo todo lo que ha sido engendrado tiene como destino mo- 
rir, la forma de esta estatua, llevando en sí misma la esencia de 
la salud, florece poseyendo una juventud imperecedera. 

Y nosotros, ¡oh Peán!, te hemos traído como ofrenda las 
primicias de nuestras palabras, nuevas y engendradoras de 
memoria; creo que tú nos impulsas a ello y estoy dispuesto, 
de buen grado, a cantar en tu honor el canto que te corres- 
ponde $, si tú haces que me corresponda salud. 


11 


A LA ESTATUA DE UN HOMBRE JOVEN 


¿Has visto ya la estatua. de aquel joven que Praxíteles rea- 
lizó en la Acrópolis, o es necesario que traiga ante ti aquella 
obra de arte? Era un muchacho delicado y joven: el arte se 
ocupó de moldear el bronce para dar la impresión de ternura y 
de juventud; lleno de delicadeza y de placer, mostraba la flor 
de su juventud, y era posible ver cómo todo se había plegado 
a la voluntad del arte: sin duda era delicado, aunque el bronce 
es, por su naturaleza, opuesto a lo delicado y, aunque privado 
de flexibilidad, tendía hacia ella, de modo que el bronce aban- 
donaba los límites de su propia naturaleza mudándose en una 
copia de la realidad. 

También está desprovisto de aire, y sin embargo respiraba; 
todo lo que este material no posee ni ha heredado de la natu- 
raleza, el arte es capaz de hacérselo existir: hacía participar 
las mejillas de cierto color sonrosado, lo cual era sin duda ex- 
traordinario, mejillas sonrosadas engendradas por el bronce 
y el brillo de la flor de la juventud propia de un niño nacía 


8 El canto llamado peán. 
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también de él. La cabellera tenía bucles que le resbalaban so- 
bre las cejas. 

El chico ataba su cabellera con una cinta que la recogía 
hacia atrás, desde encima de las cejas, con un lazo, mante- 
niendo así la frente libre de cabellos. Pero cuando nos pusimos 
a examinar el arte en cada una de sus partes y la maestría que 
contiene, nos quedamos atónitos y sin habla. Ciertamente, el 
bronce mostraba unas carnes bien nutridas y untadas con acei- 
te, y se adaptaba al movimiento del cabello, tanto enrollán- 
dose en los bucles, como dejando caer espalda abajo toda la 
longitud de la cabellera, y allí donde la imagen representada 
parecía querer curvarse, adoptaba la misma curvatura, y cuan- 
do quería tensar los músculos de los muslos, cambiaba y se 
volvía rígido. 

Los ojos eran encantadores y había mezcla en ellos de pu- 
dor y pasión y estaban cargados de la gracia del amor. Sin du- 
da el bronce sabe imitar la pasión amorosa e insinuar en la 
estatua su felicidad por el deseo que sentía. Aun no teniendo 
movimiento, este efebo te hubiera parecido que participaba 
de una gran movilidad y que se estaba disponiendo a entrar 
en la danza. 


12 


A LA ESTATUA DE UN CENTAURO 


Al entrar en un venerable y enorme templo, en el que hay 
las más bellas representaciones plásticas, en el mismo vestí- 
bulo, veo que se alza un Centauro; pero no se trata de la esta- 
tua de un hombre, como describe Homero a los Centauros?, 


2 Efectivamente, Homero jamás describió a Quirón o a otro Centauro 
como mitad hombre y mitad caballo. 
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más bien la de un «trozo de montaña boscosa» 1%, Era, de cin- 
tura para arriba, un hombre, y de ahí para abajo el Centauro ter- 
minaba en caballo, asentado en sus cuatro patas. 

La naturaleza, cortando por la mitad la parte humana y la 
parte caballo, las unió en un solo cuerpo, excluyendo algu- 
nos miembros y adaptando con maestría unos con otros. De 
la parte humana, conservando desde la cintura hasta la cabeza, 
suprimió el resto; el cuerpo de caballo, cortando la parte su- 
perior hasta medio cuerpo, lo ensambló con el torso humano 
esculpido: es como si el caballo deseara una cabeza humana, y 
esos músculos del cuello y esa espalda de los humanos que al 
bajar se va ensanchando, y como si el hombre buscara esa es- 
tabilidad del caballo, desde la cintura hasta las patas. 

Y siendo así el cuerpo que puedes ver, también el espíritu 
se siente cautivado por la obra de arte: el cuerpo es salvaje y la 

bestialidad florece en su rostro; la piedra representa bella- 
mente su cabellera y se afana por plasmar todo según la rea- 
lidad. 


13 


A LA ESTATUA DE MEDEA 


Vi a la muy renombrada Medea en la tierra de los mace- 
donios. Era de mármol y revelaba el aspecto de su alma, ha- 
biéndose esforzado el arte en introducir en ella todo lo con- 
substancial a un alma: denotaba pensamiento, mostraba la 
pasión y la imagen llevaba consigo la tensión del dolor; en 
una palabra, lo que se veía era una perfecta explicación de su 
propio drama. 

El pensamiento, más allá de las acciones, mostraba la vo- 
luntad de esta mujer; la pasión, reflejada en el impulso de su 


10 Cf. Odisea IX 191, aplicado a Polifemo. 
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ira, excitaba su naturaleza a la acción, conduciendo su im- 
pulso hacia el crimen, mientras su dolor indicaba compasión 
por sus hijos, y ese dolor arrastraba a la piedra a plasmar, sin 
violencia, la expresión natural de una madre apasionada. La 
imagen no tenía nada de inflexible o brutal, pero era capaz de 
distinguir entre las muestras de pasión y de dulzura y los im- 
pulsos naturales de las mujeres. Pues era perfectamente ve- 
rosímil que, después de la ira y habiendo purificado su pa- 
sión, se inclinara hacia el lamento y que, habiendo llegado el 
alma a comprender el mal realizado, se lamentara. 

3... Estos sentimientos, la imagen los representaba junto con el 
cuerpo y se podía ver cómo el mármol ora llevaba pasión a 
los ojos, ora una mirada sombría y suavemente bañada en la 
tristeza, exactamente igual que si el artista hubiera moldea- 
do una imitación del impresionante drama de Eurípides, don- 
de Medea no sólo toma una decisión sino que lo hace a plena 
conciencia movilizando su inteligencia, y, por lo que toca a 
su ánimo, transforma su ser en salvaje, descartando las leyes 
establecidas por la naturaleza sobre el amor materno para con 
sus hijos, y, junto a la impía matanza, se obstina en pronunciar 
las palabras propias de una madre hablando a sus niños. 

4 Llevaba una espada en la mano, dispuesta a servir con ella 
a su pasión, apresurada por mancharse con el crimen, con la ca- 
bellera descuidada indicando su desvarío, y con un vestido de 
luto, que armoniza con su alma. 


14 


AL CUADRO DE ATAMANTE !! 


Había, en las riberas de Escitia, una imagen, no para su 
exhibición, sino que había sido cuidadosamente realizada pa- 


11 Se trata de la única pintura descrita en la serie de Calístrato. 
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ra un concurso de pintura. En ella se representaba a Atamante, 
aguijoneado por arrebatos de locura. Se le veía desnudo, con 
los cabellos enrojecidos de sangre, la melena al viento, la mi- 
rada perturbada, lleno de estupor; iba armado no sólo con la 
osadía de su locura o con los temores mortales de las Erinias, 
sino que también blandía en la mano una espada, parecido a al- 
guien que se dispone a emprender algo. 

Aunque, en realidad, la imagen era inmóvil, parecía no 
mantenerse estática, sino que daba la impresión al espectador 
de moverse. Estaba también Ino, aterrada, temblorosa, verde 
por el terror y con aspecto de cadáver, llevando en sus bra- 
zos al niñito recién nacido y acercándole a los labios los pe- 
zones, mientras hacía gotear las nutricias fuentes. 

La imagen de Ino daba a la cumbre del monte Escirón y 
al mar que hay a sus pies; la impetuosidad del oleaje se abría 

"en surcos, como suele, para recibirla, mientras el soplo del 
Céfiro detenía la ola con viento silbante, como si quisiera re- 
posar en el mar; las ceras del encausto *?, ciertamente, des- 
pertaban los sentidos dando la impresión de que era capaz de 
crear un soplo del viento, de poner en movimiento las olas 
del mar y de poder aplicar a la representación plástica los fe- 
nómenos naturales. 

Había también en la pintura algunos delfines brincando y 
cortando el oleaje con sus aletas; las ceras daban la impresión 
de ser sensibles al soplo del viento y de estar húmedas, por 
imitación del mar, cambiando así su naturaleza por la de aquél. 

En los extremos del cuadro, una Anfitrite surgía de las pro- 
fundidades, con mirada salvaje y espantosa, sus ojos irisaban 
un resplandor glauco, unas Nereidas la rodeaban, y eran és- 


12 La pintura al encausto consiste en la mezcla de pigmentos y ceras por 
combustión. Se trataba, seguramente, de cera de las abejas que, mediante un 
tratamiento alcalino, era transformada en estado de emulsión dispersada con 
agua. 
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tas, a su vez, delicadas y bellas de mirar, destilando placer 
amoroso de sus ojos, mientras que los giros de su danza so- 
bre las crestas de las olas del mar asombraban al espectador. A 
su alrededor, el Océano xxx 13 se movía levemente con el fluir 
del río y, al recibirlo, levantaba su oleaje. 


13 Hay una laguna en el texto. 
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13, 1-2. 

Esparta: Heroico 29; Gimnástico 
12,27. 

espartanos: Gimnástico 9, 11. 

Esperqueo: Heroico 53. 

Esquines: Cartas 73. 

Esténelo (hijo de Capaneo): He- 
roico 14, 23, 27, 31, 33. 

Eta (monte): Heroico 28. 

Eteocles: Descripciones de cua- 
dros 1129, 2. 

etíopes: Heroico 26; Descripcio- 
nes de cuadros 17, 1-2; 29, 1, 
3; 117, 4; Calístrato 9, 3. 

Etiopía: Heroico 26; Gimnástico 
11; Descripciones de cuadros 
15,2; 7,3; 29, 1, 3; Calístrato 
91. 

Eubea: Heroico 33; Gimnástico 
20. 

Eudemión (pugilista egipcio): 
Heroico 15. 

Euforbo (hijo de Pántoo): Heroi- 
co 26, 33, 42-43, 

Eumelo (pintor): Descripciones 
de cuadros 10, 3. 

Euneo (hijo de Jasón): Heroico 
28. 

Euribato de Esparta: Gimnástico 
12. 

Euribato de Lusias: Gimnástico 
12, 

Eurípides: Heroico 4, 34; Des- 
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cripciones de cuadros 11 23, 
1; Calístrato 8, 3, 13, 3. 

Eurípilo: Descripciones de cua- 
dros MI 10, 1, 3-4, 21. 

Euripo (río): Heroico 43. 

Eurísaces (hijo de Áyax Tela- 
monio): Heroico 35. 

Euristeo, Descripciones de cua- 
dros 11 20, 1; 22, 4; 23, 1; MI 
12, 1. 

Europa: Heroico 28, 31; Descrip- 
ciones de cuadros 1 1, 2; 12, 
1; 1 17, 4; MI 10, 2. 

Eutelidas: Gimnástico 13. 

Evadne (esposa de Capaneo): 
Heroico 11; Descripciones de 
cuadros 11 30, 2. 

Evantes (padre de Marón): He- 
roico 17, 

Eveno (río de Etolia): Descrip- 
ciones de cuadros 111 16, 1. 


Fábulas: Descripciones de cua- 
dros13. 

Faetón (hijo de Helios): Heroico 
7; Descripciones de cuadros 
111. 

Fasis (río): Heroico 57, Descrip- 
ciones de cuadros 11 7, 2; 8, 
3;11,1. 

Faunos: Descripciones de cua- 
dros1109, 2, 

Fédimo (pugilista SECO): Gim- 
nástico 13, 

Fedra: Descripciones de naa 
14, 1. 

Femio: Heroico 25. 

Fenicia: Heroico 1, 6. 
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fenicios: Heroico 1; Descripcio- 
nes de cuadros 1 28, 4. 

Fénix: Heroico 46; Descripcio- 
nes de cuadros III 1bis, 3. 

Ferenice de Rodas: Gimnástico 
17. 

Fílacas (ciudad tesalia): Heroico 
16, 33. 

Filemón (¿comediógrafo?): Car- 
tas 67. 

Filipo (padre de Alejandro): He- 
roico 53. 

Filitas de Síbaris (pugilista): 
Gimnástico 13. 

Filoctetes (hijo de Peante): He- 
roico 28; Descripciones de 
cuadros UI 17. 

flegios: Descripciones de cua- 
dros 1119, 1-2. 

Flegras: cf. Palene. 

Fócide: Heroico 28; Descripcio- 
nes de cuadros 11 19, 1. 

focios: Heroico 29; Gimnástico 
7. 

Fóloe: Descripciones de cuadros 
III 16, 2. 

Forbante (rey de los flegios): Des- 
cripciones de cuadros 1 19. 

Frigia: Heroico 8, 56, Gimnásti- 
co 12; Descripciones de cua- 
dros 1 12, 2; 22, 1. 

frigios: Herocio 33; Descripcio- 
nes de cuadros 11 2, 1; 17, 1. 

Frixo: Descripciones de cuadros 
1 15, 2. 

Ftía: Heroico 2, 11, 16, 46, 53. 

Fuego: Descripciones de cuadros 
114,1. + 
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Fuga: Heroico 23. 


Galatea: Descripciones de cua- 
dros 11 18, 2-4. 

Ganimedes: Descripciones de 
cuadros II 8, 1. 

Gayo: Cartas 70. 

Gereno (luchador): Gimnástico 
54, 

Geriones (gigante): Heroico 8, 
26. 

Gigantes: Heroico 8; Descripcio- 
nes de cuadros 1 17, 5; 29, 2; 
TT 11, 4. 

Giges (rey de Lidia): Heroico 8. 

Gireas (rocas): Heroico 31; Des- 
cripciones de cuadros 11 13; 
16, 3. 

Glauce (o Creúsa, hija de Creon- 
te de Corinto): Heroico 53. 
Glauco (dios del mar): Descrip- 

ciones de cuadros 1115, 

Glauco (hoplita licio): Heroico 
39. 

Glauco de Caristo (hijo de Dé- 
milo): Gimnástico 1, 20, 43, 

Gorgias: Cartas 73. 

Gorgona (o Gorgo): Heroico 25; 
—Gracias: Heroico 29; Des- 
cripciones de cuadros 1.10, 3. 

Grecia: Heroico 33,40, 43, 51, 
53; Gimnástico 4, 6, 45; Des- 
cripciones de cuadros 11 5, 1; 
6,2;31,2. 

griegos: Heroico 7, 13, 19, 23, 

 25,27-29, 31, 33, 35, 48, 51, 
53-54; Gimnástico 6, 8, 13; 
Cartas 66, 73; Descripciones 
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de cuadros 1 0, 4; 29, 1-2; II 
7,1;31, 1; 111,3; 10,3. 
Grilo (padre de Jenofonte): Car- 

tas 73. 


Hades: Heroico 11, 21, 34-35; 
Descripciones de cuadros U 
10, 4; —Edoneo: Heroico 25. 

Halis (río): Heroico 57. 

Haltes (pancraciasta): Heroico 
14, 

Harmonía: Descripciones de cua- 
dros118, 4. 


Hebe: Descripciones de cuadros 


1120, 3. 

Héctor: Heroico 18-20, 23, 25- 
26, 33, 37-38, 42, 48, 51, 56; 
Descripciones de cuadros 1 
27,1;11 2, 1;7,4; 13,2. 

Hécuba: Heroico 51. 

Hefesto: Heroico 25, 47; Des- 
cripciones de cuadros 1 1, 1-2; 
6, 2; 1127, 2; IT 10, 4; 15, 6. 

Hele: Descripciones de cuadros 
11 15, 2. 

Helena: Heroico 2, 23-25, 31, 40, 
54,56. 

Héleno: Heroico 41, 43. 

helenos: Gimnástico 6. 

Helesponto: Heroico 8, 22, 33, 
57, Gimnástico 12; Descrip- 
ciones de cuadros MI 10, 2. 

Hélice (ciudad de Acaya): He- 
roico 53. 

Helicón: Calístrato 7, 1. 

Helios: Heroico 20; Descripcio- 
nes de cuadros 111, 1, 4-5; II 
32,3; 11 7, 1. 
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Hélix (atleta fenicio): Heroico 
15; Gimnástico 46. 

Helo: Descripciones de cuadros 
11 33, 1. 

Heloro: Heroico 23. 

helos (o selos): Descripciones de 

. cuadros 1 33, 1. ó 

Hemo (hijo de Ares): Heroico 23. 

Hera: Descripciones de cuadros 
1127, 2; MI 5, 1; 8, 2. 

Heracles (hijo de Alcmena): He- 
roico 7-8, 26, 28, 32, 35, 39, 
53,55; Gimnástico 1, 26, 35; 
Descripciones de cuadros M1 
15, 4; 20, 1-3; 21, 2-3, 5-6; 
22; 23; 24, 1-4; 25, 1-2; III 4; 
5; 12, 1; 16, 1-3; 17, 1-2; —Hé- 
racles (de Pródico de Ceos): 
Cartas 73. 

Hermeo (pugilista egipcio): He- 
roico 15. 

Hermes: Heroico 6, 25, 33; Gim- 
nástico 16; Descripciones de 
cuadros 110, 1, 3; 26; 11 21, 
6; 32, 1. 

Hesíodo: Heroico 25, 43; Des- 
cripciones de cuadros 13, 1; 
1 28, 2. 

Hesíone (hija de Laomedonte): 
Descripciones de cuadros II 
12. 

Hespérides: Descripciones de 
cuadros 1117, 6; 21, 2. 

Híades: Descripciones de cua- 
dros 1I 10, 6. 

Híera (esposa de Télefo): Heroi- 
co 23. 

Hilas: Heroico 8, 26, 45. 
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Hilo (hijo de Heracles): Descrip- 
ciones de cuadros 11 16, 2. 
Himeto: Descripciones de cua- 

dros 11 12, 4. 

Himneo de Prepareto: Heroico 8. 

Hipias: Cartas 73. 

Hipodamía: Descripciones de 
cuadros 117; 30, 1; 1119, 3. 

Hipólito: Descripciones de cua- 
dros Il 4. 

Hipomedonte: Descripciones de 
cuadros 1129, 1, 

Hipóstenes (pugilista): Gimnásti- 
col. 

Homero: Heroico 6-7, 11-12, 14, 
23-27, 35, 37, 39, 43-45, 47- 
48, 50-51, 54-55; Descripcio- 
nes de cuadros 1 1, 1-2; 3, 1; 
8, 1; 26, 1; 112, 1; 7, 1-2; 8, 
1, 6; 28, 1; 33, 2; 34, 1; 118, 
4,10, 2, 5; Calístrato 12, 1. 

Horas: Descripciones de cuadros 
10, 1; 11, 2; 26, 2; 11 34. 


Ico (isla de): Heroico 8. 

Ida (monte): Heroico 26, 31, 33. 

Idomeneo: Heroico 30. 

Tfis: Heroico 33. 

Ífito: Descripciones de cuadros 
1125, 1. 

Ilíada: Descripciones de cuadros 
11,1. 

lliso (río): Heroico 35, 

Imbros (isla): Heroico 8; Cartas 
70; Descripciones de cuadros 
n 17, 1. 

Ínaco: Descripciones de cuadros 
18, 2. 
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India: Heroico 53. 

indios: Descripciones de cuadros 
128, 5; 29, 1; Calístrato 4. 

Ino (o Leucótea): Descripciones 
de cuadros II 16, 1; Calístrato 
14, 2-3. 

Ipeno de Elea (atleta): Gimnásti- 
co 12. 

Ira: Descripciones de cuadros VI 
10, 11. 

Iris: Descripciones de cuadros ll 
27,2. 

isedonas (pueblo escita): Heroico 
28. 

Isla Blanca: Heroico 54. 

Isla de Oro: Descripciones de 
cuadros M1 17, 12. 

Ismaro (ciudad de Tracia): He- 
roico 17, 34. 

Istmia: Gimnástico 45. 

Ístmicos (Juegos): Gimnástico 45. 

Istmo: Gimnástico 7, 17, 45, 
Descripciones de cuadros ll 
16, 1, 3-4, 

Istro (río de Escitia): Heroico 23, 
28, 54; Descripciones de cua- 
dros111,3;13,7;25, 1. 

Ítaca: Heroico 25, 33-34, 43; 
Descripciones de cuadros 11 
7,2. 

Italia: Heroico 8; Descripciones 
de cuadros 10, 4; 1117, 5. 
Ixión: Descripciones de cuadros 

n3, 1. 


Jacinto (hijo de Ébalo): Heroico 
45; Descripciones de cuadros 
124; IM 14. 
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Janto (río de Lidia): Heroico 53; 
Descripciones de cuadros I 
2, 5; 8, 6; NI 10, 2. 

Jasón: Heroico 28; Gimnástico 
3; Descripciones de cuadros 
I 15, 2; 017, 2-3; 11, 1, 3; 
15, 6; 17,2. 

Jenofonte (hijo de Grilo): Cartas 
73, Descripciones de cuadros 
II 9, 1-2, 

Jerjes: Heroico 7, 53; Descrip- 

ciones de cuadros 1131, 2. 

Jonia: Heroico 1, 23, 43; Gim- 
nástico 12, 45; Cartas 41; 
Descripciones de cuadros Y 
8, 1,6. 

jonios: Heroico 8, 28. 

Julia Augusta (Domna): Cartas 73. 

Justicia: Heroico 33. 


lacedemonios: Heroico 8; Gim- 
nástico 7, 9, 19, 58; Descrip- 
ciones de cuadros II 6, 3. 

Laconia: Descripciones de cua- 
dros 124, 3. 

laconios: Gimnástico 9, 

Lais de Corinto: Cartas 44, 

Lampis (atleta laconio): Gim- 
nástico 12. 

Laodamía (esposa de Protesilao): 
Heroico 2, 11. 

Laomedonte: Heroico 35; Des- 
cripciones de cuadros 1 12, 6. 

lemnios: Heroico 52. 

Lemnos (o Acesa, isla): Heroico 
8, 28, 53; Gimnástico 3; Car- 
tas 70, Descripciones de cua- 
dros 1 17, 1; 11 17, 2, 
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Lenas: Descripciones de cuadros 
125, 3. 3 

Leocreonte de Ceos (pugilista): 
Gimnástico 13. 

Leónidas de Rodas (atleta): He- 
roico 56; Gimnástico 33. 

Lepetimno (monte): Heroico 33. 

Lequeo (puerto de Corinto): Des- 
cripciones de cuadros 11 16, 
4. 

lesbios: Heroico 28. : 

Lesbos (isla): Heroico 28, 33; 
Descripciones de cuadros II 
2,1; 17, 1. 

Leto (madre de Apolo): Heroico 
25; Descripciones de cuadros 
IM 2, 1; 14,2. 

Leucótea: cf. Ino. 

Libia: Heroico 33; Descripciones 
de cuadros 1 21, 1; 22, 1. 
Licambes: Descripciones de cua- 

dros13,1. 

Liceo: cf, Apolo. 

Licia: Heroico 39. 

Licio: cf, Apolo. 

licios: Heroico 35, 39. 

Licomedes: Heroico 46; Descrip- 
ciones de cuadros II 1, 1-2, 
3] 

Licurgo (espartano): Gimnástico 
27. 

Lidia: Heroico 8; Descripciones 

de cuadros 114, 3; 19, 4; 119, 

7. ed : 

lidios: Descripciones de cuadros 
117, 1; 19, 1-2; 30, 4; 119, 2, 

Ligdamis de Siracusa (pancra- 
ciasta): Gimnástico 12. 
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Linceo (hijo de Afareo): Gim- 
nástico 3; Descripciones de 
cuadros 1115, 3. j 

lindios: Descripciones de cua- 
dros 11 24, 1, 4. 

Lindos: Descripciones de cua- 
dros 24, 1. 

Lirneso (ciudad etolia): Heroico 
33. 

Lisias: Cartas 44. 

Lisipo (escultor): Calístrato 6, 1. 

Locrio: cf. Áyax Lócrida. 

locrios: Heroico 31, 33, 53. 

Lotófagos: Heroico 43. 

Lusias: cf. Euribato de. 


. macedonios: Calístrato 13, 1. 

Magnesia (colonia tesalia en Asia 
Menor): cf. Mandrógenes de. 

Mal: Cartas 73. 

Mandrógenes de Magnesia (atle- 
ta): Gimnástico 23. 

Mar Rojo: Descripciones de cua- 
dros129, 1. 

Maratón: Gimnástico 11. 

Marón (hijo de Evantes): Heroi- 
co 1, 17; Descripciones de 
cuadros 1 19, 2. 

Marón de Cilicia (luchador): 
Gimnástico 36. 

Marsias: Descripciones de cua- 
dros120, 1; 111 2. 

masagetas: Heroico 28. 

Maya: Descripciones de cuadros 
126, 1, 3-4, 

Medea (hija de Eetes): Heroico 
53; Descripciones de cuadros 
III 7; 8, 4; 11, 1; Calístrato 13. 
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medos: Heroico 53; Deseripcioz 
nes de cuadros 11 31, 1-2. 

Mégara (esposa de Heracles); 
Descripciones de cuadros:Il 
23,2. 

Megera: cf. Erinias. 

Melas (Golfo de): Heroico 51. 

Meleagro (hijo de Eneo): Des- 
cripciones de cuadros (1 15, 

Meles (río de Jonia): Descrip- 
ciones de cuadros 11 8. 

Melibea (ciudad de Tesalia): He- 
roico 28. 

melibeos: Descripciones de cua- 
dros MI 17, 1. 

Melicertes: Heroico 53; Descrip- 
ciones de cuadros 11 16, 3. 

Melpómene: cf. Musas. 

Memnón etíope (hijo de Eos y de 
Titono): Heroico 26; Descrip- 
ciones de cuadros 17; 1 7,.2, 
4; Calístrato 1, 5; 9. 

Memnón troyano: Heroico 26. 

Meneceo (hijo de Creonte de Te- 
bas): Descripciones de cua- 
dros 14. 

Menécrates de Estiria: Heroico 8. 

Menelao: Heroico 23, 25, 29, 40, 
42; Descripciones de cuadros 
17, 1-2; 1117, 1. 

Menesteo de Atenas: Heroico 23, 
35. 

Menfis: Heroico 26. 

Meotis (lago y río): Heroico 534; 
Descripciones de cuadros 1 
13,7. 

Méroe: Heroico 26. 

méropes: Heroico 8. 
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Mesenia: Heroico 26. 

Metimna (ciudad de Lesbos): He- 
roico 33. 

Midas: Descripciones de cuadros 
122, 

Migdón: Heroico 56. 

Milón de Crotona (atleta): Gim- 
nástico 1. 

Minos: Heroico 30; Descripcio- 
nes de cuadros 1 10, 18. 
Minotauro: Descripciones de 

. cuadros 116, 1. 

mirmidones: Heroico 26, 33; 
Descripciones de cuadros III 
10, 3. 

Mirtilo: Descripciones de cua- 
dros117, 1; 11 9, 4-5. 

Mis (luchador egipcio): Gimnás- 
tico 41. 

Misia: Heroico 13-14, 23-24, 

misios: Heroico 21, 23, 35; Des- 
cripciones de cuadros II 10; 
10, 21. 

Moiras: Heroico 2, 33, 44-45, 54; 
Descripciones de cuadros II 
8, 6; III 1, 2; 9, 6; —Cloto: 
Descripciones de cuadros 1 
30, 3. 

Muerte: Descripciones de cua- 
dros 11 10, 11. 

Musas: Heroico 33-34, 44, 51; 
Descripciones de cuadros 1 
10, 1; 14, 2; 21, 1; 11.8, 6; 12, 
1; 19, 1; III 6, 1; 13, 3; Calís- 
trato 5, 5; 7, 1-2; —Calíope: 
Heroico 43, 45, 54; Descrip- 
ciones de cuadros III 11, 1; 

* 13, 1; Calístrato 7, 1; —Mel- 
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pómene: Descripciones de 
cuadros 13, 1. 
Museo: Heroico 25. 


Nápoles (Juegos de): Descripcio- 
nes de cuadros 10, 4. 

napolitanos: Heroico 8. 

Narciso: Heroico 45; Descripcio- 
nes de cuadros 1 23; Calístra- 
to 5. 


“Náucratis: Gimnástico 13; 54. 


Naúloco (promontorio): Heroico 
8. 

Nauplio (padre de Palamedes): 
Heroico 33. 

Nausícaa: Heroico 25. 

Naxos (isla): cf. Día y Tisandro 
de. 

Náyades: Descripciones de cua- 
dros 113,1;8,4; 11,3. 

Neleo: Heroico 26. 

Nelidas: Heroico 26. 

Nemea: Heroico 8; Gimnástico 7. 

Neocles (padre de Temístocles): 
Descripciones de cuadros Il 
31,2. 

Neoptólemo (o Pirro): Heroico 
28, 46, 51-52; Descripciones 
de cuadros MI 1, 2; 1bis; 10. 

Nereidas: Heroico 51, 54; Des- 
cripciones de cuadros IL 8, 4; 
16, 1; 17, 2; Calístrato 14, 5. 

Nereo: Descripciones de cuadros 
IT 1, 2. 

Neso: cf. Centauros. 

Néstor: Cartas 49. 

Néstor (hijo de Neleo): Heroico 
26, 33, 48. 
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Nilo (río): Heroico 26; Descrip- 
ciones de cuadros 15, 1-2; 7, 
2;25, 1;11 14,1. 

Ninfas: Heroico 9; Descripciones 
de cuadros 16, 1,7; 8, 2; 22, 
2; 23, 2,27, 3; 114, 3; 11, 1-3; 
12, 2-3; 27, 1; 11 4, 1; Calís- 
trato 1,5;,4,1;,5,4. 

Nireo (rey de Sime): Heroico 23. 

Nisa: Descripciones de cuadros 
TI 5, 2. 

Noche: Descripciones de cuadros 
17, 3; IT 5, 5. 


Océano: Descripciones de cua- 
dros 111, 5; 28, 3; 11 8, 6; MI 
10, 6; 10, 20; Calístrato 7, 3; 
14, 5. 

Oco (rey persa): Gimnástico 22, 

odrisos: Heroico 28. 

Ogigia (isla de Calipso): Heroico 
34, 

Olimpia: Heroico 8, 13, 15; Gim- 
nástico 7, 11-13, 17-18, 20- 
22, 26, 54; Cartas 73; Des- 
cripciones de cuadros II 6, 1- 
2,32, 1. 

Olimpiadas: Heroico 15, 56; 
Gimnástico 12-13, 21, 33, 43, 

Olímpicos (Juegos): Heroico 15; 
Gimnástico 7, 22, 54. 

Olimpo (flautista): Descripciones 
de cuadros 1 20, 1-2. 

Olimpo (monte): Descripciones 
de cuadros 126, 1-3. 

Olmeo (río): Descripciones de 
cuadros 1 8, 6; Calístrato 7, 
1. 
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Onomasto de Esmirna (pugilis- 
ta): Gimnástico 12, 

Opiato (atleta egipcio): Gimnás- 
tico 24, 

Oportunidad: Calístrato 6. 

Orestes: Heroico 8, 29. 

Orfeo: Heroico 23, 25, 28, 33; 
Cartas 73; Descripciones de 
cuadros 115, 1, 6; 111 6; 11, 
1; Calístrato 7. 

Orión: Descripciones de cuadros 
II 10, 6. 

Oropo: Descripciones de cuadros 
127, 3. 

Orunte (río): Heroico 8. 

Osa (o Carro): Descripciones de 
cuadros TI 10, 6; Calístrato 
dd 

Osa Menor: Heroico 1. 


Pactolo (río): Descripciones de 
cuadros 125, 2. 

Pafos (isla): Descripciones de 
cuadros ll 1, 4. 

Palamedes: Heroico 14, 20-21, 
23-25, 31-34, 43, 48; —Pala- 
medes de Eurípides: Heroico 
34. 

Palemón (hijo de Ino): Descrip- 
ciones de cuadros 119, 6; II 
16. 

Palene (o Flegras): Heroico 8. 

Palestra (hija de Hermes): Des- 
cripciones de cuadros 1 32. 

Pan: Descripciones de cuadros 1 
14, 4; 15, 2; 11 11; 12, 2-3; 
Calístrato 1, 5. 

Pándaro: Heroico 27, 39-40. 
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Panfo (poeta): Heroico 25. 

Panides (rey de Calcis): Heroico 
43. 

Pantea: Descripciones de cua- 
dros M1 9. 

Pántoo (padre de Euforbo): He- 
roico 42, 

Paris (Alejandro): Heroico 19, 
25, 28, 37, 40, 51; Descripcio- 
nes de cuadros MI 1, 3. 

Paros (mármol de): Descripcio- 
nes de cuadros 1 0, 2; Calís- 
trato 2, 2, 

Partenopeo: Descripciones de 
cuadros II 29, 1. 

Pasífae: Descripciones de cua- 
dros 116. 

Patroclo: Heroico 12, 19, 22-23, 
26-27, 33, 42, 47-49, 51, 53, 
55; Descripciones de cuadros 
11,1;112,1;,7,1,4. 

Peán: Calístrato 10. 

Peante (padre de Filoctetes): He- 
roico 28; Descripciones de 
cuadros 1 17, 1. 

Pegaso (fuente de): Calístrato 7, 
1. 

Peito: Descripciones de cuadros 
117, 2; 11 4, 2, 

Peleo (padre de Aquiles): Heroi- 
co 32, 45-46, 53; Gimnástico 
1,3; Descripciones de cua- 
dros 17,1; 111 1, 5; 10,2; 15, 
4, 6. 

Pelida: cf. Aquiles. 

Pelión (monte): Heroico 32, 45, 
53; Descripciones de cuadros 
113, 1. 
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Pélope: Descripciones de cua- 
dros 117, 1-3; 29, 4; 30; IIT 9. 

Peloponeso: Heroico 52; Gim- 
nástico 7; Descripciones de 
cuadros 117, 1. 

Penélope: Descripciones de cua- 
dros 1128, 1. 

Peneo (río de Tesalia): Descrip- 
ciones de cuadros 1 25, 2; II 
8,6; 14,1. 

Penteo: Descripciones de cua- 
dros 114, 4; 18, 1-2. 

Peonia: Heroico 48. 

Pericles: Cartas 73. 

Perseo: Descripciones de cua- 
dros 129. 

Perses (hermano de Hesíodo): 
Heroico 43. 

pigmeos: Heroico 33; Descrip- 
ciones de cuadros II 22, 

pilios: Heroico 26. 

Píndaro: Descripciones de cua- 
dros 11 12; 24, 2. 

Piriflegetontes (río de los infier- 
nos): Heroico 58. 

Pirro: cf. Neoptólemo. 

Pisidoro (pugilista, hijo de Fere- 
nice de Rodas): Gimnástico 17. 

Pitágoras de Samos: Heroico 42. 

Pítico (oráculo): Heroico 28. 

Platea: Gimnástico 8, 24. 

Platón: Cartas 44, 73. 

Pléyades: Descripciones de cua- 
dros MI 10, 6; Calístrato 7, 3. 

Plisteretiano: Cartas 71. 

Plutarco (¿de Queronea?): Cartas 
73. 

Plutarco (pugilista): Heroico 15. 
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Pluto: Descripciones de cuadros 
127, 4. 

Polidamante de Escotusa (pan- 
craciasta): Gimnástico 1, 22, 
43, 

Polidamante: Heroico 41. 

Polifemo (hijo de Poseidón): cf. 
Cíclopes. 

Poliméstor de Mileto (atleta): 
Gimnástico 13, 43. 

Polinices (hijo de Edipo): Des- 
cripciones de cuadros 1 4, 1; 
27,1;11 29, 1-2, 

Políxena: Heroico 51. 

Pólux: Gimnástico 9. 

Ponto: Heroico 22, 33, 53-57; 
Descripciones de cuadros 1 
12,5; 13,7; 115, 1; 1118, 3. 

Poseidón: Heroico 25, 33, 35, 54, 
58; Gimnástico 45; Descrip- 
ciones de cuadros 1 5, 2; 8, 1- 
2; 17, 3; 30, 1,3; 113, 1; 13, 
1-2; 14, 1-3; 16, 1-3; 17, 2-3, 
5; 18, 2; II1 9, 1; —Campesi- 
no: Descripciones de cuadros 
11 17, 3. 

Pramnos (vino de): Descripcio- 
nes de cuadros Il 26, 4. 

Praxíteles: Calístrato 3, 1; 8, 1, 
5,11, 1. 

Priámidas: Heroico 56. 

Príamo: Heroico 7, 23, 25, 40, 


51,56; Descripciones de cua- . 


dros 112, 1; 10, 1. 
Pródico de Ceos: Cartas 73. 
Prómaco de Pelena (o Protóma- 
co, pancraciasta): Gimnástico 
1, 22. 
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Prometeo: Gimnástico 16; Des- 
cripciones de cuadros 11 23, 4, 

Protágoras: Cartas 73, 

Protector: cf. Apolo. 

Proteo: Descripciones de cuadros 
11 17, 11-12. 

Protesilao: Heroico 2-4, 6-9, 11, 
14-17, 23, 25-30, 32-37, 39- 
40, 42-44, 46-48, 52-54, 57- 
58; Descripciones de cuadros 
19,5. 


Quersoneso: Heroico 4, 9, 33. 
Quíos (isla): Heroico 56. 
Quirón: cf. Centauros. 


Rea: Cartas 69; Descripciones 
de cuadros 1 12, 2. 

Relámpago: Descripciones de 
cuadros 1 14, 1. 

Reso: Heroico 17. 

Reteon (monte): Heroico 51. 

Risa: Descripciones de cuadros 
125, 3. 

Rodas: Descripciones de cuadros 
11 24, 1; 27, 3. 

rodios: Descripciones de cuadros 
1 27, 3-4, 

Rodoguna; Descripciones de 
cuadros 11 5. 

Ródope: Heroico 17. 


Safo: Descripciones de cuadros 
11, 2-3. 

Salamina: Heroico 35, 53; Des- 
cripciones de cuadros 11 31, 
2. 

Sarpedón: Heroico 33, 39. 
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Sátiros: Descripciones de cuadros 
1 15, 2; 19, 2, 4; 20; 22, 1-2; 
25, 3; 11 2, 4; Calístrato 1. 

Selene: Heroico 45. 

Sémele: Descripciones de cua- 
dros1 14, 

seres: Descripciones de cuadros 
1128, 1. 

Síbaris: cf. Filitas de. 

Sicilia: Descripciones de cuadros 
11 17, 5. 

Sición: Calístrato 6, 1. 

Sidón: Heroico 1. 

Siete (los): Gimnástico 7; Des- 
cripciones de cuadros 1 27, 1. 

Sigea: Heroico 8. 

Sileno: Descripciones de cuadros 
11 17,7,9. 

Silenos: Descripciones de cua- 
dros 125, 3. 

Simplégades: Descripciones de 
cuadros 11 15, 1; 111 8, 3. 

Sípilo (monte): Descripciones de 
cuadros 117, 2, 

Sirenas: Heroico 34; Descripcio- 
nes de cuadros 1 17, 14. 

Sísifo: Heroico 52-53; Des- 
cripciones de cuadros Il 16, 
1,3. 

Sófocles: Descripciones de cua- 
dros MI 1, 1; 3,2; 13; 17,2. 

Sol: Descripciones de cuadros 1 
7,3. 

Sueño: Heroico 39; Descripcio- 
nes de cuadros 127, 3; 1122, 2. 


Támiris: Cartas 73. 
Tántalo: Heroico 39. 
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Targelia de Mileto: Cartas 73. 

Tasos (vino de): Descripciones 
de cuadros 1 26, 4. 

Táurida (cordillera): Heroico 57. 

tebanos: Heroico 27; Descripcio- 
nes de cuadros 14, 1; 1133, 1; 
1 5, 3. 

Tebas de Egipto: Calístrato 1, 1. 

Tebas: Heroico 27; Descripcio- 
nes de cuadros 1 4, 1,3; 10, 
1; 14, 2; 18, 2; 27, 1;11 30, 1: 

Tecmesa: Heroico 33. 

Telamón: Heroico 32, 35, 37, 45, 

"49,52; Gimnástico 3. 

Telamonio: cf. Áyax. 

Télefo (hijo de Heracles y rey de 
Misia): Heroico 23. 

Telémaco: Heroico 33. 

Temístocles (hijo de Neocles): . 
Descripciones de cuadros 1 
31. 

Tempe: Descripciones de cua- 
dros 125, 2; 11 17, 4. 

Ténaro: Descripciones de cua- 
dros119, 6. 

Tenos: Heroico 31. 

Teodamante: Descripciones de 
cuadros 11 24. 

Teos (poeta de): Descripciones 
de cuadros 115, 2. 

Termodonte (río de Capadocia): 
Heroico 54, 57. 

Termópilas: Gimnástico 11. 

Terror: Heroico 25. 

Tesalia: Heroico 8, 16, 50, 53; 
Cartas 73; Descripciones de 
cuadros 1 8, 1; 14; 17,4. 

tesalios: Heroico 16, 33, 52-53; 
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Cartas 73; Descripciones de 
cuadros 11 14, 1. 

Teseo: Heroico 32, 35, 46; Gim- 
nástico 1; Descripciones de 
cuadros 115, 1-3; 14, 1. 

Tetis: Heroico 46, 51, 53-54; 
Descripciones de cuadros UI 
1,1,3. 

Teucro: Heroico 35-36. 

Tideo: Heroico 27, 33; Gimnás- 
tico 7; Descripciones de cua- 
dros 11 7, 2; 29, 1; 30, 2; MI 
1,4 

Tierra: Descripciones de cuadros 
111,2; 11 21, 5; 22, 1-2; 32, 
1;34, 1. 

Tifis: Descripciones de cuadros 
II 15, 3. 

Tifón (gigante): Descripciones 
de cuadros 1 17, 5. 

Timbreo: cf. Apolo. 

Tiresias: Descripciones de cua- 
dros14,3; 11.5, 4. 

Tiro (ciudad fenicia): Heroico 1; 
Calístrato 4, 1. 

Tiro: Descripciones de cuadros 
18, 1. 

Tirreno: Descripciones de cua- 
dros10,4;19, 1. 

tirrenos: Descripciones de cua- 
dros119. 

Tisandro de Naxos (pugilista): 
Gimnástico 43. 

Tisias (gimnasta): Gimnástico 20. 

Titaresio (río de Tesalia): Des- 
cripciones de cuadros Il 8, 6; 
14, 3. 

Titono (esposo de Eos y padre de 
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Memnón): Heroico 45; Calís- 
trato 9, 1. 

Tlepólemo (hermano de Télefo): 
Heroico 23. 

Tmolo (monte): Descripciones 
de cuadros 119, 4, 
Tracia: Heroico 3, 17, Descrip- 
ciones de cuadros II 6, 3, 
Trasimedes (hijo de Néstor): He- 
roico 26. 

Tritón: Descripciones de cuadros 
11 18, 4. 

Tróade: Heroico 8, 19, 22. 

Troya: Heroico 2, 7-14, 17-30, 
33-35, 37-39, 42-43, 45, 47- 
48, 51, 53-57; Descripciones 
de cuadros 1 1,2;7,1;11 2, 1; 
10, 1, 4; 13, 1; IT 1bis, 1, 3; 
10, 2; 17, 1-2. 

troyanos: Heroico 18-19, 23, 26- 
27, 33, 35-40, 42, 44, 48, 51; 
Descripciones de cuadros II 
2, 1; 13, 2; 111 10, 3. 

Trueno: Descripciones de cua- 
dros114, 1. 

Tucídides: Cartas 73. 

Tumulto: Descripciones de cua- 
dros “II 10, 11. 


Ulises: Heroico 6, 8, 14, 21, 23- 
25, 33-35, 43, 48; Descripcio- 
nes de cuadros 11 10, 4; 111, 
3,5; 10, 4. 

Urano: Descripciones de cuadros 
1,4. 


Verdad: Heroico 33; Descripcio- 
nes de cuadros 127, 3. 
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Vesubio: Heroico 8. 


Xenis del Quersoneso: Heroico 


4, 


Zeus: Heroico 7-8, 25, 33, 35, 
39, 43, 56, 58; Gimnástico 35; 
Descripciones de cuadros 1 0, 


:3,1;4,1;7,3;8, 1; 14, 2; 
7, 1,31, 1; 112, 4; 3, 
; 569,56: 15,1, 17,1, 
1; 24, 1; 26, 3; 27, 1-3; 29, 
;30, 1; 31, 1; 32, 1,33, 1-3; 
TM 6, 1;8, 1, 4; 10, 8; —Her- 
ceo: Descripciones de cua- 
dros 11 23, 2. 
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